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NAȚIONAL ȘI UNIVERSAL 
Scurt istoric al problemei în cultura românească 


Naţionalul și universalul sânt doi termeni care nu se opun, nu 
sînt alăturaţi, ci se întregesc. Ei nu pot. fi concepuţi unul fără celă- 
lalt. Naţionalul nu se poate valorifica decât prin raportarea la uni- 
versal, după cum cel de-al doilea nu e decît o sinteză a valorilor 
superioare ale primului, în afara cărora nu există. Naţionalul nu 
este o insulă, ţinută în carantină, în oceanul umanităţii. El n-are 
un destin robinsonian. Iar universalul nu este o superezistenţă, ci 
o categorie axiologică. 

Evident, nu orice rang al valorii naţionale intră în sfera uni- 
versalității. Există valori cu semnificaţii restrînse numai la dimen- 
siunile unei țări. Adăugăm că acestea sînt, cum e ușor de bănuit, 
şi cele mai numeroase. Din zecile ori sutele de scriitori pe care-i 
înregistrează o literatură anumită în decurs de cîteva secole, să 
spunem, numai câţiva intră în literatura universală. Desigur, în 
promovarea de la național la universal concurează nu numai va- 
loarea intrinsecă a unui autor (deși e singura ce ar trebui să 
conteze), ci și factori exteriori cum ar fi prestigiul cultural ori 
politic al țării căreia îi aparţine un scriitor sau altul, interesul pe 
o sferă geografică, împrejurările de publicitate etc. Literatura, mai 
ales. poezia, în special, întâmpină dificultăţi de limbă, spre deose- 
bire de artele plastice ori de muzică. De aceea Enescu și Brâncuşi 
au pătruns mult mai repede peste hotare decît Arghezi sau Sado- 
veanu, 

„ Raporturile dintre naţional şi universal îmbracă, desigur, forme 
și aspecte complexe, unele dificil de definit şi de descris, altele 
relativ la îndemina cercetării. Este aproape de domeniul truis- 
mului faptul că marii autori naţionali conţin, în acelaşi timp, cea mai 
mare doză de universalitate : Voltaire, Balzac sau Baudelaire la 
francezi, Ibsen la scandinavi, Goethe, Schiller, Thomas Mann la 
germani, Pușkin, Tolstoi, Dostoievski la ruşi, Cervantes sau Lope 
de Vega la spanioli, Hemingway sau Faulkner la americani, Dante 
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sau Petrarca la italieni, Petöfi, Ady Endre la unguri, Eminescu, Sa- 
doveanu, Arghezi la români sânt în același timp autori de valoare uni- 
versală deși universalitatea, lor e dificil de surprins și de conturat pen- 
tru simplul fapt că universalul însuși se lasă greu definit. Căci, dacă 
naţionalul se constituie din totalitatea particularităților privind is- 
toria, antropologia, sensibilitatea etică și artistică, sistemul azio- 
logic și manifestările temperamentale, universalul e incomparabil 
mai anevoie  detectabil. Literatura şi arta universală nu sînt 
constituite, pur și simplu, din suma literaturilor și artelor naţio- 
nale. Din imensul material de fapte se rețin numai acelea care au 
avut o pondere majoră în cultura mondială, care au avut un rol 
important în constituirea sau ilustrarea curentelor principale în 
arta și literatura lumii. Caracterul funcțional al unor asemenea 
creații trebuie adăugat laturilor sale strict valorice. ”Punîndu-şi în- 
trebarea care sînt criteriile după care putem fixa valoarea univer- 
sală a unor creaţii artistice, Wudor Vianu, care s-a preocupat cel 
mai pe larg, în cultura noastră, de raportul dintre naţional şi uni- 
versal în artă, dă următorul răspuns : „Ne apar ca opere posedînd 
o valoare universală acele care, reprezentînd cu mare forţă şi cla- 
ritate timpul și locul lor, au izbutit să-și prelungească însemnătatea 
dincolo de acestea și, după proba repetată a secolelor sau deceniilor, 
să se menţină în conștiința de cultură a oamenilor de azi. Apreciem 
deci valoarea universală a unor opere literare din unghiul timpu- 
lui şi cu interesele care ne sînt proprii/ O operă poate să se fi bucu- 
rat de o mare notorietate într-o epocă destul de lungă şi în multe 
puncte ale lumii; nu-i recunoaștem însă valoarea universală dacă 
n-a ajuns pînă la noi ca un element integrant al culturii înaintate 
a vremii noastre... Putem spune că tezaurul literaturii universale se 
dispune în jurul omului actual, care recunoaşte în el o forţă zì- 
ditoare a culturii lui. Un criteriu impersonal, un loc geometric de 
unde să putem determina aria literaturii universale nu cred că pot 
fi găsite. Literatura universală este, de fapt, atmosfera în care tră- 
iește, se mișcă, din care își trage puterile omul viu din zilele 
noastre. Ea aparţine zonei vitale de cultură din jurul nostru (s.n.)“ 
(Literatura universală şi literatura naţională). Această concep- 
ție activă pe care o imprimă noțiunii de universal marele învăţat 
merită a fi, în multe privinţe, comentată. În primul rînd, pentru că ea 
aparţine unui om al zilelor noastre, al unei epoci care reconsideră 
trecutul în lumina sarcinilor prezentului. Viziunea muzeistică, de 
anticariat nu-i impune, nefiind producătoare de valori. O societate 
ce se caracterizează prin elanul constructiv își poate îngădui să 
treacă în portofoliul pasiv tot ceea ce nu-i stimulează energiile 
creatoare. După cum o societate în declin îşi solidarizează acele 
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opere care sint structurate tocmai pe inerție, pasivitate mistică 
sau metafizică. Și totuși, ne dăm seama de necesitatea acelui „eri- 
teriu impersonal“ pe care esteticianul român nu-l vede posibil. Un 
asemenea criteriu trebuie să fie un fel de numitor comun ce se 
poate aplica pe o scară mult mai largă şi care să depășească da- 
tarea şi localizarea, care să contribuie, în general, la progresul 
continuu al societăţii umane, progres care are puterea unei legi 
universale. Căci, dacă nu credem în legea „grandorii și decadenței“, 
sau în formula „Corsi, ricorsi“ a lui Vico (ce pot fi confirmate prin 
fapte ale istoriei, dar nu au amploarea unor legi) atunci înseamnă 
că legea progresului continuu își ataşează, inevitabil, toate pietrele 
ei de temelie și toate coloanele ce compun marele edificiu al ome- 
mirii în punctu: ei istoric cel mai înaintat. Altfel ar însemna să 
acordăm certificat de universalitate unor opere caduce ce stimu- 
lează erori sau regrese în istorie şi e indiscutabil că, de pildă, orîn- 
Guirea fascistă şi-a avut zeii ei spirituali. Prin urmare ideea că 
literatura universală nu poate fi concepută în afara „zonei vitale de 
cultură din jurul nostru“ se cere întregită cu calificarea epocii care 
o slujește. Dacă în cazul societăţii -socialiste lucrurile sînt limpezi, 
absolutizarea criteriului ar părea insuficientă. O asemenea absolu- 
tizare ar putea avea și alte consecinţe în linia unui fel de pragmatism 
cultural care se opune universalităţii valorilor spiritului. Este neîn- 
doielnic că, judecate prin prisma utilității de moment, opere ca 
Tiada, Oedip sau chiar Luceafărul ar intra cu greu în sfera uni- 
versalului, pentru epoca noastră. Și totuși ele sînt investite cu o 
mare doză de universalitate prin rolul de ferment spiritual pe care 
l-au jutat în permanenţă de la ivirea lor. Asemenea opere au mo- 
delat imaginaţia şi sensibilitatea oamenilor, le-au cultivat spiritul 
și mintea, le-au educat temperamentul şi psihologia. Căci omul 
unui moment datorează enorm, uneori aproape totul, istoriei. Sîntem 
noi înșine dar sîntem în același timp ceea ce au fost moşii şi stră- 
moșii noștri. Cînd Auguste Comte a emis aforismul : „Les vivants 
sont gouvernes par les morts“ s-a gindit, desigur, tocmai la fap- 
tul că omul e produsul istoriei.» Este posibil, deci, revenind la teza 
lui Tudor: Vianu, ca autori sau opere să nu mai vibreze în sufletul 
contemporanilor cu aceeași tărie de acum un veac sau mai multe, dar 
ecoul lor latent este un strat real al naturii noastre actuale, chiar 
dacă mai puţin. vizibil, Operele de artă ce au impresionat genera- 
fii anterioare, ducă și-au dirijat mesajul în sensul: dezvoltării as- 
cendente de care vorbeam, sînt şi ale noastre care urmăm şirul 
acestei dezvoltări și vor fi şi ale urmașilor noștri, dacă ei vor prelua 
stafeta în același sens ca noi. Este indiscutabil că acele opere, care 
au frânat evoluția sau au contribuit la întreruperea ei (progresul 
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continuu nu înseamnă progres neîntrerupt) trec în muzeul istoriei 
şi le privim cu atitudinea de rigoare. Este evident că, văzut în felul 
acesta, tezaurul universal este imens și cuprinde toate zonele glo- 
bului, toate popoarele care au o istorie şi toate modalităţile de 
manifestare spirituală. Există, desigur, unele posibilități de sub- 
diviziune pe criteriul lingvistic (culturile romanice, germanice, slave 
etc.) dar toate acestea trebuie să constituie operaţii preliminare în 
drumul de stabilire şi de validare a universalului. Această noţiune 
îşi va găsi cea mai adâncă întemeiere prin umanismul socialist, 
posibil în :societatea comunistă : „Comunismul în sensul desființării 
pozitive a proprietății private considerate ca autoînstrăinare a 
omului, și deci în sensul unei reale luări în stăpînire a esenței ome- 
nești de către om și pentru om ; deci ca revenire completă a omului, 
săvârşită conștient și în cadrul întregii complezităţi a dezvoltării de 
pînă acum, la starea sa de om social, cu alte cuvinte de om uman.“ 1 

Se cuvine a fi subliniată în mod particular atenţia specială pe 
care conducerea statului nostru o acordă problemelor legate de 
teoria asupra naţiunii, de necesitatea afirmării națiunii în condi- 
tiile socialismului. În Cuvîntarea tovarăşului Nicolae Ceauşescu la 
cea de-a 30-a aniversare a Academiei „Ștefan Gheorghiu“, se spune : 
„După cūm se ştie, partidul nostru porneşte în mod ferm de la 
concepția că în actuala etapă, cît și în întreaga epocă de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate şi de trecere spre co- 
munism, inclusiv multă vreme în societatea comunistă însăşi, na- 
tiunea va avea de jucat un rol important. De aceea facem totul 
pentru a asigura afirmarea cu putere a caracteristicilor noi ale 
națiunii socialiste, în cadrul căreia nu mai există clase exploatatoare, 
din care. dispar antagonismele de clasă și are loc un amplu şi per- 
manent proces de apropiere între clase și categorii sociale, între 
munca fizică şi cea intelectuală, între oraș și sat, de omogenizare a 
societăţii. În acest mod se formează o naţiune nouă, de oameni egali 
în drepturi, animați de aceleași interese şi idealuri.“ ? 

4 „Garanţia originalității noastre fundamentale stă în factorul 
etnic“ scria, cu peste trei decenii în urmă, G. Călinescu, atrăgînd 
atenția asupra nucleului original care stă la baza culturii noastre, ca 
și la-baza oricărei culturi. Acest nucleu continuă să rămînă tot atît 
de viabil în socialism, căpătînd valenţe noi, superioare, în condi- 
tiile de omogenizare pe care noua orînduire le creează. Societatea 
împărţită în clase sociale antagonice, care au nu numai interese 


t Marx, Manuscrise economico-filozofice (1844), în vol. Marx, Engels, 
í Despre artă şi literatură, Editura pentru literatură politică, 1953, p. 109. 
2 Scînteia, 29 martie.1975, p. 3. 
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onomice diferite sau opuse dar își formează mentalități și idealuri 
econcordante și neunitare, diminuează, în mod inevitabil, forțele 
eatoare ale naţiunii, subminînd în mod inerent putinţa lor de 
înmave, Idealul artistic însuși se subsumează unor finalități di- 
| >rgente, ceea ce a făcut pe Lenin să formuleze teoria celor două 
: cțuturi, Unijficînd națiunea sub aspect social se obţine, în mod 
_-imevitabil, şi unitatea de ideal artistic şi solidarizarea într-un fluviu 
_uhic a potențelor creatoare prin care se afirmă întreaga artă naţio- 
| =—nglă. (Cum este ușor de observat, prin „ideal artistic“ înțelegem 
zideratul general de valorificare a forțelor creatoare ale întregii 
națiuni în spiritul idealurilor umaniste ale socialismului, care sînt 
cele mai înaintate ale epocii noastre şi în cadrul căruia diversi- 
tatea de stiluri, de maniere este nu numai posibilă ci și de dorit 
și care n-are nimic cu uniformizarea sau monotonia despersonali- 
zantă ci constituie, dimpotrivă, platforma cea mai adecvată a im- 
punerii adevăratelor personalități.) 

Evident, problema afirmării individualităţii naţionale este mult 
mai largă decît sfera culturală de care ne ocupăm în cartea de 
fată. Ea se poate discuta, deopotrivă, în domeniul politic, să spu- 
nem, şi este momentul de a reflecta, fie și în treacăt, asupra aces- 
tui domeniu atît de fertil sub raportul faptelor probante. Dacă este 
adevărată teza generală după care tezaurul valorilor universale nu 
este apanajul unui grup restrîns de națiuni mari şi că reprezintă 
efortul tuturor popoarelor mari sau mici în constituirea acestui 
patrimoniu, atunci această teză nu dobîndeşte o confirmare mai 
elocventă ca cea pe care o oferă exemplul însuși al României so- 
cialiste. Supusă jugului străin și monopolurilor, măcinată de lupte 
intestine, vechea Românie a fost ignorată, trecînd, cum spunea cu 
cinism şi cu sinceritate un om politic francez, drept o cantitate 
„mai mult decât neglijabilă“ (H. Poincaré) în viața europeană, în 
ciuda existenței unor inteligențe politice strălucite? În timp ce Ro- 
mânia de astăzi, suverană și unită, are un loc de onoare în concertul 
mondial prin contribuţia sa vie, activă, la dezbaterea problemelor 
Jundamentale ale omenirii contemporane, prin iniţiativele sale uma- 
nitare, puse în slujba păcii, independenței şi egalității popoarelor, 
atrăgindu-și simpatia, respectul şi admirația întregii lumi. Pre- 
sedintele Nicolae Ceauşescu, sinteză strălucită a marilor virtuți na- 
ționale, este una dintre personalitățile proeminente ale Dă ea 
noastre. Iată, prin urmare, cum valorile naţionale, puternic pia 
mate, dobîndesc o indiscutabilă încărcătură universală. Ny este 
întîmplător faptul că momentul actual, de maximă afirmare Ses 
ționalului, este, în acelaşi timp, unul de maximă afirmare a 
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taţiei spre universalitate pe care spiritul românesc, de la Cantemir 
încoace, a dovedit-o permanent. 

Ne vom strădui, în cele ce urmează, să consemnăm istoria ra- 
porturilor dintre naţional și universal în cultura noastră, sub as- 
pectul strict teoretic, cu inerentele-i meandre. pă 

Un prim moment notoriu cu dimensiuni de curent ideologic 
îl constituie epoca de la ue, cînd era la ordinea zilei problema 
afirmării naţionale. Pentru Kogălniceanu, Alecsandri, Russo, Băl- 
cescu, Eliade, Bolintineanu, frații Brătianu ș.a. scopul suprem al 
vieţii era, în mod declarat, servirea patriei. Înainte de a se realiza 
unitatea naţională pe plan politic, acești bărbaţi au pregătit terenul 
spiritual propice marelui act. Generaţia pașoptistă a fost o gene- 
raţie eroică și solidară în primul rînd pe planul afirmării noastre 
sociale și naţionale. Aprecierea dată astăzi, în România socialistă, 
acestei generaţii merită întreaga luare-aminte, fiind, în același 
timp, expresia prețuirii contribuţiei înaintaşilor la făurirea istoriei 
noastre naţionale, a înseși temeliilor societăţii actuale : „Merită să 
fie menţionate operele cărturarilor din cele trei țări române de la 
1848, din care unii erau simpatizanți. ai ideilor socialiste. Inspi- 
rate din tradiţiile revoluţionare, progresiste, ale poporului român, 
precum și din ideile înaintate ale veacului, aceste opere reprezintă 
un valoros tezaur de gîndire socială și politică ; ele au dat un pu- 
ternic impuls dezvoltării luptelor de eliberare socială și naţională 
din ţările române“ 1. 

Două au fost direcţiile principale ale acestei afirmări, sub ra- 
port cultural: valorificarea folclorului şi crearea unei literaturi 
originale, ambele aspirînd să ne impună! în atenția Europei. Pro- 
gramul acesta a fost ilustrat prin Dacia literară de la 1840, revista 
care va publica „compuneri originale“ ale redactorilor săi ori re- 
produse după alte publicaţii românești. Se combate „mania imita- 
ției“ care „este primejdioasă“ prin faptul că „omoară în noi duhul 
naţional“, Publicul cititor n-are la dispoziție decît traduceri. „Tra- 
ducțiile însă nu fac o literatură.“ Pentru a se ajunge la crearea unei 
literaturi naţionale, originale, se indică și sursele de inspiraţie: 
„Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre teri 
sînt destul de mari, obiceiurile noastre sînt destul de pitorești și 
de poetice, pentru ca să putem găsi și noi sujeturi de scris, fără să 
avem pentru aceasta trebuinţă să ne împrumutăm de la 'alte naţii“. 


N: Programul Partidului Comunist Român de făurire a societăţii so- 
cialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism, Edi- 
tura politică, 1975, p. 33, 
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Originalitatea naţională s-ar obține deci prin purificarea de influ- 
ențele străine, care suprimă pecetea particulară. 

Încă în Curierul românesc al lui Eliade se combate aservirea 
spirituală : „De vreo douăzeci de ani începu a se auzi în toată Ro- 
mânia vorba literatură; mai nainte nici înțelesul nu-i era cu- 
noscut... însă ce avem în comparaţie cu alăturata însemnare de scri- 
eri ce să văd la alte naţii? Unde ne sînt cărţile ? Curii ne sînt 
maeștrii, ca să poată ieși discipoli ?“ 

Evident, tonul uneori exclusivist și formulările absolutizante 
trebuie înţelese în contextul polemic în care erau emise și legate 
de finalitatea lor pedagogică : opinia publică trebuia dirijată în sen- 
sul unei mentalități noi, de acceptare şi de preţuire a individuali- 
tății naționale ce trebuia instaurată în locul sentimentului de plo- 
conire față de ceea ce venea din afară și care era obstacolul prin- 
cipal în drumul afirmării potenţialului creator românesc. Trebuia 
dovedită, prin urmare, capacitatea noastră creatoare în primul rând 
prin valenţele ce ne caracterizează și ne disting de ceilalţi. Pe de altă 
parte însă nu püienm emat un statut autarhic pentru că în mo- 
mentul în care. particularitatea unei naturi devine scop în sine ea 
se şi degradează. * > > ' 

Hegel, cumy se ştie, neagă existența în sine a individualului pe 
care-l: subordonează „substanței universale“. Evident, arta nu se 
poate realiza făcînd abstracţie de specificul naţional, care întră în 
componenţa intimă a imaginii artistice (în literatură în primul rînd 
prin limba naţională) dar nici nu se poate limita, programatic și 
mai ales practic, la planul strict individual. Căci, oricîte deosebiri 
ar exista între indivizi, sau între epoci, ideile permanențelor umane, 
a etern-umanului, a semnalelor umiversal-valabile sânt tot atît de 
adevărate, iar argumentele de ordin biologic sau îstoric sînt prea 
puternice pentru a fi ignorate. Cum scrie şi M. Ralea, în pme - 
estetic: „Stiliil național în ceea ce are în acelaşi timp e potire 
(față de omenire) și general şi omenesc (faţă de individ) găsește exac 
locul geometric între tipic şi caracteristic, care constituie arta mare". 
iversalitatea nu numai că sînt inevitabile, 
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manţă. Brâncuși însuși era captivat 
de dezideratul sculpturii pure eliberate de timp şi spațiu dar 
Poarta sărutului, Cuminţenia pămîntului sau Coloana fără sfirşit 
îşi au punctul originar în arta ornamentală a ţăranului, român. Uni- 
versalitatea lor, îndiscutabilă, nu se poate aprecia în afara impul- 


sului inițial. 

Accentuind latura specific naţională, cum era și firesc, unii din- 
tre protagoniștii începuturilor noastre culturale au acceptat, în ace- 
lași timp, ideea influențelor pozitive din afară. 

În Înainte cuvintarea la Albina românească a lui Asachi, din 
1829, se constata rămânerea noastră în urmă în raport cu alte state, 
pledîndu-se pentru integrarea noastră în „familia europeană“ spre 
„a înapoia ceea ce am primit“, spre a aduce statului „folosuri“ și 
„nume strălucit“. Gazeta Teatrului naţional) din 1835 îşi propunea 
să publice, în folosul „înaintării, teatrului românesc“, nu numai ştiri 
şi articole despre noi, dar „se vor culege materii şi din alte gazete de 
teatru ale Europei“. Eliade Rădulescu, redactorul gazetei, intuia, așa 
cum spune undeva, că „progresul dinlăuntru trebuie să se sprijine 
pe progresul din afară“. În 1846, în Curierul românesc el susține 
ideea traducerilor în limba naţională și de aceea vrea să creeze „un 

iversală“ ce va cuprinde „cei mai remar- 


început de Bibliotecă un 
derni, ale căror scrieri au contribuit spre 


cabili autori antici și mo 
împlinirea faptei cei mari a civilizaţiunii, spre formarea minţii și 


inimii umane, spre perfecţia omului“. s 
Chiar în anul apariției Daciei literare, G. Barițiu formulează, 


a 

în Foaia pentru minte, inimă și literatură, în mod foarte judicios, 
raportul dintre naţional și universal, cam în spiritul maximei latine : 
in medio stat virtus : „O nație a se izola pe sine de alte naţii, a se 
crește singuratică, hrănind ură asupra altora, aceasta amiroasă & 
egoism înghesuit ; dar iar a se opinti să îngrijească de toată lumea, 
ca și de cei din o viaţă și de o limbă cu sine, aceasta e de prisos. 
Adevărata virtute naţională o cunosc eu întru a desvălui din sine 
toate însuşirile trupești şi sufleteşti, atât cele universale, sădite în 
omenimea întreagă, cât şi cele particulare, ce se află numai la o 
nație deosebit luată“. Cultivarea liberă a limbii române este, după 
opinia lui Bariț, o condiție a umei înfloriri spirituale românești, 
ceea ce era întru totul actual pentru românii care trăiau sub stă- 
pânire străină, El are o totală încredere în virtuțile limbii române 
care, „în mâna artiștilor, va ajunge acolo unde nici o limbă a Euro- 
pei n-a putut ajunge vreodată în aşa puțină vreme“. Condiţia liber- 
tăţii de manifestare spirituală o punea, în aceeaşi vreme, şi Ko- 
gălniceanu : „Geniul se află în toate națiile şi în tot pământul ; are 
trebuință numai de slobozenie, ocrotire şi prilejuri ca să se arate“. 


degrabă o tentativă și o perfor 
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Și tot el: „Vai de acela ce omoară duhul unei naţii, ferice de acela 
care înlesneşte dezvelirea inteligenţii“, 

Junimea română apărută la Paris în 1851 proclama cu fermitate 
ideea creării unei civilizații și a unei culturi naționale, adresin- 
du-se astfel tinerimii române din toate provinciile românești : „La 
noi elementele care constituiază o naționalitate (limba, suvenirile, 
obiceiurile etc.) s-au păstrat neatinse. Însă aceste mine nepreţuite 
trebuie lucrate; avem a forma o literatură națională, o industrie 
națională, arte naţionale. Cînd toate acestea vor exista şi cînd su- 
flarea libertăţii le va da viaţă, ne vom putea crede un popor ne- 
pieritor !“ 

România literară din 1852 așteaptă „ziua renașterii a literaturii 
naționale“ și-și propune să contribuie la realizarea acestui ideal, a 
cărui ilustrare era deja începută prin creaţia de inspiraţie naţională 
a lui Alecsandri. Urmând, programatic, linia României literare și, 
mai dinainte, a Daciei literare, Steaua Dunării (1855) consideră că 
literatura română „trebuie să se adape la izvoarele naționalității, 
adică în istoria, moravurile și credințele ţării noastre“, iar mai 
departe : „Socotim că ne trebuie o literatură originală, nobilă, na- 
țională, însușită de a ne forma mintea şi inima, o literatură de 
care să ne putem făli și înaintea străinilor“. Idealul lui Bolintineanu, 
exprimat în Dîmboviţa (1858), era acela de a se convinge de adevărul 
că : „Sîntem o nație ce prin virtuțile ei au făcut să se mire Europa“. 
„„ Odată cu Unirea din 1859 se întemeiază convingerea, repede 
confirmată, că unitatea politică va crea condiţiile unei dezvoltări 
spirituale intense. Revista română din 1861, de sub conducerea lui 
Odobescu, își începe astfel articolul-program : „O eră de renaștere 
și de civilizaţie s-a deschis ţărei noastre. Națiunea română, pusă 
pe calea cea mare a progresului, trebuie să dobindească toate ele- 
mentele necesare ca să meargă înainte şi să ajungă la putere, la 
mărire şi la prosperitate“, Cu condiţia însă ca să fie cultivate „ideile 
şi cunoștințele serioase îm ştiinţe, litere și arte“. Ne amintim că re- 
vista a publicat, Principiile critice ale lui Radu Ionescu, anticipând 
îndeaproape sistemul critic al lui Maiorescu, fundat după numai 
6 ani, în Convorbiri literare. Pledoaria pentru ideile şi cunoștințele 
„serioase“ nu se făcea, desigur, în gol, ci viza superficialitatea, en- 
tuziasmul facil convertit în demagogie, chemind la măsură şi de- 
cenţă în lucrarea spirituală. MONER! 

Revista lui Odobescu anticipează îndeaproape Convorbirile li- 
terare din 1867, cuve, concentrând lupta împotriva liberalismului 


patriotard, voind să introducă „principiul adevărului“ devine repede. 


ținta atacurilor liberale care o acuză de „Cosmopolitism“. Acuzaţia 
era însă total neadecvată pentru că Maiorescu şi echipa sa au re- 
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prezentul un moment de maximă filtrare a influențelor străine, 
stabilind principiul „neatirnării intelectuale a românilor“ mergind 
aproape pină la autarhia spirituală. Revista „a combătut și va com- 
bate totdeauna sclavia în care literaţii noștri cei patrioți vreau să 
pună pe poporul nostru sau considerîndu-l ca o rămășiță a vechilor 
romani, sau ca «frate» a poporului francez, italian, spaniol, o în- 
chipuire care nu se mărginește deloc la noi la o simplă recunoaștere 
a legăturii de rase, și supun spiritul și viața poporului nostru unei 
înrîuriri directe a spiritului roman, francez sau italian, introduc 
în viaţa noastră întreagă o atîrnare spirituală de aceste popoare care 
ameninţă originalitatea spiritului poporului român“ (A. D. Xenopol, 
Convorbiri literare, 1871) Condamnând influența din afară, juni- 
miştii propovăduiau în acelaşi timp principiul măsurii, al lucidi- 
tăţii, față de produsele naționale. Eminescu însuși, se ştie, a luat 
apărarea lui Maiorescu, atacat de presa liberală și de cea ardeleană, 
dînd o bună interpretare spiritului J unimii : „Principiul fundamental 
al lucrărilor Dlui Maiorescu este, după cîte ştim noi, naționalitatea 
în marginile adevărului. Mai corect : ceea ce-i neadevărat nu devine 
adevărat prin împrejurarea că-i naţional, ceea ce-i injust nu devine 
just prin aceea că-i naţional. Ceea ce-i urit nu devine frumos prin 
aceea că-i naţional“. De aceea Convorbirile literare sînt întâiul mo- 
ment de maturitate al culturii române prin afirmarea principiului 
calităţii în producţia intelectuală. Mentalitatea retorică, entuziastă și 
contemplativă (ce urmase, prea repede, unui scepticism initial) a 
cedat locul spiritului critic, lucidității. Judecăm deci lucrurile nu 
în funcţie de factori relativi, locali, ci prin confruntarea cu etalo- 
nul absolut. Este întîiul moment al europenizării noastre, întâia 
tentaţie amplă spre universalitate. 

[Jar universalitatea, în concepția junimistă, nu se putea obține 
decit” pe calea unei pronunţate individualități. În timp ce știința 
e cosmopolită, cultura e naţională, pe plan cultural națiunile sînt 
„porțiuni ale omenirii“ (A. D. Xenopol), popoarele „trebuie să se 
mărginească într-un egoism profitabil lor înșile“ (Idem). Autorul 
recunoaște, în același timp, existența unei vieți şi a unei culturi 
universale, ce s-ar caracteriza prin „tendința permanentă de pro- 
gres“, depășind deci aspiraţiile şi interesele limitate la o națiune. 
O asemenea aspirație e însă foarte rar întâlnită, rar se nasc genii 
care să sintelizeze și să depășească cercul limitat at popoarelor lor. 
Dar la universalitate se ajunge, în același timp, pe calea naţională : 
„Legală de sfera naționalităților, a poporului, activitatea individului 
ia un impuls puternic şi concură la progresul omenirii, Importanța 
dar a culturii naţionale care constituie și menţine sferele de viaţă 
a popoarelor este în această privință ce favorizează însuşi progresul 
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țională, la o conştiinţă clară d eroii i m a a a i 
AR > sonștiinț xistenței lor au produs ceva pentru 
binele omenirii“, 

„Odobescu, într-un articol din 1855, publicat postum — Bazele 
unei literaturi naţionale — enumera, drept condiţii ale reușitei lite- 
rare, în afară de cunoașterea folclorului și a cronicarilor, cunoașterea 
capodoperelor umanităţii şi mai ales ale antichităţii grecești. Grecia 
a deschis, după el, „era sublimelor creaţii“ pentru Europa prin: 
„simțământul delicat și desăvîrşit al formelor, un adevărat cult 
al binelui şi al frumosului, întindere și adâncime multă în gîn- 
duri, mărinimie și nobleţe în simţiri“... Surprindem, aici, o înru- 
dire cu gîndirea lui Goethe care, în 1827, îi spunea lui Eckermann : 
„Dacă simţim nevoia de ceva exemplar trebuie să ne înapoiem la 
greci...“ 

- E interesant, desigur, să vedem cum înțelegea relaţia dintre 
național şi universal autoritatea supremă a Junimii şi spiritul ei 
rector. În acest sens Titu Maiorescu ne-a lăsat un studiu elocvent, 
publicat în 1882 :4Literatura română și străinătatea.» Studiul e 
scris într-un elan patriotic nedisimulat, cu accente uneori retorice, 
ceea ce pare surprinzător pentru un adversar al megalomaniei pa- 
triotarde, atestînd nu numai luciditatea dar și disponibilitățile de 
entuziasm ale criticului. El observă că mișcarea literară românească 
începe a deveni „un obiect de mare luare-aminte pentru literatura 
apuseană“. După ce furnizează date cu privire la modul elogios 
în care presa literară germană a întâmpinat traducerile din literatura 
română, Maiorescu trece la aprecieri semnificative despre autorii și 
operele traduse (e vorba de scrieri ale lui Alecsandri, Bolintineanu, 
Eminescu, Gane, Slavici, Iacob Negruzzi). Ceea ce a plăcut străină- 
Lăţii dim acești autori a fost „pe lîngă măsura lor estetică“, obli- 
gatorie, „originalitatea lor naţională“ ! „Toţi autorii aceștia, para- 
sind oarba imitare a concepțiunilor străine, s-au inspirat din viața 
proprie a poporului lor și ne-au înfățișat ceea ce este, ceea ce gn- 
dește și ceea ce simte românul, în partea cea mai aleasă a firii lui 
etnice.4 Căci orice individualitate de popor își are valoarea ei scie 
lută, şi îndată ce este exprimată în puternica formă a ec 
întîmpină un răsunet de iubire în vestul omeni m E aa 
tegrantă a ei” (s.n.)u De aceea consideră că Tei mel ba 
sânt prinse „figuri din popor“ este cel mat raspin àt gi car ME că 
lar gen, care a deschis o vastă perspectivă afir iei e e 
nationale. Criticul are toată încrederea că și litera ră iy anii 
va afirma valorile prin cultivarea specificului Sina i a: a 
insă trebuie să ne bucurăm văzînd că, după ce m 
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raţii ale tinerimii noastre au primit atitea idei de știință și atitea 
simţiri de artă din străinătate, a sosit timpul ca şi noi să putem 
răspunde cu ceva, și că tînăra literatură română a fost în stare să 
dea bătrinei Europe prilejul unei emoţii estetice din chiar izvorul 
cel curat al vieţii sale populare“. În acest studiu, Maiorescu este 
aproape de gindirea pașoptistă. De aceea Literatura română şi stră- 
inătatea este, într-un fel, actul de naștere al curentelor tradiționa- 
liste de la începutul veacului nostru, al poporanismului și semănă- 
torismului, prin rolul ce-l atribuie specificului etnic exemplificat 
prin lumea rurală, deținătoare a acestui specific. Atitudinea sa e pe 
deplin explicabilă într-un moment de predominantă aproape sin- 
gulară a economiei agrare la noi. Curentele tradiţionaliste, care com- 
băteau cosmopolitismul, proclamînd cu patetism afirmarea ființei 
noastre etnice, nu adaugă la ceea ce formulase Maiorescu decît nu- 
anțe noi şi, adesea, o expresie grandilocventă, străină criticului juni- 
mist, deși au venit după ce cuceririle moderne, legate de capitalism, 
începuseră să-și facă loc cu putere. Şi încă ceva: Maiorescu n-a 
exclus niciodată rolul pozitiv al factorilor exteriori. În chiar citatul 
reprodus anterior se vede limpede că el recunoaște că „mai multe 
generaţii ale tinerimii noastre“ au primit „idei de știință“ şi „sim- 
tiri de artă“ din afară, şi acest lucru nu este comentat negativ, dim- 
potrivă, este văzut ca o etapă necesară pentru ca „și noi să putem 
răspunde cu ceva“, să dăm „bătrinei Europe prilejul unei emoții 
estetice“. 

Influența străină, occidentală, este violent condamnată de că- 
tre tradiţionaliști. Aici influenţa lui Spengler — cu celebra sa carte 
din 1922 Untergang des Abendlandes (Prăbușirea Occidentului) în 
care filozoful contesta capacitatea creatoare a culturii occidentale, 
sortită iremediabil decadenței și degradării — a avut un rol impor- 
tant. Nu e întâmplător că Iorga o va comenta aprobativ. Culturile noi, 
cum este a noastră, trebuie să-şi găsească stimulentele creatoare în 
ele însele, nu într-o lume devenită sterilă pe plan spiritual, cum 
este cea occidentală. Și, cum clasele de sus sînt de regulă cosmo- 
polite din snobism, trăind în mediul citadin, eterogen şi monden, 
adevărata regenerare spirituală a naţiunii se află în lumea fără- 
nească, singura în stare să dea măsura capacităţii de creaţie româ- 
nească, ce merită un loc în pantheonul universal. Considerind că 
rolul scriitorilor este de „a da neamului românesc o literatură care 
să pornească de la el, de la ce e mai răspicat şi mai caracteristic 
în el și a da în același timp literaturii universale, în formele cele 
mai bune ale ei, un capitol nou şi original“ (Împotriva clevetitorilor, 
1905), Iorga indică şi izvorul originalității româneşti : satul, țăra- 
nul, folclorul. Lumea cu adevărat românească e lumea rurală, ea 
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este singura care merită a fi expusă în vitrina naţională, aşa au gin- 
dit toţi poporaniștii şi semănătoriștii. dia 
Așa au rațional, de asemenea, gîndiriștii două decenii mai târziu, 
cu un plus de motivare speculativă și prin asimilarea etnicismului cu 
ortodoxismul și rasismul, N, Crainic în Ortodoxie şi etnocraţie, 
Puncte cardinale în haos, D. Stăniloaie în Ortodoxie și romånism 
sînt cei mai înverşunaţi teoreticieni ai acestei orientări retrograde, 
care anihila orice stimulent al competiției cu contemporuneitatea 
evoluată, condamnând spiritul românesc la stagnarea şi la cantona- 
rea în provincialism. Crainic respingea violent orientarea spre Oc- 
cident, susținînd apartenenţa noastră la Orient, adică „la noi înşine“ : 
„Orientarea cuprinde în sine cuvintul Orient și înseamnă îndrepta- 
rea spre Orient, după Orient, adică spre noi înșine, ceea ce sîntem 
prin moştenirea de care ne-am învrednicit“. Format la școala ger- 
mană şi avînd obsesia particularismelor, Crainic găsea că reven- 
dicarea influenței occidentale ne-ar despersonaliza și atunci, ca să 
ne distingem, trebuie să ne recunoaștem orientali, dar orientali de 
structură funciar creștină și ortodoză : „Nu există un păginism ro- 
mânesc anterior creştinismului românesc. Noi nu ne-am botezat ca 
slavii, ca bulgarii, ca ungurii sau ca germanii, ci ne-am născut creș- 
tini“ (Spiritualitate şi românism), tar în altă parte: „Eternitatea 
noastră e pătrunsă de duhul ortodox pînă la fuziunea intimă a cor- 
pului cu sufletul de care este impregnat“. Tradiţia noastră cea mai 
vie, ca şi specificul nostru spiritual ar fi determinate rasial, prin 
sînge. Influenţa fascistă asupra teoreticianului. Gindirii, ale cărui 
idei nocive au avut repercusiuni regretabile în epocă, este vizi- 
bilă : „Se poate. o tradiţie mai vie și mai actuală decît tradiția sîn- 
elui ?... Această fatalitate etnică noi o vedem determinând caracte- 
rele literaturii, artei plastice, muzicii şi celorlalte forme încă nede- 


finite ale culturii românești autohtone“. Comilitonul său, „D. Stăni- 
loaie, se arată îngrijorat de penetraţia ideilor occidentale : » 0 paat 
exclusivă răzimare a noastră pe împrumuturi de la popoarele la- 
tine si o lăsare în urmă a factorului ce ne deosebeşte în cadr ul 
latinității ar fi pentru noi un mare pericol“. Sextil Pups kea 
doxism și cultură românească), S. Mehedinţi (Țara şi poporu pi ete 
Ovidiu Papadima (O viziune românească asupra. crea ARE ma pir 
lează, uneori, e drept, cu nuanțe şi cu unele contri utii ponnn s 
ca cele de mai sus. O. Papadima, rezumând mentalitatea » a k mie 
în contextul celei universale, conchide : „Cele trei man e iu 
se asază viziunea românească asupra lumii Mi conn ei 
niei perfecte în care Dumnezeu a îmbinat toate geran R i a 
stiinta muncii nu ca un efort de schimbare « patani rea 
nica modernă, ci ca o împlinire a legilor naturii, $ 
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tenie, pentru a reda lumii ceea ce prisosește omului, ceva deci iarăși 
cu totul opus îndirjilei adunări de avuţii ce caracterizează lumea 
de astăzi“. (O viziune, din cîte se vede, foarte idilică, aproape hiera- 
tică, a unei lumi care a trecut și trecea. prin conflicte sociale sîn- 
geroase.) 

7 Și tradiţionaliștii au militat, cum ușor se poate observa, pen- 
tru. promovarea valorilor românești în concertul universal susținind, 
pe drept, că fiecare popor „reprezintă o noud posibilitate de cultură 
cum se exprima S. Mehedinţi. Acestor idei (lăsînd la o parte, desigur, 
repercusiunile nocive pe plan politic, care sînt excrescențe de care 
principiul tradiției legitim şi raţional nu poate fi el răspunzător, ci 
acei care i-au dat o interpretare abuzivă și aberantă) nu li se poate 
reproşa, în general, nimic. Într-adevăr, fiecare popor este o ipostază 
a umanității iar umanitatea nu este altceva decît sinteza acestor 1pos- 
taze. Ideea vine de la romantici, a fost pusă în circulație de Herder, 
iar la noi Eminescu definise umanitatea ca o „prismă“, iar națiu- 
nile ca pe „nuanțele prismatice ale omenirii“. jAceastă teză însă, ca 
oricare alta, nu trebuie privită numai în litera, ci şi în spiritul ei. 
Absolutizarea exclusivistă a putut duce, și a dus, la denaturări. Indi- 
vidualitatea este, pe drept, un dat real, pe baza căruia fiecare popor 
îşi creează un destin propriu. Dar această individualitate nu se poate 
manifesta decât în cadrul general al relaţiilor dintre naţiuni, căci 
popoarele n-au fost niciodată insule în oceanul umanităţii, nici mă- 
car în vremurile vechi ale economiei închise, naturale, și cu atît 
mai mult în societatea modernă ce se dezvoltă tot mai accentuat 
sub legile sincronismului. A te izola de umanitate înseamnă a te 
condamna la înapoiere provincială. Circuitul valorilor a devenit, în 
vremea modernă, o adevărată lege a dezvoltării popoarelor. De aceea, 
afirmând, în mod legitim, teza individualităţii, trebuie să-i adăugăm, 
cu necesitate, pe cea a circuitului reciproc avantajos, al valorilor su- 
perioare. S-ar putea spune, de aceea, că tradiționaliştilor li se poate 
reproşa nu atât ceea ce au afirmat, cât ceea ce au ignorat: o culpă 
in ommitendo. Evident, deloc neglijabilă. 

g lon Pillat (Tradiţie şi inovaţie), deschizînd orizonturi noi pro- 
blemei, vede românitatea ca fiind rezultatul unei sinteze între est 
și vest, între tracism și latinitatea apuseană, idee cu o posteritate 
deosebit de bogată, însușită de numeroşi emuli, între care Tudor 
Vianu, Ath, Joja ş.a. Poporul român este, după Pillat, carpatic 
dar și mediteranean, cultivînd armonia şi lumina apolinice, dar şi 
extazul dionisiac, sentimentul puternic al transcendentului, de sor- 
ginte tracică, toate acestea ducînd la un păginism sui-generis. 

a 9) adevărată voluptate a mitomaniei tracice au  cultivat-o 
trăiriștii. Un publicist, care a primit replica acidă a lui Șerban 
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Cioculescu, scria în 1941: „Astăzi, mai mult ca ori şi cînd, în viaţa 
noastră se simte chemarea spre fondul dacic al neamului nostru. 
Simţim cum crește în noi destinul dacic ; crește puterea fremă- 
tătoare spre orizonturile de intensă trăire într-o credinţă sublimă, 
în vitejie şi eroismul virtuţilor“. Unele particularităţi, cum ar fi: 
setea de cunoaștere, dorul de viziune, capacitatea de abstracţiune 
venind în contradicţie cu imaginea curentă după care spiritualita- 
tea românească ne apare numai senină, dominată de măsură și 
de vocația concretului, incapabilă de speculație metafizică, fără sen- 
timentul tragicului, au meritul de a deplasa interesul cercetării 
înspre laturi congenere ale spiritului românesc care, cum se poate 
proba prin atâtea creaţii, este mai complex decit apare. 

+ Lucian Blaga, în Trilogia culturii, și mai ales în Spaţiul mioritic, 
a încercat o descriere a fenomenului românesc şi o definire a lui 
care, în ciuda unei terminologii cam rebarbative și metaforizante, 
aduce puncte de vedere demne de întregul interes. Eseistul intro- 
duce, pentru limpezirea specificului național spiritual, în raport cu 
cel universal, gæpresia de matrice stilistică, categorie -apriorică, ce 
„rămîne un puternic organ de asimilare a influențelor ştrăine“. 
Iată descrierea ei: „E înainte de toate un anume ondulat orizont 
spațial, cel mioritic, şi la fel un orizont de avansare legănată în 
timp. Ele formează coordonatele unei spiritualităţi. Fuzionează cu 
aceste orizonturi înainte de orice un sentiment al destinului, trăit 
tot ca o ondulare, ca o alternanță de suișuri şi coborișuri, ca o 
înaintare într-o patrie siderală, unde se urmează ritmic dealurile 
încrederii şi văile resignării. Pe urmă vine şiragul celorlalte deter- 
minante : o preferință arătată categoriilor «organicului» ale lumii 
și o tendință de transfigurare «sofianică» a realității. Năzuința for- 
mativă se conturează și e activă îndeosebi ca orientare spre forme 
geometrice şi stihiale, aceasta într-un chip organic atenuat. Adă- 
ugăm mănunchiului o invincibilă dragoste de pitoresc şi de aseme- 
nea un foarte vădit simţ; al măsurii şi al întregului. Pentru rotun- 
jirea complexului să mai notăm că toate determinantele se reali- 
zeuză oarecum în surdină ; parcă în izbînda lor se pune un mare 
rîu ; totul se înfăptuieşte cu un uimitor simț pentru nuanță ȘI Ra 
tot atîta simț al discreţiei.“ Evident, dacă toate aceste p sie A. 
ristice ar fi fost probate cu argumente științifice, de oram. Istor 

) A Ja voală a expunerii ar fi fost şi mai mare. 

sau antropologic, seducția, reală, a expunerii, a! i nan tancant 
Blaga consideră însă că matricea stilistică îşi are origine i 

i FE i vj Jorică, Oricum, şi pentru Blaga, ca 
știent fiind o categorie apriorică, “Ie hi y pentru realisti ca 
si pentru semănătorişti şi gîndirişti, Şi emar p ni i emarimad,. În 
Rebreanu și pentru unii trăirişti ca C. Nolen, Sis discursul lui 
cel mai, înalt grad, specificul naţional, (În acest se! i 
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Rebreanu de recepţie la Academie, Elogiu statului românesc, este 
caracteristic.) Filozoful culturii evită însă termeni ca: „dacism“, 
„sclavism“, womanitate“, „ortodoxism“, considerind că nu sînt adec- 
vaţi discuţiei. El face apoi cîteva referinţe ironice la anumite po- 
poare ce-și atribuie un „destin mesianic“, încercînd să impună 
şi altora cultura lor: „Să nădăjduim că ne vom putea cuviincios în- 
deplini rolul nostru sub acest petic de cer și fără de a îmbrăca man- 
tia mesianică“. În acest sens dezacordul lui Blaga cu unii trăiriști 
este evident, dacă ne gîndim că, de pildă, Emil Cioran afirma : „un 
popor devine naţiune numai cînd ia un contur istoric original și îşi 
impune (s.n.) valorile lui particulare ca valabile universal“ (Schim- 
barea la față a României). Blaga crede în existența unei matrice 
stilistice românești ale cărei latenţe exprimă un potenţial cultural 
puternic: „Tot ce putem ști, fără temerea de a fi dezminţiţi, este 
că suntem purtătorii bogaţi ai unor excepţionale posibilităţi. Tot 
ce putem crede, fără de a săvîrși un atentat împotriva lucidității, 
este că ni s-a dat să luminăm cu floarea noastră de mîne un colt 
de pământ. Tot ce putem spera, fără de a ne lăsa manevraţi de iluzii, 
este mândria unor inițiative spirituale, istorice, care să sară, din 
cînd în când, ca o scânteie, și asupra creștetelor altor popoare. Res- 
tul e — ursită“ (Apriorism românesc). 

O expresie a asimilării specificului național cu specificul rural 
ne apare şi doctrina lui C. Rădulescu Motru, exprimată în Cultura 
română şi politicianismul, dar mai ales în Românismul, catehismul 
unei noi spiritualităţi. Satul românesc îi apare filozofului psiholog 
drept o „cetate a românismului“, „o fortăreață a neamului“, o 
„școală de energie românească“. Însuşirile „cu care românul vine 
pe lume“ ar fi: „brav, fără să fie războinic; răbdător la muncă, 
fără să fie un profesionist al muncii; inteligent, fără reușită în 
viața practică; gata la sacrificii în politică, fără să contribuie prin 
aceasta la consolidarea statului politic“, toate acestea decurgîind din 
„lipsa de educaţie a însușirilor românului“. Altfel spus românul 
ar fi potențial foarte înzestrat, dar înzestrarea nu e desăvîrșită, 
adică nu e valorificată la maximum, Inspirația ideilor lui Motru 
de la Keyserling (Reisetagebuch eines Philosophen) este evidentă, 
deși filozoful german, voiajor în jurul lumii, nu e citat (teoria lui 
Keyserling cu privire la desăvîrşire — popoare înzestrate dar nerea- 
lizate, altele mai puţin înzestrate dar realizate — a circulat în 
epocă). 

' Viaţa românească a abordat, de la început, ca şi Semănătorul, 
problema specificului naţional, prin Stere și mai ales prin Ibrăi- 
leanu : Scriitori şi curente, Caracterul specific naţional în literatura 
română, Ce este poporanismul, Spiritul critic în cultura ro- 
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mânească. După  Ibrăi “s R 
specifică a N puiet a bata 7 AEE m -7 e 
A decît românească“. Izabela EI Acu e hiap pk pie 
ținea în consens cu Ibrăileanu : Sîntem romă i și pri ial 
de artă şi de cugetare trebuie să poarte a ci dap na ome 
mului nostru“, Scriitorii mari ai unei n a de în peur t peN 
ționali. Cum spusese și André Gide : eine rd Sra iol decit 
Cervantes, mai englez ca Shakespeare, mai italian ca Doti gsp 
francez ca Voltaire, Montaigne, decît Descartes sau Pascal pă n 
decit Dostoievski? Și ce poate fi mai universal decât aceştia 7 
(Incidences, 1919). Cam la fel judecă Ibrăileanu : „La noi toți scrii- 
torii socotiți mari sînt tocmai cei socotiți şi mai naţionali — sînt 
reprezentanți ai spiritului specific național, sînt chiar de-a dreptul 
în legături cu literatura poporului, cum spune Maiorescu“ (Popo- 
ranismul în literatură). Interesant este că pentru prima dată par- 
tizanii specificului naţional îl revendică pe Maiorescu, considerat 
de regulă. „cosmopolit“. Întemeierea ideii de specific se face cu 
argumentele lui Taine : „Rasa, ori amestecul de rase, climatul, dez- 
voltarea istorică şi culturală a acestui popor — toate, deosebite de 
ale altor popoare — să nu fi fasonat deosebit sufletul românesc, 
să nu fi produs o nuanţă specifică a sufletului omenesc ?“ (Scriitori 
şi curente). Pentru Ibrăileanu, ca și pentru Iorga, specificul româ- 
nesc este specificul țărănesc : „că Literatura română, ca oricare alta, 
nu poate să fie decît naţională şi nu importaţie străină ; că scriitorul 

" român are să întrupeze în opera sa spiritul specific al poporului său, 
și că acest spirit specific, din cauze bine cunoscute istoriei, există 
mai ales în poporul de la ţară, întrupat şi concentrat în poezia popu- 
lară“ (Ce este poporanismul). Limitarea specificului național la ii 
diul rural se datorează concepțiilor ideologice ale protagoniștilor, 
într-un moment în care pe arena istoriei apăruseră și alte clase, 
proletariatul în primul rând, clasa capabilă, de asemenea, de a fi re- 
prezentativă sub raportul valorilor naţionale și care va deveni, curînd, 
cea mai înaintată clasă a societății român j 
stă în caracterul ei exclusivist și nu în esența ei. Căci țărănimea 
românească a fost, secole de-a rândul, principala clasă din Ro- 
mânia, purtătoare a celor mai pozitive însuşiri naționale : s» 
vreme — se afirmă cu claritate în «Programul Partidului Comu- 
nist Român de Jăurire a societății socialiste multilateral dezvoltate 
şi înaintare a României spre comunism» — de-a lungul milenarei 
existențe a poporului român, țărănimea a reprezentat cea mai ime 
portantă forță socială a progresului Lupta de clasă a țărănimii, Q 
i a constituit factorul funda- 


maselor populare împotriva asupriri 
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mental al tuturor transformărilor sociale, al înaintării poporului 
nostru pe calea progresului economico-social și a eliberării naţio- 
nale. 

Tărănimea a constituit forța principală a armatelor multor mari 
conducători de oști, care au înscris pagini de înălțător eroism în” 
lupta împotriva dominaţiei străine... Tărănimea a dus greul bătă- 
liilor împotriva cotropitorilor străini, pentru unirea ţărilor române, 
pentru cucerirea independenţei de stat, pentru închegarea statului 
naţional român.“ . ! 

încercînd să alcătuiască un fel de istoric al sppcificului na- 
tional, Ibrăileanu dă în 1909 cartea sa fundamentală : Spiritul critic 
în cultura românească, în care descrie acest istoric pînă prin jurul 
anului 1880. Constatăm, mai întîi, tonul excesiv de asertoric al afir- 
maţiilor, în probleme dificile și complexe, în care se cade să dom- 
nească precauția : „Poporul român atît de bine înzestrat n-a avut 
norocul şi onoarea să contribuie la formarea civilizaţiei europene... 
rromânii n-au creat aproape nimic, au împrumutat aproape tot“, iar 
istoria culturii române este „istoria introducerii culturii străine în 
țările române... şi a asimilării ei de către români !“ Evident, nu e 
vorba de o imitație, ci de o „asimilare critică“. Aceasta fiind situaţia 
de pînă la 1880, criticul crede că în epoca ulterioară există o indivi- 
dualitate culturală românească. Înainte de a înţelege sensul exact al 
eseului este necesar să avem în vedere caracterul său polemic, în- 
dreptat, cu premeditare, asupra tradiționaliștilor anarie care pri- 
veau împrumuturile străine drept un „pericol național“, un „mod 
de desființare a virtuţiilor neamului“. Spre a da autoritate tezei sale, 
Ibrăileanu se simte mereu obligat la precizări de ordin general, ce țin 
de bunul-simţ : „Dacă ar fi fost ca românii să ia de la început crea- 
rea civilizaţiei, le-ar fi trebuit, spre a ajunge unde sînt astăzi, tot atîta 
vreme cât i-a trebuit omenirii de la egipteni pînă azi spre a se ci- 
viliza“, „ o civilizaţie este acumulare“ ; „o cultură străină împrumu- 
tată este ca un capital străin, menit să pună în utilitate, spre cel 
mai mare beneficiu, o bogăţie naţională, care altminterea ar rămîne 
neezploatată“, Lăsînd la o parte o anumită lipsă de nuanţă, firească 
într-o polemică, unde nuanţa poate fi luată drept o concesie făcută 
adversarului și o nesiguranţă o propriilor opinii, teza pe care se fun- 
dează eseul și anume ; caracterul firesc și necesar al împrumuturilor 
din afară exprimă un adevăs”încontestabil, mai ales în viaţa socie- 
tăților moderne, Spiritul critic în cultura românească marchează o 
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dată istorică în înţelegerea r i i 
a i felegevea raporturilor dintre naţi și uni 
dintre particular şi general. i ia 
4 A 
sd Un loc aparte în dezbaterea acestei probleme îl ocupă Mihai 
alea, în special prin studiul despre Fenomenul românesc (1926). 


R- Că există un specific naţional al spiritualităţii noastre filozoful nu 


5 pr dr peyar lee geri însă el nu apelează la argumente 
€ n y , ci la argumente istorice, antropolo- 
gice, sociale.. România este, după Ralea, ca și după Pillat, iar mat 
tîrziu pentru Tudor Vianu, un spaţiu între Occident și Orient, Din 
poziţia aceasta geografică și din întâmplările istoriei derivă „adap- 
tabilitatea“ noastră şi „spiritul tranzacțional“. Ca și Motru (dar 
înaintea sa), el crede că nu ne-am realizat disponibilităţile iar pro- 
gresul pe care l-am atins, din cauza timpului rapid, a fost efectuat 
numai formal ( a se vedea influenţa „formelor fără fond“ ale lui 
Maiorescu). Ca și Ibrăileanu, Ralea crede că civilizația noastră „n-a 
fost inventată de noi înșine pas cu pas... ci adaptată, localizată de 
aiurea“. În privința aptitudinilor intelectuale ale românului, Ralea 


pune deasupra tuturor a „Românul e, înainte de toate, 


inteligent“, după care iftră în amănunte : „Deşteptăciunea sa e 
vioaie, suplă, dar mai ales limpede. Nici o umbră de misticism ori 
de nebulozitate nu-i tulbură funcțiunea exactă a minţii sale. Cel 
care se adaptează are nevoie de o reflectare perfect clară... El n-are 


nevoie de inteligenţa aceea bazată pe fantezie, pe plăsmuire imagi- 
nativă. N-are nevoie de visurile poetice, de miturile grandioase care 
ligența abstractă, us- 


falsifică realitatea... N-are nevoie nici de inte 
cată, prea raţionălistă, prea logică... E inteligența imediată, plină 
de claritate, şi mai ales, de bun-simt...“. După Ralea sîntem „un po- 
por european“ şi ne manifestăm, cu fiinţa noastră, în „concertul 
european“. În Rasputinism sau Misiunea unei generaţii filozoful 
avertiza, după apariţia dreptei românești, asupra scopului pe care 
trebuie să-l servească aptitudinile noastre spirituale : „Vitalitate, 


energie, da, Dar în serviciul civilizației“. A 
“Dar cel care a demonstrat și a susținut cu cea mai mare con- 
secvență caracterul nostru „european“ a fost Eugen Lovinescu. El 
introduce noţiunile de sincronism, de spirit al veacului (Saeculum) 
prin care explică imposibilitatea izolării naționale şi înrudirea, ine- 
vitabilă și necesară, dintre popoare, evident ținând seama de pi in- 
cipiul diferențierii, real, Cultura națională nu se poate d e 
afara „totalităţii de condiţii materiale și morale configurăta 1 Aa 
, i D a ,, , í 
vieții popoarelor europene“, „Spiritul vegoului tn rue sa “ ne 
„popular“, În procesul. de modernizare a României i 
las 
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nit de la ideologia şi de la totalitatea componentelor civilizaţiei apu- 
sene“ (Istoria civilizaţiei române moderne) și a fost bine că lucru- 
rile sau petrecut aşa. Ca și Ibrăileanu în Spiritul critic, Lovinescu 
contestă seriozitatea fixaţiilor tradiţionaliste cărora le opune rea- 
litatea vieţii moderne. Așa-numitul specific românesc bazat mai ales 
pe elemente învechite, proclamat în mod retoric de tradiţionaliști, 
era un fals, observă criticul cu sagacitate : „Timp de secole poporul 
român, supus influenței deformante turceşti, rusești, fanariote, a fost 
abătut de la formula rasei sale. Din această cauză ceea ce se reven- 
dică drept tradiție e departe de a fi specificitatea adevărată a po- 
porului român“. Iar literatura cultă este „rezultatul refracției ideo- 
logiei străine prin individualitatea etnică a poporului român“ 
(Istoria literaturii române contemporane). Sincronizarea, precizează 
criticul, nu înseamnă internaţionalizare ci un mod de interdepen- 
denţă a culturii, mai ales dacă e vorba de o cultură tînără care nu 
numai primeşte, ci poate oferi : „Departe de a păși în pragul Eu- 
ropei cu mâinile goale, păşim nu numai cu posibilitățile unui su- 
flet original, și ca fond și ca formă, ci şi cu afirmații categorice, 
solidare între ele, dar_ diferențiate în cromatica literaturii univer- 
sale“ (Critice); În acest sens Lovinescu a combătut nu numai tă- 
rănismul Vieții româneşti, al Semănătorului și al presei conserva- 
toare, dar şi excesele opuse ale unora dintre discipolii săi (Aderca, 
Fundoianu) care considerau că România ar fi un fel de colonie cul- 
turală a Franței. x 

Extinzînd, ca şi Lovinescu, specificul național şi la lumea ci- 
tadină, pledînd pentru modernizarea civilizației şi culturii române, 
Ovid Densusianu face parte din gruparea celor care au deschis 
orizonturi noi sub raportul valorificării estetice. Poezia, susține pe 
drept teoreticianul simbolismului, nu. se restrînge la mediul rustic, 
„ea nu e privilegiul cutărei părţi de pe pămînt — ca nu cunoaște 
localizări“. Un poet poate găsi şi în orașe destule motive poetice : 
„Nu au şi ele armonii de linii, varietate de culori, feerii de lumină 
— minunate feerii ce înfloresc cînd coboară umbrele serii ! Nu au 
grădini ce încîntă cu aleile în şerpuiri graţioase, cu arborii si flo- 
rile cele mai rare, cu jocurile capricioase de ape, nu au monumente 
de artă... Limitarea domeniului poeziei trebuie combătută și înlo- 
cuită cu lărgirea conceptului pînă la identificarea poeziei cu ceea ce 
este „caracteristic, expresiv“ : „Orașele — chiar cu părțile lor «urite» 
— au înainte de toate ceva caracteristic, impunător, sânt eapresiuni 
sufletești, condensări de viaţă, şi aceasta le dă valoare poetică... în 
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zi ing ag it az hp an n i 

raşelor). Interesant ni se s ; ; 5 spal sli pA (Faezia 
mia, Fu sant ni se pare mai cu seamă faptul că autorul de- 
plase centrul atenției — ca și Dan Botta mai târziu, ca şi Pârvan 
în aceeaşi vreme — de la pitorescul. exterior, de la curiozitățile et- 
nice la potențele spirituale ce dau adevărata măsură a valorii crea- 
toare. Ceea ce susținuse, încă în 1910, răspunzînd la o anchetă a 
Luceafărului (Despre poporanism), Marin Simionescu Rîmniceanu. 
Acest estetician mai puțin cunoscut contesta teoria după care temele 
sau tratarea exterioară asigură specificul unei literaturi, cerînd o 
artă a „sufletelor arzînde“, înaripată, mai depărtată de inflația con- 
cretului și a etnicismului „de baladă“. Laturile formale, virtutea 
povestirii nu creează o mare artă, căci sînt scriitori care „istorisesc 
frumos, încolo lumea lor, și concepția ei artistică, e comună. De aceea 
nici nu pot crede că vor trăi departe, în viitor“. El cere o literatură 
„dezbărată de provincialismul strîmt“, care să încerce „Să cuce- 
rească universal-omenescul în gîndire românească“. 

Împotriva credinţei că pitorescul și etnicul asigură și dau mă- 
sura specificului nostru național s-a ridicat, cu fermitatea-i proprie, 
Camil Petrescu. El discreditează atât pe cei care detestă invazia cos- 
mopolită, cît si pe cei care se plîng de rămânerea noastră în urmă: 
„Căci pentru unul ăsta este europeismul : cea mai nouă modă apu- 
seană, cel din urmă dans, cea din urmă formă a versului, cea mai 
nouă absurditate discutată cu furie... Iar pentru altul, de cele mai 
multe ori, tradiţia înseamnă plugușorul, steaua, antereul, coliba și 
 opincile lui Dincă Priboi... Între aceste două curente e, explicabil 

firește, un antagonism ireductibil. E antagonismul suprafețelor. În- 
dîrjirea unei superficialități pe care o ameninţă o altă superficiali- 
tate“ (Suflet național). Sarcasticul eseist vrea să reducă la dimen- 
siunile ei adevărate arta populară care nu trebuie trecută, atunci 
cînd apreciezi specificul unui popor, înaintea literaturii culte. Fap- 
tul că străinii sînt amatori de exotisme româneşti nu trebuie să ne 
însele căci „Eminescu singur“ reprezintă „mai mult decît toată poe- 
zia populară la un loc !“, Popoarele durează în conștiința umani- 
tății prin cultura lor: „Atenienii ṣi spartanii trăiesc prin Socrate, 
Platon, Aristotel şi atâția filozofi, prin Fidias şi atâția artişti, prin 
Homer si atâția autori de tragedii şi poeți“. „Sinteza ay a pir 
unui popor la un moment dat“ este exprimată prin „Suf e i rai 
scriitor mare“ ! „Nu tradiţiile sînt sufletul unui popor ci scrii e 
gînditorii și artiștii. lui.. Nici Goethe nici Eminescu nu nar Ape 
prin arta lor națională, naţiunile sînt mari prin opera acestor artişti . 
ifestări terioare ale popoarelor le acordă grad de spe- 
me manifestările er i intă si sensibilitate“ (Ibidem). 
cificitate, ci „calităţile de sentiment, voinţă j 
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Ocupîndu-se, în finalul Istoriei literaturii române de la origini 
pînă în prezent de specificul naţional, G. Gălinescu este și el de 
părere că „specificitate nu este echivalent cu pitoresc și O civili- 
zație română cu ișlicuri și benișuri ar fi doar un muzeu“. În sco- 
puri „curat instructive“, el crede că specificul naţional românesc 
ave trei grade de realizare, în funcție de proveniența și spiritul 
scriitorilor: „românii din centru“ (Eminescu, Maiorescu, Creangă, 
Coşbuc, Goga, -Rébreanu, Sadoveanu, Blaga ș.a.), ilustrând „nota 
specifică primordială“ ; în timp ce Alecsandri sau Odobescu sint 
reprezentativi pentru „ramura noastră meridională“, iar Bolinti- 
neanu, Caragiale, Macedonski sint „raci Piin-cei din urmă „lumea 
geto-carpatină face legătura cu familia obștească traco-getică și-și red- 
mânteşte de structura ei antic balcanică“. Scopul literaturii române, 
afirmă Călinescu, „nu poate să fie decît o demonstraţie a puterii de 
creație române, cu notele ei specifice, arătarea contribuţiei natio- 
nale la literatura universală“. În legătură cu definirea specificului 
românesc, real și pregnant, Călinescu crede că este necesar să fie 
învinse anumite „prejudecăţi clișee“ : „Noi am făcut caz de latinita- 
tea noastră indiscutabilă, dând însă impresia că sîntem tineri, și ne- 
glijînd substanța medulară. Noi însă sîntem romani ca și francezii 
galo-romani, popor străvechi adică, cu notele lui etnice neschimbă- 
toare esenţial, primind limba şi cultura latină. În fond sîntem geți 
şi e mai bine a spune că, în felul nostru, am primit şi noi succesiu- 
nea spiritului roman, pe care trebuie să-l continuăm de la longitu- 
dinea reală, fără mimetisme anacronice“. 

Ideea că există mai multe tipuri de specific naţional o întâlnim 
şi la Mircea Eliade. Dar baza de diferenţiere este alta decît la Că- 
linescu. Luând ca punct de plecare dialectica dintre dionisianism şi 
apolinic în Grecia sau cea dintre empirism şi romantism pentru 
cultura engleză, Eliade vorbeşte de „spiritualitatea agricolă“ și „spi- 
ritualitatea pastorală“. Prima e conservatoare, de tendință locală, 
antiuniversală și are ca microcosmos satul. Eminescu ar fi prototipul 
acestei spiritualităţi din care mai fac parte Hasdeu, Iorga, Pârvan, 
Rebreanu. Opus „polului Eminescu“ e „polul Caragiale“, adică „spi- 
ritualitatea pastorală“, deschisă spre lume, spre contactul cu stră- 
ini, fără limitele stricte ale unui orizont închis. Mai apoi eseistul 
va Ledger două. ali de spiritualitate nu sint antagoniste 

Basil i Se oan ie Sed prin bunătate, toleranță, ospitalitate. 
o vre cae in 1 ide eră că specif icul literaturii române constă 

7 9 e S nie Și universalitate“, într-un amestec ori- 
ginal de spiritualitate dacă, latină şi slavă, ceea ce a dus la „vir- 
tualități bogate și contradictorii“, Crede cu putere în viitoarea afir- 
mare a culturii românești în contextul culturii europene : „Într-un 


XXVI 


Q Scanned with OKEN Scanner 


ae Ap e E pinul apar ai Jenomenului românesc 
deveni așa de evidentă încât se nu jele sA plin piata ea 
mare şi puternică îşi merită existența. Piai a AA pa Komanse 
că există o proză românească demnă. de dtenhid E pe e ră ja 
ră există | nânească demnă de atenția Europei și un li- 
vism românesc care, în ultimii douăzeci de ani, s-a manifestat cu 
o vigoare şi o autoritate recunoscute de toţi străinii cunoscători ai 
limbii române. lar dacă Europa, ignorînd aceste lucruri, întârzie să 
facă dreptate sufletului românesc ajuns la maturitate după atitea 
dureroase peripeții, vina e desigur a românilor care, dintr-un senti- 
ment de discreție puțin potrivit cu veacul publicitar, nu știu să-și 
trîmbițeze izbînzile ; dar e şi vina metodelor editoriale europene, 
care sînt departe de a-și îndeplini misiunea lor de vehiculare a bu- 
maurilor spirituale“ (Literatura română în perspectivă europeană, 
1942, Sibiu). 

O atenţie semnificativă a fost acordată raporturilor dintre na- 
tional şi universal în ultimii treizeci de ani. Faptul își are semni- 
ficaţii adânci, dintre care unele au și fost expuse mai sus. Cert este 
că epoca noastră echivalează cu o afirmare plenară a capacităţii crea- 
toare a națiunii noastre, trezită la o adevărată renaștere naţională 
prin dobîndirea unui statut de independență și suveranitate reale, 
prin solidarizarea forţelor creatoare asigurată de egalitatea socială 
şi de un program cultural urmărit cu perseverenţă și tenacitate. 
Pe de altă parte, prestigiul nostru politic, mai ales din ultimul de- 
ceniu, exercită o înrîurire importantă asupra difuzării şi aprecie- 
rii valorilor culturale românești în întreaga lume. La descrierea şi 
precizarea raporturilor dintre național şi umiversal au contribuit 
filozofi, critici și istorici literari, şi de artă, esteticieni. În fruntea 
tuturor se situează, incontestabil, Tudor Vianu, prin întreaga sa 
activitate de critic literar şi prin studii speciale dintre care cităm : 
Asupra caracterelor specifice ale literaturii române, Originalitatea 
contribuţiei culturale a românilor, Literatura universală şi literatura 
naţională, Receptarea antichităţii în literatura română, Eminescu 


și Shakespeare, Caragiale în literatura lumii, Tudor Arghezi şi în- 
noirea lirismului european, Arghezi, poet al omului ș.a. f 
timp cea Q nw 


Asupra activității sale, care este în același i 
creator de școală, insistenţele și recunoașterile vor fi totdeauna le- 
gitimate. Tudor Vianu scrie într-un moment de sinteză spirituală, 
cînd faza de început trecuse, făcînd loc deplinei mnaturități., Ser m 
ca Alecsandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, Macedonski, En a Ar 
ghezi, Blaga, Bacovia, Ion Barbu, Mihail Sadoveanu, au Ai 
breanu, Cumil Petrescu, esteticieni şi filozofi ca tyt sh E Aa A 
Ibrăileanu, D. Gusti, istorici ca A. D. Xenopol, V. Parvan, 1- ga, 
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filologi ca Hasdeu, Ovid Densusianu, Al. Philippide, Enescu în mu- 
zică, Grigorescu, Luchian, Pallady, Brâncuşi, Țucuescu, în artele 
plastice, devansează graniţele naţionale, impunindu-se treptat în 
ierarhia absolută a valorilor, în ciuda obstacolelor pe care le întâm- 
pină, mai ales scriitorii, din cauza circulaţiei restrinse a limbii 
române. j 

Capacitatea puterii noastre de creaţie trebuia însă afirmată şi 
demonstrată, şi e meritul lui Tudor Vianu de a fi atras atenţia 
asupra mesajului și timbrului ei propriu în lume, asupra valorilor 
ei universale. Încercări meritorii de a atașa spiritualitatea româ- 
nească patrimoniului universal se făcuseră şi înainte de el, cum am 
constatat. Dar datorită stadiului prematur al cercetării, insuficien- 
tei izvoarelor și informaţiei, demonstraţia nu era totdeauna elocventă. 
Mai menţionăm faptul că literatura română era introdusă în ca- 
drul european în primul rînd spre a se stabili influentele dinafară 
şi mai puţin pentru a se proba aportul nostru original la patrimoniul 
european. Se pot cita, în acest sens, studiile, dealtfel nu lipsite de 
merite în ceea ce privește informaţia, datorate lui Pompiliu Eliade, 
N. 1. Apostolescu, G. Ibrăileanu, Charles Drouhet ș.a. 

Putem afirma că Tudor Vianu reprezintă saltul calitativ necesar 
în comparatismul românesc. Pe linia sugestiilor avansate de prede- 
cesori, dar adîncind şi extinzînd sfera investigaţiilor, Vianu demon- 
strează că valorile autentice realizează performanța de a fi, în ace- 
lași timp, naţionale şi universale. Eminescu este comentat în con- 
textul romdiitismului european, german îndeosebi, cu care este soli- 
dar; Creangă este asociat marilor artişti bizantini; Odobescu, elev 
al lui Saint Marc de Girardin, face parte din familia spiritelor uma- 
niste, în felul lui Lorenzo de Medicis sau Rabelais ; Titu Maiorescu. 
reprezintă momentul asimilării esteticii hegeliene. Comparatistul nu 
se oprește însă aici, mai ales că sursele externe mai fuseseră semna- 
late și de alți cercetători. El știe că un veritabil creator repetă des- 
tinul lui Anteu, își are rădăcinile înfipte în solul natal, în spiritul 
naţional. Și atunci urmează un al doilea strat al investigației, cel 
mai adâncit, în care scriitorul este restituit familiei din care s-a 
ridicat : Eminescu a beneficiat de învățămintele folclorului, de ex- 
perienţa zecilor de poeţi ce l-au precedat; marele poet este un 
adînc cunoscător al tradiţiei orale şi scrise, al istoriei poporului, un 
adorator al meleagurilor patriei sale şi un adversar pătimaş al vi- 
ciilor de organizare socială din vremea sa, în poezia căruia dra- 
gostea și ura capătă o expresie impresionantă, ce-l încadrează în 
galeria marilor romantici universali. 

După ce supune unui examen critic amănunțit arta lui Tudor 
Arghezi, „cel mai mare poet român al epocii de după Eminescu“, 
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Vianu stabileşte statura universală a poetului : „El este şi un mare 
poet al literaturii contemporane a lumii întregi. Puțini alți poeți 
ai generației lui, din alte literaturi naționale, îi pot sta alături prin 
energia expresivă, prin Jecunditatea fanteziei, prin caracterul atât 
dè aman al mesajului poetic, adresat unui popor întreg, şi menit 
să sprijine luptele acestuia pentru libertate și dreptate. Acest mesaj 
nu este numai național... Desigur, comparaţia și ierorhizarea valo- 
rilor poetice este o operaţie anevoioasă. Dar, gindindu-mă bine, mi 
se pare că puţini dintre poeţii care trăiesc astăzi deţin aceeași treaptă 
a valorii ca poetul nostru. Este foarte probabil că unul din cei 
mai de seamă poeți contemporani este un român... Acest poet este 
Tudor Arghezi.“ 

Demonstrind, în analizarea operei marilor scriitori români, că 
adevăratele valori realizează dezideratul particularului și al gene- 
ralului, Tudor Vianu aduce argumente multiple : estetice, filozofice, 
filologice, psihologice, istorice,. sociologice, prin coroborarea cărora 
demonstrația capătă încrederea evidenţei şi a certitudinii. Îl urmează 
Alexandru Dima, Vladimir Streinu, Petru Comarnescu, Dumitru 
Popescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga (volumul Valori şi echivalenţe 
umanistice), Al. Piru (Reflexe și interferenţe) Edgar Papu, C. Cio- 
praga, Ion Biberi, A. Marino, Ovidiu Cotruș, M. Zaciu, Ion Dodu 
Bălan, D. Păcurariu, iar în critica de artă: Ion Frunzetti, Vale- 
riu Râpeanu, George Bălan, Dan Grigorescu, Dan Hăulică ș.a. 

Un studiu consistent al problemei l-a dat filozoful şi logicianul, 
Athanase Joja: Profilul spiritual al poporului român (1967). Con- 
ceput, așa cum rezultă dintr-o frază de început, ca o replică la teo- 
ria „matricei stilistice“ a lui Blaga, studiul lui Joja se reţine prin 
stabilirea următoarelor componente ale fizionomiei spirituale româ- 
nești : precumpănirea raţiunii, realism, sentiment al naturii, me- 
lancolia doinei, umor şi vivacitate, sentiment naţional adînc, dar 
sobru, însoțit de un spirit de largă toleranţă, putere remarcabilă 
de absorbție, spirit de măsură şi înţelegere concretă a situaţiilor, 
refuzul misticismului (cele mai multe, se vede, sînt redevabile lui 
Pillat, Ralea, Vianu). Important este că explicarea acestor particu- 
larităţi se face prin dovezi de ordin istoric. , Ă | 

De asemenea îndatorată lui Ralea, Pillat și Vianu este imaginea 
spiritualității române, fixată în studiile lui AL Philippide, în special 
în cel despre Poezia română dintre 1920—1940 în râport cu poe- 
zia europeană. Firea românească este văzută ca „echilibrată“, ro- 
mânul „nu suferă de exagerarea sentimentelor Și respinge mite 
Zismul“, Extazul, voluptatea mistică sint stări „străine de psihicu 
românesc“, O asemenea structură sufletească „nu este prielnică poe- 
ziei abstracte și lirismului de aspirație metafizică“. Românul este 
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înclinat „către concret şi imediat“, în literatură este, de aceea, de un 
„realism fundamental“. Literatura lui Philippide „însuși, credem 
noi, nu ilustrează convingător aceste caracteristici, Romantismul, 
adeseori înnegurat, cu umbre nordice și cu viziuni metafizice ale 
poeziei şi prozei sale, demonstrează o dată în plus gradul de relati- 
vitate și de dificultate al încercărilor de generalizare pe spații largi. 

O recentă expresie a aceleiași convingeri după „care spiritul To- 
tnânesc s-ar caracteriza prin „echilibru“ şi „seninătate“, printr-un 
„pronuntat caracter de clasicitate“, este cartea lui Constantin Cio- 
praga : Personalitatea literaturii române (1973). Fiind vorba de în- 
tîia sinteză amplă despre originalitatea culturii noastre vom face 
cîteva aprecieri şi observații pe care le credem necesare. Repro- 
ducem mai jos cîteva fraze-cheie, culese din întregul cuprins al 
cărții : „Nu sîntem, ca literatură națională, nici tragici, nici excesiv 
exuberanţi, ci așa cum ne-au fost împrejurările“. (Semnalăm însă 
o inadvertenţă, căci în altă parte autorul arată că împrejurările isto- 
riei noastre au fost de atitea ori tragice, cu toate acestea se spune că 
n-am dat opere tragice.) Am cultivat „idealul omului de omenie, 
calitatea implicînd toleranță, blindeţe, cu sentimentul umanului 
cristalizat într-o lungă confruntare cu violenţa și neumanul...“ Ne 
caracterizează „claritatea gîndirii și simţul proporţiilor...“ În esență 
folclorul a generat la români un stil cu „pronunțat caracter de cla- 
sicitate...* Observă apoi „raţionalizarea lirismului într-o perspec- 
tivă clasică suplă, necanonică, fiind caracteristică nu numai secolului 
trecut ci şi valorilor majore ale secolului nostru“... „Conciliere, 
echilibru între antiteze, nu o dată sinteză, acesta e fenomenul în 
ansamblu“... Există „un clasicism de natură structurală... un echi- 
libru dat, organic, nu însușit prin cultură“. Un subcapitol se cheamă, 
semnificativ, Despre estomparea tragicului cu fraza tipică : „tristeţea, 
cît a existat, a fost o consecinţă a tragicului istoriei, nu o structură 
a rasei“. Un „tragic surdinizat“, o „dedramatizare a tragicului“ ar 
caracteriza „literatura română mai veche“. Prioritatea în scrisul 
nostru o au „solarii“, trăsătură raportată la „nostalgia clarităţii la- 
tine“. Nu avem „nici tragici iremediabil zdrobiţi de plumbul ab- 
surdului, nici moralişti etern încruntaţi“. Sîntem în general „refrac- 
hei mc ea, absurdului“. Sîntem înzestrați, altfel spus, cu un 
mă pe că pici, a acest sens unul dintre cei mai re=. 
Sonsueral m cartea ai Ci ma aiorescu şi e de mirare că nu i s-a 
un străin care s-a ocupat A BA PGAD itol special. Deși, de pildă, 

i ocupat de criticul junimist îl consideră neade- 
rent temperamentului nostru : „Poate în ciuda excepționalului dar 
al vorbirii, Maiorescu era lipsit de ceva de care românul simte ne- 
voie : o anumită exubevanță sentimentală, înclinația pentru extaz, 
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exaltarea la abundența vorbelor și gesturilor, respingerea corecti- 
tudinii necondiționate“ (F. Thiefelder: Männer im Balkan). Dacă 
am folosi tipologia propusă de Liviu Rusu (Essai sur la création ar- 
tistique), scriitorii români ar aparţine în primul rînd tipului sim- 
patic : semn, clar, echilibrat, spontan, ca si tipologia pe care o cre- 
ează, Dacă în părţile teoretice teza echilibrului și seninătății cla- 
sice e bine articulată, în comentarea autorilor, cum e de așteptat, 
lucrurile încep să devină controversabile, întrucît mai toți marii 
scriitori ne pot apărea în ipostaze nu numai diferite, ci adesea con- 
tradictorii, foarte greu de conciliat și de subsumat unor precepte 
critice, oricît de elastice ar putea fi. Autorul însuși recunoaște, de 
pildă, că Eminescu este „un suflet scindat, împărțit între terestru 
şi astral“, iar mai departe afirmă că „sensurile grave sînt solubili- 
zate, atomizate, descompuse în particule inofensive, printr-un trans- 
fer de la individ către natură, îndulcite afectiv prin narcoticul mu- 
zicii !“ Cam acelaşi lucru s-ar petrece și cu Blaga, ceva deci în ge- 
nul spiritului mioritic, considerat reprezentativ. Răspunde, însă, 
în totalitate, poezia lui Eminescu unor astfel de semnale ? Ne e greu 
să dăm un răspuns pozitiv. Ne aflăm, de fapt, totdeauna când nă- 
zuim spre sinteza de mari dimensiuni la nivelul unei literaturi na- 
tionale în fața neputinței de a găsi nişte formule care să subsumeze 
întregul univers al acestei literaturi. În mod inevitabil rămîn în 
afară numeroşi scriitori între care unii prea mari pentru a nu le 
regreta absența. Cartea despre Personalitatea literaturii române, 
extrăgînd din mulți autori ceea ce servea scopului (după formula 
destul de vagă însă a lui Ibrăileanu: „Toţi scriitorii socotiți mart 
sînt tocmai cei socotiți şi mai naţionali“), lasă, totuşi, în afara pagi- 
nilor sale mari personalităţi : Eliade Rădulescu, Hasdeu, Macedonski, 
Iorga, Bacovia, Gib Mihăescu ș.a. Și e o întrebare dacă nu cumva 
acești scriitori au fertilizat individualitatea noastră în aceeași mă- 
sumă ca şi alții, consideraţi „reprezentativi“. Alţi autori comentaţi 
în carte poate pentru motivul că sînt prea man pentru a fi RR 
din sfera specificului nostru (Rebreanu, Camil Petrescu, H. r eră 
gescu) se abat, totuși, ca și Eminescu, de la schema propusă. i ă 
în literatura noastră, în grade diferite, desigur, poeţi care cu ea 
misterul, clar-obscurul, nocturnul, diferențiindu-se de poezia a 
a lui Alecsandri sau Pillat. Asemenea poeţi pornesc mai degra ă sa 
Eminescu decât din Alecsandri : Macedonski, Bacovia, Al P hilippi le 
și, poate, mai mult decit toți, Lucian Blaga. Dealtminteri e de vă- 
Ep < vaania ot constitui într-o nouă structură, 
zut dacă nu cumva excepţiile se pot co zice, traumatizantă. 
competitivă cu cea descrisă, Iată o problemă, am x a eat asia 
Și încă una : în acord cu alți cercetători, Constantin mer altfel 
că literatura română „nu cantonează frecvent în fantastic“, 
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ui. Autori ca Eminescu, V, Voiculescu, 
entați la un mod foarte circumspect, 


pe acest teren. în ce ne privește, credem că avem, totuși, o bogată 
literatură fantastică şi, dacă ea ni se pare îndepărtată de cea a unui 
Hoffmann să spunem, aceasta se datoreaza depărtării noastre de 
mediul şi lumea înfăţişate de autorul german și familiarizării cu 
mediul şi lumea autorilor noștri, pe diverse căi: folclor, petsa), li- 
teratură şi artă cultă etc. Ar fi interesant de constatat dacă un citi- 
tor german, familiarizat cu fantasticul literaturii sale, nu crede în 
sporul de fantastic al literaturii noastre. La autorii enumeraţi de 
Constantin Ciopraga se pot adăuga, fără reticenţe, şi alții : Budai-De- 
leanu, Delavrancea, Arghezi, Minulescu, Al. Philippide, Galaction, 
Cezar Petrescu, Urmuz, N. Davidescu, A. E. Baconsky $-a. Important 
şi semnificativ mi se pare faptul că cei mai „realiști“ scriitori ro- 
mâni — I. L. Caragiale și Liviu Rebreanu — au „cantonat“ în fan- 
tastic, cu scrieri remarcabile, pe care şi le-au asumat cu convingere. 

Evident, problemele ridicate au fost provocate de o lucrare bo- 
gată în sugestii care stimulează dialogul şi, în mod firesc, contro- 
versa. Problemele tratate sînt prea complexe şi nuanțate pentru 
a duce la un consens unanim. Observațiile noastre nu sînt deci re- 
proşuri, ci puncte de vedere diferite, supuse, ele însele, controver- 
sei. „Alte perspective sânt nu numai posibile, dar și necesare“ de- 
clară, cu luciditate, Constantin Ciopraga. Am încercat să dăm Curs 
acestei sugestii întrucât cartea ce ne-a reținut atenţia este mai mult 
decît binevenită, în scopul dezbaterii relaţiei naţional-universal şi, 
după toate probabilitățile, ar putea deschide o serie de alte şinteze 
pe această temă. 

N În ce ne privește, considerăm. că drumul spre universalitate al 
literaturii noastre contemporane este condiționat de valorile intrin- 
seci, de conţinutul problematic pe care le vehiculează. A miza 
excesiv pe factorii exteriori — limbaj, pitoresc, originalitate ex- 
centrică — înseamnă a forța uși deschise. Umanitatea contempo- 
ina elină Și r pe temeliile întelectului, aspiră la o cu- 
Geca co Pi ada fe paleti inteligenţei, în primul rând. 
a dimpotriva. agati uai e puțin siri i specificul etnic 
specific. Clă i A sociata împărtăși substanţa mu forma acestui 
precedent, cu adînci ll ta ag ep! indem o experiență fără 

: “ net- iuni în psihologia şi mentalitatea oa- 
menilor, repercusiuni care, pornind de l PA: i 
general-umană, de ml «li pi ee Rl pot avea o valoare 
noțiuni : etnografic și cultural : „Etnogra ficul n timcție între două 

A H H ei, A schi in ma 
finata evoluție spre cît mai complex a ideilor creatoare. Etnograficul 


spus, n-are vocația fantasticul 
A. Maniu, M. Eliade sînt com 


Ei 
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e perpetuu stabil, pe baza celui mai minuţios traditionalism. Nece- 
sitățile vieții spirituale superioare sînt total necunoscute vieții et- 
nograjice“. Trebuie înlăturată „confuzia care se face între etnogra- 
fia românească şi gêîndirea superior-culturală românească“ (Datoria 
vieții noastre — 1920). Ceea ce, în alți termeni, spusese şi Camil 
Petrescu (prioritatea cronologică o are însă Pârvan). Desigur, putem 
să nu fim de acord cu formulările prea tranșante ale autorului 
Geticii, dar spiritul acestor formulări ni se pure că reprezintă o 
treaptă superioară în adincirea ideii că adevăratul specific naţional 
trebuie căutat în conţinuturi, nu în forme. Ceea ce spune, pregnant, 
şi un scriitor actual dintre cei mai reprezentativi : „Marea forţă crea- 
toare a artei noastre ar trebui să se reverse de aici înainte dincolo 
de formele de expresie, care nu-și dezvăluie secretul decît pentru 
noi, și să găsească forme de expresie care, păstrându-și mai departe 
farmecul înexprimabil al specificului naţional, să fie totuși covîr- 
șite de conţinut (s.n.) și acest conţinut să-și caute astfel nestingherit 
drumul spre universalitate“ (Marin Preda: Circuitul universal). 
La sfîrșitul considerațiilor noastre, ne dăm seama că drumul 
de la național la universal comportă două mari probleme : prima 
se referă, desigur, la creatorii de bunuri spirituale, cea de-a doua 
la criteriile de difuzare a acestor bunuri. În privința creatorilor, se 
cuvine subliniat faptul că ceea ce trebuie să-i preocupe în primul 
rînd este universul interior, conţinutul operei, care are un rol de- 
terminant în organizarea exterioară și în modalităţile de comuni- 
care. “Sensul adevăratei creaţii porneşte totdeauna de la conținut 
înspre formă şi niciodată invers. Marea artă nu este broderie, ci 
„creaţie fundamentală. Evident, nu ne gîndim să aruncăm vreo 
umbră de dispreţ asupra produselor de artizanat, care sînt şi ele, 
la urma urmei, un mod de împărtăşire şi de cunoaştere a sensi- 
bilităţii proprii. Dar credem că literatura şi arta contemporană 
nu-și pot propune să le concureze, Un neoparnasianism, inevitabil 
minor, nu poate apărea astăzi și, totuși dacă ar apărea, ar constitui 
o manifestare periferică. Problemele lumii noastre sînt prea grave 
și prea captivante pentru ca marii artişti să aleagă ipostaza fără 
glorie a turnului de, fildeș. Evident, nu pledăm pentru o artă cris- 
pată sau generatoare de traume şi nici pentru o artă facil terapeu- 
tică, ci pentru fixarea, în centrul creaţiei artistice, a marilor pro 
bleme ale actualităţii, de așezare pe noi temelii a umanităţii. Epoca 
pe care o trăim este străbătută de un fior de eroism incandescent 
receptat, în primul rînd, de. sensibilitatea ascuţită a creatorilor. In- 
discutabil, fiecare țară, fiecare grup de state îşi are problemele sale 
aparte care sînt inerent reflectate pe plan artistic, şi care îmbogă- 
țesc tezaurul universal contemporan, De aici extragem, pentru crea- 
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ndamentală care ar fi următoarea : nu temele ori 


problemele generale, atemporale sau apatride sau cele care se țin 
la curent cu voga artistică au şansa de a deveni universale, cum 
cred, cu naivitate, unii artiști aci temele şi problemele proprii po- 
porului din care scriitorul face parte. Ne prezentăm în marele forum 
al artei universale CU propria noastră fizionomie și nu prin apli- 
carea unei măști uniformizante, de import, care devine îndată des- 


calificantă. O altă concluzie, ce se cuvine a fi dedusă, ca 0 condiție 
necesară a atingerii universa 


lului, se leagă de ceea ce am putea 
numi structura creatorului contemporan. Credem, cu convingere, n 
scriitorii şi artiștii care sînt sincronici cu epoca noastră, epoca zboru- 
rilor interastrale, caracterizată, pe de o parte, prin dezvoltarea- fără 
precedent a valorilor intelectuale şi, pe de alta, prin extraordinara 
receptivitate la fenomenele sociale și politice. Scriitorul de astăzi 
trebuie întregit cu intelectualul şi cu cetățeanul. Fetișizarea talen- 
tului, în absența orizontului de probleme şi a conștiinței civice, se 
dovedește o naivitate. 

Străbaterea drumului. spre universalitate, avînd ca substanță 
și condiție determinantă naţionalul, cu toate implicaţiile ce decurg 
de aici — problematică specifică, orientare conștientă în funcție de 
ţelurile noastre actuale, fixate strălucit de Programul P.C. R., în- 
veșmântate în haina noastră specifică de sensibilitate şi de ima- 
gini artistice, în care lecţia puternică a tradiţiei se completează în 

fortul inovației — este mai anevoioasă decît cu 


mod necesar cu e 
secole sau cu decenii în urmă. Dar conștiința acestei dificultăţi spo- 
trivă, ea se con- 


rite nu poate descuraja talentele autentice. Dimpo 

stituie într-un puternic factor de stimulare în competiţia spre uni- 
versalitate a spiritualității creatoare româneşti. În acest sens, an- 
tologia, ce-și deschide paginile ce urmează, poate fi considerată un 


argument. 


tori, o idee fu 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Tema ce ne-am propus s-o ilustrăm se restrînge, evident, la cultura 
română atit în ceea ce privește teoreticienii problemei, cît și creatorii care au 
abordat-o, într-un fel sau altul. 

Dacă literatura e, predominant, luată în discuţie, faptul e de înțeles: 
materialul este mai bogat și ne-a fost mai la îndemînă. Deși e mai dificil, 
căci literatura lucrează cu un material naţional, limba, în timp ce muzica 
sau artele plastice folosesc sunete, culori, forme, care sînt indiferente la 
apartenența naţională. Studiile date în sumar din domeniul muzicii și ar- 
telor plastice nu ţintesc să dea un istoric al preocupărilor, așa cum am in- 
tenționat să facem în literatură, ci numai să ofere o idee despre relația na- 
ţional-universal și în domeniile respective. 

Am avut grijă ca sumarul să nu fie alcătuit din materiale pur teo- 
retice, ci să includă comentarii privind dimensiunile universale ale unor 
mari creatori : Eminescu, Caragiale, Arghezi, Sadoveanu, Rebreanu, Enescu, 
Brâncuși. 

Unele studii din antologie au fost reproduse fragmentar. Este vorba 
despre acele studii de mari dimensiuni, care ar fi ocupat un spaţiu prea îniins, 
înlăturînd, prin limitele impuse volumului, alte contribuţii. Or, intenţia 
noastră a fost tocmai aceea de a prezenta o imagine cît mai variată a temei 
şi de a include cît mai mulţi dintre autorii care au abordat această pro- 


blemă. 

Criteriul alcătuirii sumarului 
să urmărim evoluţia înţelegerii temei, sistemul de influențe, de înrudiri, de 
continuităţi sau discontinuități etc. Unele abateri de la acest criteriu, pe 
care cititorul le poate constata, sînt nesemnificative. 

Se va observa că, în unele cazuri, există două date: data apariţiei vo- 


lumului din care s-a extras şi data apariției, în foileton, a studiului, tot- 
De aceasta din urmă (cînd am cunoscut-o, 


este, evident, cel cronologic, încercînd 


deauna, evident, anterioară, > GR 
desigur) am ţinut seama şi am menţionat-o în finalul studiului, înainte de 


menționarea volumului după care s-a reprodus, 
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rialului cercetat ne încearcă permanet regretul că, 
ţiu ale prezentei antologii, am fost 


Faţă de bogăţia mate 
de un interes şi de o 


date fiind, în mod firesc, limitele de spa 
nevoiţi să venunţăm la numeroase alte contribuţii, 
valoare poate egale cu ale celor incluse. 

Pentru textele mai vechi, în special cele din secolul trec 


neschimbate formele lexicale şi morfologice, aducînd însă la Z 


ut, am lăsat 
i ortografia. 
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M. KOGALNICEANU 


INTRODUCȚIE 


I. La anul 1817, d. Racocea, K. K. translator românesc în Lem- 
berg, publică prospectul unei foi periodice, ce era să iasă pentru 
întiiași dată în limba românească. Planul său nu se putu aduce la 
împlinire. La anul 1822, d. Z. Karcalechi, în Buda, cercă pentru 
a doua oară o asemenea întreprindere ; dar şi aceasta fu în zadar. 
în sfirşit, la 1872, d. I. Eliad vru, şi ar fi putut, pe o scară mult 
mai mare, să isprăvească aceea ce Racocea şi Karcalechi nu putură 
face. Ocîrmuirea de atuncea a Ţării Românești nu-i dădu voia tre- 
buincioasă. Așa, puţinii bărbaţi care pe atunce binevoia a se mai 
îndeletnici încă cu literatura naţională, pierdură nădejdea de a vedea 
vreodată gazete româneşti. 

Numai doi oameni nu pierdură curagiu, ci așteptară toate de 
la vreme şi de la împregiurări. Aceştii fură d. Aga Asachi şi 
d. I. Eliad ; unul în Moldavia, altul în Valahia, păstra în inima lor 
tot focul luminător a ştiinţelor. Aşteptarea lor nu fu înșelată. Îm- 
pregiurări cunoscute de toţi le veniră întru ajutor. Aşa la 1 iunie 
1829, în Iaşi, Albina românească văzu lumina zilii pentru întiiaşi 
dată. Puțin după ea, se arătă şi Curierul românesc în Bucureşti. De 
atunce unsprezece ani sînt aproape; între alte multe înaintări ce 
s-au făcut în ambele Principate, literatura n-a rămas în lenevire. 
Ajutată de stăpinire, apărată şi îmbogățită de nişte bărbaţi mari şi 
patrioţi adevăraţi, ale căror nume vor fi trainice ca veacurile, înles- 
nite prin miile de școli, ce s-au făcut în tîrgurile şi satele Moldo- 
Valahiei, literatura noastră făcu paşi de uriaş, şi astăzi se numără 
cu mindrie între literaturile Europei. 

După Albina și după Curier, multe alte gazete româneşti s-au 
publicat în deosebitele trii mari provincii a vechei Dacii. Aşa, în 
puţină vreme, am văzut în Valahia : Muzeul Naţional, Gazeta tea- 
vrului, Curiozul, Romania, Pămînteanul, Mozaicul, Curierul de 
ambe sexe, Vestitorul bisericesc, Cantorul de Avis; în Moldova: 
Alăuta românească, Foaia sătească, Oziris; în Ardeal: Foaia Du- 
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minicei, Gazeta de Transilvunaa şi Foaia inimii. Unele dintr-ânsele, 
adică acele care au avut un început mai statornic, trăiesc şi astăzi ; 
celelalte au pierit sau din nepăsarea lor, sau din vina altora. 

Cele mai bune foi ce avem astăzi sînt : Curierul românesc, sub 
redacţia d. I. Eliad, Foaia inimii a d. Bariț și Albina românească, 
carea, în anul acesta mai ales, a dobîndit îmbunătăţiri simţitoare. 
Însă, afară de politică, care le ia mai mult de jumătate din coloa- 
nele lor, tustrele au mai mult sau mai puţin o coloră locală. Al- 
bina este prea moldovenească; Curierul, cu dreptate poate, nu 
prea ne bagă în seamă; Foaia inimii, din pricina unor greutăţi 
deosebite, nu este în putinţă de a avea împărtășire de înaintările 
intelectuale ce se fac în ambele principaturi. 

O foaie dar carea, părăsind politica, s-ar îndeletnici numai cu 
literatura naţională, o foaie carea, făcînd abnegaţie de loc ar fi 
numai o foaie românească, și prin urmare s-ar îndeletnici cu produc- 
ţiile românești, fie din orice parte a Daciei, numai să fie bune, 
această foaie, zic, ar împlini o mare lipsă în literatura noastră. O 
asemenea foaie ne vom sili ca să fie Dacia literară; ne vom sili, 
pentru că nu avem semeaţa pretenţie să facem mai bine decît pre- 
decesorii noștri. Însă urmînd un drum bătut de dînşii, folosindu-ne 
de cercările și de ispita lor, vom avea mai puţine greutăţi şi mai 
mari înlesniri în lucrările noastre. 

Dacia, afară de compunerile originale a redacţiei și ale conlu- 
crătorilor săi, va primi, în coloanele sale, cele mai bune scrieri ori- 
ginale ce va găsi în deosebitele jurnale românești. Așadar, foaia 
noastră va fi un repertoriu general al literaturei româneşti, în carele, 
“ca într-o oglindă, se vor vedea scriitori moldoveni, munteni, arde- 
leni, bănăţeni, bucovineni, fieștecare cu ideile sale, cu limba sa, cu 
chipul său. 

Urmînd unui asemine plan, Dacia nu poate decît să fie bine 
primită de publicul cititor. Cît pentru ceea ce se atinge de dato- 
riile redacţiei, noi ne vom sili ca moralul să fie pururea pentru noi 
tablă de legi, și scandalul, o uriîciune izgonită. Critica noastră va fi 
nepărtinitoare ; vom critica cartea, iar nu persoana. Vrăjmaşi ai 
arbitrarului, nu vom fi arbitrari în judecăţile noastre literare. Iu- 
bitori ai păcei, nu vom primi nici în foaia noastră discuţii ce ar 
putea să se schimbe în vrajbe. Literatura are trebuinţă de unire, iar 
nu de dezbinare ; cît pentru noi, dar, vom căuta să nu dăm cea 
mai mică pricină, din care s-ar putea isca o urită şi neplăcută neu- 
nire, În sfîrşit țelul nostru este realizaţia dorinţii ca românii să aibă 
o limbă şi o literatură comună pentru toţi, SA 

Dorul imitaţiei s-au făcut la noi o manie primejdioasă, pentru 
că omoară în noi duhul naţional, Această manie este mai ales co- 
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vîrşitoare în literatură. Mai în toate zilele ies de sub teasc cărţi în 
limba românească. Dar ce folos! că sînt numai traducţii din alte 
limbi şi încă şi acele de ar fi bune. Traducţiile însă nu fac o lite- 
ratură. Noi vom prigoni cît vom putea această manie ucigătoare a 
gustului original, însuşirea cea mai prețioasă a unei literaturi. Is- 
toria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre ţeri sînt 
destul de mari, obiceiurile noastre sînt destul de pitoreşti şi poe- 
tice, pentru ca să putem găsi şi la noi sujeturi de scris, fără să avem 
pentru aceasta trebuinţă să ne împrumutăm de la alte naţii. Foaia 
noastră va primi cît se poate mai rar traduceri din alte limbi : com- 
puneri originale îi vor umple mai toate coloanele. 

Dacia, ce prin urmare va cuprinde toate ramurile literaturei 
noastre, va fi despărțită în patru părți. În partea dintii vor fi com- 
puneri originale a conlucrătorilor foaiei ; partea a doua va avea 
articole originale din celelalte jurnale românești. Partea a treia 
se va îndeletnici cu critica cărţilor noi ieşite în deosebitele pro- 
vincii ale vechei Dacii. Partea a patra, numită Telegraful Daciei, ne 
va da înștiințări de cărţile ce au să iasă în puţin, de cele ce au 
ieşit de sub tipar, relaţii de adunările învăţaţilor români, ştiri 
despre literatorii noștri, şi, în sfârşit, tot ce poate fi vrednic de în- 
semnat pentru publicul român. 


Iaşi, 30 ghenarie, 1840 


Dacia literară, an. I, 1840, tom. I, 
ianuarie-februarie.  Reprodus din 
Presa literară românească, ediţie de 
I. Hangiu, vol. I, E.p.L., 1968, 
p. 82—84. 


AL. ODOBESCU 


BAZELE UNEI LITERATURI NAȚIONALE 


Am încercat a dovedi, în articolul trecut, cît de folositoare este 
pentru o nație averea unei literaturi originale ; cum aceasta, cînd 
e bizuită pe elemente bune, înalță şi lărgeşte ideile unui popor, cu- 
rățeşte morala unei societăți, şi chiar întăreşte puterea politică a 
unui stat; am arătat dorinţa de a vedea născînd o astfel de litera- 
tură în ţara noastră, şi ne-am silit chiar a însemna cele mai de căpe- 
tenie puncturi la care trebuiește, după părerea noastră, să țin- 
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tească cei ce cat a înfiinţa o dorinţă așa de vie și de obştească. Nu 
e totul de a compune mult şi în feluri deosebite ; trebuie ca com- 
pumerile să fie bune, ca să aducă vreun folos ; altfel, tăcerea e mai 
folositoare, fiindcă cel puţin nu strică nici gustul, nici inima pu- 
plicului. 

Două lueruri pot da unui scriitor ceea ce trebuie pentru ca ale 
sale scrieri să fie plăcute și folositoare : de o parte, talentul firesc, 
care naște de sineşi, dar care însă se risipește în zadar cînd se agaţă 
de idei greşite, și care, prin urmare, trebuie să se rezeme pe idei 
nobile și cinstite, pe învățături tari şi sănătoase ; de altă parte, sînt 
chiar aceste învățături ce pun talentul pe calea cea bună. 

Puterea imaginaţiei, focul expresiei, bogăţia închipuirilor sînt 
daruri ale firei, bunul gust, mulţimea şi lămurirea ideilor, cură- 
tenia limbei, sînt calităţi ce le dau numai studiul. Care însă este 
acest studiu ? Care sînt materiile de care se alcătuiește învățătura 
unui adevărat literat? Iată o întrebare prea firească, la care ne 
vom sili a răspunde. Nu ne-nsărcinăm a face aci o prenumărare a 
deosebitelor cărţi ce trebuiesc studiate spre a se face cineva poet 
dramatic sau epic, sau orator, sau istoric. Vom rezuma toate acelea 
în vreo citeva idei generale, după care socotim că oricare trebuie 
să-și cîrmuiască învățăturile. Cunoștinţa limbei în care scrie și 
studiul frumoaselor modeluri ale trecutului, iată ceea ce lam] cere 
de la oricare om ce ar dori să lase patriei sale un monument literar 
de orice însemnare. 


Pentru țara noastră cunoştinţa limbei este un lucru destul de 
greu. Germanii, italienii, francezii şi alte naţii n-au decît să studieze 
pe clasicii lor, și într-înșii vor găsi toate expresiile cele mai potrivite, 
toate formele cele mai corecte şi mai elegante ; dar noi, care n-avem 
autori clasici, ne lăsăm să ne ducă vintul încotro suflă ; azi scrim 
după sintaxul francez, jumătate cu vorbe româneşti, jumătate cu 
nişte cuvinte cărora nu știu ce nume să le dau, fiindcă nu sînt nici 
latinești, nici italienești, nici franţuzeşti, şi mai puţin decît toate 
acestea românești ; altă dată supunem şi sintaxul şi cuvintele la nişte 
întortocheri și la niște complicaţii bizare, bune pentru duhul concret 
și serios al poporului român, dar ciudate cu totul într-o epocă cînd 
toată lumea cată ca stilul să fie limpede și armonios ; într-altă zi ne 
vine ideea să scrim ca după Scriptură și să-ntrebuinţăm cu gră- 
mada- cîte ziceri ruginite şi cîte forme, adeseori puţin logice, se 
aflu strămutate din limba slavonă în limba noastră bisericească; 
nu ştiu chiar de n-o veni o vreme cînd o să scoatem iarăși la modă 
eleganţele Panarului, cu care se împăna, sînt vreo 30 de ani, biată 
limba română. În toate astea vedem puţină tendinţă de a scri 
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curat româneşte, şi cu toate lacesteal însă ni se pare că această 
dorinţă e în sufletul oricăruia. 

Cititorul aşteaptă poate ca după atita critică, noi să dăm regulele 
adevăratei limbi. Departe de noi astfel de pretenţie ; limba noastră 
vrea încă să se formeze şi se va forma cu încetul; unii din scrii- 
torii noştri ne-au arătat în mici lucrări cit de frumoasă e a noastră 
limbă, cînd e scrisă curat ; n-avem decit a urma începuturilor lor. 
Să căutăm dar limba în popor, căci acolo s-a păstrat mai limpede 
decît în clasele de sus; să nu lăsăm să ne scape nici una din ex- 
presiile, nici una din formele sintactice întrebuințate de norod ; să 
citim încă şi pe vechii cronicari care, deși, într-adevăr, nu prea 
scriau cu ușurință, dar cel puţin scriau pe românie. Poporul şi cro- 
nicarii sînt două izvoare naţionale ; dar atita nu e destul. Va. trebui 
încă să studiem și limbile străine, ca să vedem dacă-ntr-însele nu 
găsim elemente ce ar putea să îmbogăţească pe a noastră. „Îmi iau 
averea oriunde o găsesc“, zicea Moliere. Şi noi putem să-mprumu- 
tăm de la alţii expresii prin care să traducem ideile care s-au mai 
adăogat pe lîngă cercul restrins de idei al norodului şi al cronica- 
rilor noştri ; spre pildă, ştiinţele și filosofia cer o limbă ce trebuieşte 
încă formată. Să-mprumutăm atunci de la străini ceea ce n-avem la 
noi ; să-mprumutăm mai ales de la strămoșii limbii noastre, de la 
latini ; dar să căutăm cel puţin a da o fizionomie românească acelor 
împrumutări ; să nu scornim terminaţii şi cazuri și moduri noi, 
ci să ne mulțumim, cînd luăm o rădăcină ce nu se află într-a noastră 
limbă, a o supune la regulele gramaticale întemeiate de obicei. 
Să-mbogăţim dicţionarul, iar nu să născocim o gramatică după pla- 
cul fiecărui autor. Pe de altă parte, îmbogăţind dicţionarul, credem 
că e absurd de a-l sărăci totdeodată, lepădînd dintr-însul toate cu- 
vintele ce nu sînt de origine latină. Oricare din limbile născute din 
cea latină are azi într-însa elemente de origine străină ; în cea fran- 
ţuzească se găsesc rădăcini celtice și germane ; în cea spaniolă — 
iberice sau basce, chiar și cea italiană coprinde multe corcituri. 
Nimeni nu s-a gîndit a respinge aceste elemente eterogene ; de ce 
atunci numai noi să avem pretenţia a limpezi limba de tot ce nu e 
latin într-însa ? Soarta a vrut ca, latini de viţă, să fim ocoliţi de po- 
poare slavone ; adesea ele au influențat asupra noastră ; uneori le-am 
ținut și noi în frîul nostru ; din toate aceste daraveri s-au strecurat 
în graiul nostru cîteva sute de ziceri slavone, pe care azi le-ntre- 
buințează toţi în fieșce minut, Obiceiul le-a naturalizat; ele sînt 
acum ale limbei, și dacă le izgonim dintr-ânsa, o sărăcim şi pierdem 
totdeodată o parte din originalitatea sa. 

Într-un cuvînt, ideea noastră e că trebuieşte să respectăm limba 
care e în gura poporului nostru, s-o păstrăm în întregimea sa, şi 
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cît despre adaosele cerute de deosebitele trebuinţi, să le facem prin 
împrumutări din limba latină sau chiar şi din limbile moderne, cînd 
cuvintele trebuincioase însemnează lucruri locale şi moderne ; dar 
chiar într-aceste vorbe noi, să păstrăm formele grămăticii noastre 
şi să ne ferim mai mult decît de orice de neologismele gramaticale, 
căci printr-însele se strică cu totul fizionomia unei limbi, 

Ceea ce am spus despre lexicologie, se poate zice şi despre 
sintax ; felurimi de întorsături de fraze pline de originalitate şi de 
putere se aud în gura ţăranului şi se găsesc în vechile hrisoave, 
care sint azi disprețuite sau abia cunoscute de cei ce scriu, Asta 
e un mare rău și am povăţui întotdeauna pe scriitorul român să 
nu piardă din vedere nici una din acele iscusinţe ce fac adevăratul 
caracter al limbii ; dar, pe lîngă dinsele, l-am povăţui încă să caute 
şi prin autorii clasici ai limbilor străine formele care, fiind lesne 
de înţeles cînd sînt întocmite cu ziceri românești, ar îmbogăţi limba 
şi i-ar da o mai mare varietate. 

Atita vom zice despre: cunoştinţa limbei române ; ni se pare 
că dacă un om, înzestrat de fire cu o imaginaţie norocită și cu înles- 
nire la scris, ar studia-o în chipul mai sus însemnat și, cîrmuit de 
duhul său firesc şi de al său talent, ar întreprinde o scriere, acea 
lucrare s-ar putea numi o scriere clasică a limbei române. 

Am vorbit pînă aici de partea gramaticală ; să ne întoarcem 
acum la al doilea sujet de studiu al literaturii, adecă la cunoștiinţa 
frumoaselor modeluri literare ce ne înfăţişază celelalte naţii, sau, 
spre a zice mai pre scurt, la partea estetică a literilor. 

Toate noroadele care au ajuns pînă la un grad oareşicare de 
civilizație şi, ca să zicem mai bine, toate naţiile ce au ieşit din 
fașele sălbăticimei au avut o literatură mai mult sau mai puţin 


întinsă, mai mult sau puţin perfectă. Care popor nu-şi are cel. 


puțin cînturile sale, în care exprimă sentimentele ce-i insuflă na- 
tura sau faptele minunate ale eroilor săi ? Scandinavii, în ceţurile 
lor, aveau pe scalzii lor ce le cîntau luptele zeilor ş-ale uriaşilor ; 
letonii din fundul Rusiei au şi ei poemul lor, numit Kalevala ; tă- 
tarii și mongolii au avut şi ei scriitorii lor ; indienii, perșii, chinezii 
au avut şi au încă literaturi mari, pline de frumuseți, dar atît de 
străine ideilor noastre, încît ele pot numai să ne aţiţe mirarea, şi 
foarte puțin să ne dea modeluri vrednice de imitat ; cu toate aces- 
tea, să nu cîrtim prea mult. S-au descoperit în India poeme şi 
drame, scrise în vechea limbă sanscrită, care sînt gustate azi de 
toți literaţii ; marele Goethe a zis despre o dramă indiană, scrisă 
de Kalidassa, în veacul dintii al lui Hristos: „De vrei să-nţelegi 
floarea primăverii şi poamele toamnei, de vrei să-nţelegi ceea ce 
atinge și încîntă, ceea ce satură şi hrăneşte, de vrei să-nţelegi într-un 
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singur nume Cerul şi Pămiîntul, îţi voi numi pe Sacuntala, si tot 
va fi spus". 

Nu e de prisos a cunoaște cineva cum o nație așa veche, așa 
depărtată, aşa deosebită de cele europene, prin, ideile şi apucăturile 
sale, a exprimat deosebitele simţiminte ale inimei omenești, şi care 
formă a luat la dînsa dezvoltarea literară a acestor simţiminte. Dar 
adevăratul izvor al frumosului nu este acolo. Pentru Asia poate să fi 
dat vechea civilizaţie sanscrită modelul perfecţiei ; pentru Europa, 
Grecia a deschis într-adevăr era sublimelor creaţii. 

O cumpătare minunată în toate fapte[le] și-n toate lucrărele, 
un simţimînt delicat şi desăvîrşit al formelor, un adevărat cult al 
binelui şi al frumosului, întindere şi adîncime multă în gindiri, mări- 
nimie și nobleţă în simţiri, sprintenie şi vioiciune de duh, o armonie 
încîntătoare în limbă, o-mbelșugare şi o graţie nespusă în creaţiile 
imaginaţiei, un mlădios parfum de poezie răspîndit peste toate, iată 
calităţile, adunate la un loc, care deosebesc poporul elen de toate 
celelalte naţii ; se-nţelege că astfel de calităţi trebuiau să se vă- 
dească mai ales în creaţiile duhului : în litere şi-n arte. Așa a și 
fost. Elenii au lăsat cele mai frumoase modeluri, atît pentru artiști 
cît şi pentru literați. La izvorul lor s-adapă de mult cei ce vor a 
cunoaște desăvîrşitul frumos ; în istoria veche vedem pe romani 
lepădînd duhul lor calculator și grosolan, ca să se prefacă și ei 
după tiparul grecesc ; Horaţie ne spune că Grecia robită robi pe 
sălbatecu-i învingător şi duse artele în grosolanul Latium : 

Graecia capta ferum victorem cepit, et artes 


Intulit agresti Latio... 
(Epistol., lib. II, 1, vers 156) 


Dar aci un duh mai serios și mai pozitiv, o viaţă mai cas- 
nică și mai mult ocupată cu interese materiale, o ambiţie mai întinsă 
și mai stăruitoare, o veselie mai puţin zgomotoasă, un caracter mai 
puţin vioi și o mare aplecare de a cenzura toate defectele, o limbă 
mai aspră, dar plină de o nobilă sonoritate, deteră literaturii forme 
poate mai puţin strălucite şi mai puţin încîntătoare, dar pline însă 
de măreţe și solide calităţi. 

Literaturile acestor două naţii, grecii şi latinii, sînt pline de 
capete de operă care trebuiesc studiate cu luare-aminte ; într-în- 
sele, nu numai întregul scrierii înfăţişează o măreaţă priveliște, dar 
încă şi amănuntele sînt vrednice de a fi cercetate cu curiozitate ; 
astfel trebuie să fie o compunere literară sau artistică ca să fie de- 
săvîrşită : măreaţă în întregimea sa şi plină de graţii cînd o pri- 
veşte cineva de aproape; astfel sînt scrierile de căpetenie ale li- 
țeraturilor grecești şi romane, 
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9 | Oricine vrea să lie literat trebuie dar să cunoască adînc aceste 
q | două comori ; trebuie să le studieze mai mult decît oricare alte 
x | părți, fiindeă ele singure pot forma [cu desăvirşire] bunul gust, și 
= | fiindcă ele sînt totdeodată şi temeiul multor literaturi moderne. În- 
x | tr-adevăr, literaturile care s-au născut în Europa din veacul de mij- 
> | loc încoace se pot împărți în trei categorii : unele născute de-a drep- 
æ | tul din geniul popoarelor gotice sau sub influența acestui geniu ; al- 
= tele create prin imitația antichității, şi-n sfîrşit a treia categorie care 
comprinde mai toate [scrierile] contimporane se alcătuieşte prin 
amestecul acestor două feluri. Cînd combinarea formelor antice 
cu inspirațiile și cu [cuvintele] lumei moderne sînt făcute în pro- 
porții potrivite, atunci putem zice că o lucrare e nimerită şi că 
avem un cap d-operă. Asta trebuie să fie ţinta scriitorilor în zilele 
noastre. 


1855 


- Din volumul: Al. Odobescu, Opere, 
I, Editura Academiei R.S.R., 1965, 
p. 187—193. 


A. D. XENOPOL 


CULTURA NAȚIONALĂ 
(Fragment) 


_ Trebuie bine să ne însemnăm noi românii, că orice progres pe 
calea civilizației nu are pentru noi o adevărată valoare, decit 
întrucît reflectează asupra naţionalităţii noastre. Cosmopolitismul 
nu e pentru noi, cel puţin acuma cînd legătura interioară ce trebuie 
să ne unească este încă atît de confuză, atit de necunoscută ! În o 
țară de mult constituită, care nu are să se întrebe dacă viața sa 
de-abia trezită n-ar părea mai degrabă un vis decît o adevărată 
existenţă, poate spiritul uman să-şi îndrepte silințele sale spre orice 
ram al culturii ; toate îi sînt de priință și egal necesare. Nu e aşa 
pentru noi și pentru popor care seamănă cu noi; ci, precum omul, 
ca fiinţă vieţuitoare, trebuie să caute mai întîi de individul său apoi 
de societate, astfel şi sufletele popoarelor, înainte de a lucra împre- 
ună cu lumea întreagă pentru aspiraţia infinită, trebuie să se 
mărginească într-un egoism profitabil lor înşile. 


Q Scanned with OKEN Scanner 


A lămuri cîmpul culturii naţionale şi a arăta în mod pozitiv 
necesitatea ei, este întrebarea căreia cercetarea următoare cată să 
dea răspuns, 

Să cercetăm dară elementul acestei culturi în sufletul omului, 
sorginte de orice progres. 

Cînd sufletul omului apare în lume, el este gol; nimic nu este 
încă răsfriînt în această oglindă infinită ; dar la prima ei apariţie 
lumea exterioară se aruncă în ea; prin linţile ochilor sub formă 
de lumină, prin membrana auzului sub formă de sunet, prin porii 
pielei ca simţire de tot soiul, lumea pătrunde în sufletul tînăr, 
şi toate aceste impresii, ascultînd de legile superioare ale spațiu- 
lui, timpului, se deosebesc și se specifică sub forme particulare. 
Impresiunile astfel primite în suflet și păstrate acolo nu sînt chiar 
obiectele naturii, ci icoanele lor; ştiinţa le numeşte reprezenta- 
țiuni. Prin reînnoirea necontenită a acestui fenomen, se întîmplă 
în curînd, că în suflet se întîlnesc mai multe impresiuni care sea- 
mănă împreună. Atrase prin asemănarea lor, sub influența unei legi 
superioare, ele se adună la un loc, ieșind din adincimile în care 
ședeau ascunse, se despoaie mutual de tot ce nu le este comun, 
şi se întrupează cu toatele în o singură icoană care însă prin aceea 
tocmai că conţine părţi din toate şi numai părţi ce se află în toate, 
nu poate să mai semene, cu nici una din ele. Aceste icoane noi, 
mai generale, se numesc în ştiinţă noțiuni. Ele devin cu atita mai 
abstracte, cu cît numărul impresiunilor simple ce concură la for- 
marea lor, înmulţindu-se în decursul vieţii, ele sînt nevoite a le- 
păda tot mai multe din părțile lor caracteristice, pentru a se 
putea întruni într-o singură icoană. Acest nume însă devine cu 
atita mai nepotrivit cu cît abstracțiunea merge mai departe, căci 
figura determinată de elementele materiale răsfrinte din lumea 
exterioară dispare din ce în ce, și noţiunea pare către prima re- 
prezentaţiune primită în suflet ca fața unui bătrîn către acea a 
copilăriei sale; numai o legătură interioară le mai uneşte încă. 

Dominate de legile superioare înnăscute sufletului uman, re- 
prezentaţiunile şi noţiunile intră în raporturi foarte variate unele 
cu altele. Judecata, gîndirea etc. se pun în lucrare. Ca puteri aceste 
existau dinainte în suflet (mai bine zicînd complexul lor formează 
sufletul) ; elementul asupra căruia. aveau să se exercite le lipsea; 
lumea îngrijește de aceasta, trimiţindu-le icoanele obiectelor sale. 
Din aceste raporturi infinit variate, nu atît -din cauza legilor ce le 
domină, care sînt puţine şi simple, ci din cauza numărului elemen- 
telor necontenit crescător, se nasc toate fenomenele sufletului uman. 
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Această mişcare se urmăreşte neîntrerupt * în individ pînă ce 
moartea pune o stavilă producţiunei sale. Atunci lumea se retrage 
înapoi ; în oglinda cea limpede în care ea privea au apărut o ceață 
nepătrunzătoare. Ce s-au făcut însă cu icoanele ce lumea trimisese 
în suflet; fost-au ele dezlipite de ea și rămîn ascunse în întune- 
vicul ce s-au întins, sau se retrag înapoi în lurne, ca raze ce se ţin 
de ea, aceasta moartea singură o poate spune. Cu nimicirea indivizi- 
lor însă nu dispar cu totul noţiunile ce ei le-au avut; generațiunea 
următoare în loc de a reîncepe din capăt formarea noţiunilor tre- 
cînd prin toate încercările ce o iîntovărășesc, primeşte de la cea 
trecută sub forma de exefăplu, consiliu sau învăţătură, noţiuni deja 
formate, pe care ea la rîndul ei se însărcinează a le duce mai 
departe atît în privirea cuprinsului lor cît şi în acea a raporturilor 
dintre ele și astfel a le transmite din nou unei noi generaţiuni și 
așa mai departe. Experienţa secolelor trecute devine comoara celor 
viitoare. Din aceasta rezultă că dacă producțiunea individuală este 
limitată, aceea a omenirii merge înainte paralel cu timpul, fără 
ca să ştim unde se va opri. 

Rezumînd cele spuse putem stabili că: Elemetele de cultură 
sînt două şi numai două : sufletul și impresiunile primite de el din 
lumea exterioară ; din alimentarea unuia prin celelalte decurge ne- 
contenit progresul omenirii, şi acesta tinde spre infinit. 

Am stabilit mecanismul sublim prin care în genere omul devine 
capabil de cultură, adică de progres. Scopul nostru este însă de a 
afla elementul de cultură naţională. Naţiunile sînt însă porțiuni 
ale omenirii ; ele sînt diferite; deci și cultura naţională sau mai 
bine zicînd culturile naţionale vor fi diferite. Pentru a stabili 
dar elementul propriu lor, trebuie să căutăm în elementele ge- 
nerale de cultură punte de deosebire ; cu alte cuvinte, sufletul sau 
impresiunile sau și ambele elemente trebuie să fie deosebit consti- 
tuite la diversele popoare. 


Această varietate nu poate exista în legile sufletului, căci su- 
fletu] este identic la toţi oamenii ; el, legile lui sînt caracteristica 
adevărată a semnului uman, De la treapta cea mai de jos a ome- 
nirii pînă la culmile coronate de geniile cele mari, gîndirea, sim- 


* Zicem „neîntrerupt“ căci chiar somnul, care rupe pentru un moment 
comunicaţiunea spiritului cu lumea exterioară, nu împiedică formarea diferi- 
telor raporturi între noţiunile deja existente în suflet. Visurile ne dau 
încredințarea cea mai mare despre această activitate nocturnă a sufletului 
şi sînt încă și alte fenomene ce aparțin acestei vieţi nocturne. Leşinul însă 
pare a întrerupe această activitate a sufletului. 
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țivea, voinţa, aducerea-aminte etc, se fac în acelaşi mod *. Dacă 
legile sufletului sînt unele și aceleași la tot; neamul omenesc, apoi 
o diferență pentru stabilirea culturii nu poate fi găsită decit în 
tezaurul de reprezentaţiuni și de noţiuni ce sufletul uman poate 
conţine. Aici în adevăr o vom şi găsi, după ce însă vom face o res- 
trîngere însemnată. 

S-au arătat la început cum prin procedarea  abstracţiunei, 
omul ajunge a aduna în capul său un şir de noţiuni de idei despre 
lumea exterioară, care însă din ce în ce se îndepărtează de for- 
mele materiale din care au fost extrase. Merge această abstrac- 
țiune atît de departe încît noţiunea căpătată să cuprindă rezultatul 
tuturor observaţiunilor posibile, adică rezultă fiecare noţiune nu 
din adunătura unei (mici) cîtimi de reprezentaţiuni particulare 
cutărui sau cutărui loc ; ci din privirea întinsă asupra tuturor obiec- 
telor asemănătoare în lumea aceasta; atunci se naște noţiunea 
ştiinţifică. Din relaţiunile noţiunilor ştiinţifice se naşte știința. 
Tocmai pentru generalitatea noţiunilor științifice, e necesar ca orice 
particularitate să fie ștearsă ; însă după cum s-a spus, sub numele 
de naţiuni înţelegem despărțiri ale omenirii, deci ceva particular ; 
dacă noţiunea științifică cere pentru existenţa ei nimicirea oricărui 
particularism, se-nţelege că tocmai ceea ce ar fi putut figura ca 
element naţional este nimicit. Noţiunile științifice formă fondul 
comun al omenirii ; ştiinţa e una, căci aceleași legi ale gîndirii lu- 
crează asupra aceloraşi elemente simple și ideale, cu totul dezbră- 
cate de orice materialitate, de orice impresiune subiectivă. Știința 
dar contribuie la cultura universală a omenirii ; ştiinţa e cosmo- 
polită şi purtătorii ei sînt cetăţenii lumii ; ea este aspiraţiunea ome- 
nirii întregi, aspiraţiunea infinită ca elementele ce-i dau naştere, 
al cărui ţel iarăși e pus la infinit, şi către care omenirea trebuie 
să tindă nu pentru a-l ajunge, ci pentru meritul de a fi me's 
spre el. 

Eschizind științele din tărimul culturii naţionale conchidem 
că: Elementul culturii naţionale a unui popor va fi dară com- 
plezul de noţiuni ce acel popor, în cercul hotărît lui de natură, va 
fi adunat în sufletul său, ca tezaur propriu național... 


* Să se observe bine că noi vorbim aici de legile necesare imanente 
sufletului uman, modul cum acţiunea lor se exercită este acelaşi, rezultatul 
poate fi foarte diferit, Propunem la două persoane ca să meargă la plim- 
bare : una primeşte, cealaltă refuză, Rezultatul gîndirii lor este direct con- 
trar ; această însă pentru că noţiunile cu care au combinat ideea de preum- 
blare erau diferite; din contra modul cum le-au combinat este identic. În 
acest sens zicem că toţi oamenii gîndesc, voiesc, îşi aduc aminte în acelaşi 
mod, 


12 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


Natura impune deci i irecti : x 
PR legă Au dem ea kia Ne pei ul po- 
A : irecţiune trebuie să 
se dezvolte. Prin recunoașterea lor şi aplicarea 
ajünge din statea da in ci şi aplicarea la ele, poporul 
E ide 77 de e i S a în care se afla prin simplul fapt a 
ee i „la os are de conștiință de sine, la o viaţă, 
LE Svarede Vegetaţiune. Cu cît elementele sînt mai dezvoltate, 
cu Ele sint mai adînc înrădăcinate în sufletele indivizilor unui po- 
Sta e ri popim we. n are o existență mai sigură, mai deter- 
z :, ideală, viața scade sau sporeşte după mul- 
țimea şi puterea elementelor ideale ce concură a o susţine, întoc- 
mai după cum aceasta se-ntîmplă în sfera materială cu activitățile 
materiale. Deci importanța nemijlocită a culturii naţionale este că 
menţine şi dezvoltă pe un popor la conştiinţa de sine, la viața 
naţională. 

Din rolul ce viaţa naţională este chemată a împlini în omenire 
se va înţelege acuma natura importanței culturii prin care acea 
viaţă se menţine și se dezvoltă. Acest rol este îndoit :, 

Mai întîi viaţa naţională este un element de căpetenie a feri- 
cirii omenești: Omul trăieşte în două lumi deosebite tot atit de 
întinse, tot atit de nepătrunse, lumea exterioară ce-l înconjură. 
şi cea interioară formată în sufletul său din oglindirea caracte- 
vistică a celei dintii în el. Lumea interioară însă o vedem iară 
curgiînd în cea exterioară sub forme deosebite, determinată fiind 
la aceasta de necesitățile deosebite ale sufletului care toate însă. 
poartă un semn comun, necesitatea sufletului omenesc de a co- 
munica cuprinsul său celorlalte liinţe asemănătoare. Cu cit fiin- 
tele sînt mai asemănătoare cu atîta această dorinţă de comunicare 
este mai puternică, cu atit împlinirea reproduce o mai mare mul- 
țămire. Legătura cea mai strînsă în astă privire am văzut-o că se 
realizează în omenire sub formă de popoare din conformitatea lu- 
mii interioare a grupei lor de indivizi. Posibilitatea comunicarii 
cuprinsului sufletesc sub forme determinate de natura poporului 
este dar una din condiţiunile cele dintii a fericirii indivizilor săi, şi 
din contra nimic nu atinge mai adînc şi mai dureros ființa ome- 
nească decît împiedicarea acestei comunicari, decit presiunea mo- 
rală ce rezultă din înăduşirea dorinţei nemărginite de a revarsa 
cuprinsul sufletului său prin ameninţarea altor mee Seira 
sau chiar aceea a existenţei sale. Aceasta se-ntimplă cînd un p 

å ; «împins de un orb fanatism naţional, 
por mai mare, mal puter Dic, i Na cerea popoarelor, imprimă 
arogindu-și sie dreptul Ae p” tul şi într-un cuvînt viața să 
unui altuia limba, moravurile, rep > 
intreagă, cînd sfarmă monumentele 


amintirilor sale şi seacă Ea 
mijloace cumplite viața întreagă a sufletului său. Clasa inteli- 
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gentă poate mai găseşte atunci o mîngiiere in cultivarea științei, 
Juenind pentru omenire prin abnegaţiunea măreaţă de orice fe- 
ricire, dacă nu se cufundă cu totul în aspirațiunile egoistice a na- 
turii animalice din ființa omenească. Dară masa poporului, clasa 
cea mare a sa cum va putea să umple lipsa ce o va munci ? Cind 
țăranul liberat de munca ce brăzdează adînc fața lui pîrlită își 
îndoaie spre pămînt trupu-i obosit, găsește în ziua de sărbătoare un 
moment în care sufletul său îndepărtîndu-se de la ocupațiunea zil- 
nică poate să se dedeie liber vieţii sale interioare, e] scoate din su- 
fletul său semne de mulțumire, cîntă și joacă după cum sufletul său 
i-o impune, își exprimă simţirile în limba ce au învăţat de la natură, 
se afundă un moment în această armonie a lumii interioare cu cea 
exterioară, și e fericit. Să i se iee aceasta ; sufletul să nu mai aibă 
voie a-şi exprima simțămintele sale sub formele crescute cu el, pă- 
rintele să fie nevoie a învăţa pe ascuns copiilor săi limba străbu- 
nilor lor, glasul cîntării să fie înădușit, piciorul să urmărească un 
ritm necunoscut, atunci viața devine un chin, singurul pat de 
odihnă ce mai rămîne cînd speranța liberării se pierde cu totul, 
este moartea, care restabilește prin nimicire acea armonie a su- 
fletului, acea împăcare cu sine care este fericirea, De aceea vedem 
în istorie popoarele preferind să piară decit să-și sacrifice de 
bunăvoie tezaurul sufletului lor, şi omenirea vede în astfel de faptă 
o glorie pentru victimă, o infamare pentru călău. 

Viaţa naţională şi cultura ei ni se arată acuma sub un alt 
aspect. Din faptul că menţinerea ei, căci numai o crimă cumplită 
a căreia actori sînt sufletele popoarelor, tribunalul, judecata isto- 
riei, iară timpul săvârșirii ani îndelungaţi de tortură și martirizare a 
unei părţi din sufletul omenirii, numai o astfel de crimă poate să 
şteargă de pe pămînt pe un popor ce nu şi-au împlinit în libertate 
roiul mare sau mic ce natura-i însemnase în univers. 

Din adînca nefericire ce se împlîntă în sufletul individului, prin 
sfărîmarea formelor de' viaţă a poporului din care face parte, se 
vede îndestul puternic legătura ce-l uneşte cu ele şi se recunoaşte 
că ele sînt un element neapărat necesar a slabei fericiri de care 
poate să se bucure în astă lume, fericiri care adesea pe cît timp 
există pare a nu fi simțită de sufletul omenesc, dară a cărui preţ 
nespus se arată în pierderea ei. 

Viaţa națională mai are încă o importanță mare, în raportul 
său cu tendințele şi aspiraţiile universale ale omenirii. Vroind. a 
arăta prin cercetarea de faţă în ce consistă cultura naţională a unui 
popor, am fost conduşi a o determina din sînul culturii omenirii, 
înlăturind' ramurile care prezintă un caracter universal. Desigur 
că prin aceasta n-am vroit să dăm culturii naționale .o importanţă 
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exclusivă, n-am vroit să eschidem și din lumea reală ceea ce am 
eschis din cercetarea noastră. Este pe lîngă viaţa şi cultura indivizilor 
și a popoarelor încă o viaţă și o cultură corespunzătoare a unui corp 
mult mai măreț, viaţa şi cultura omenirii. Pe lîngă aspiraţiunile 
mai restrînse sau mai întinse a indivizilor, familiilor, neamurilor 
și a popoarelor este o aspiraţiune mare, infinită, universală, aspi- 
raţiunea omenirii. Ea tinde spre perfecţionarea individului ca mem- 
bru a omenirii în privirea sa materială, intelectuală şi morală. Ten- 
dinţa ei e fără ţel ca una ce este infinită și tocmai prin aceasta nu 
prezintă odihnă fiinţei omenești. De dînsa însă nu trebuie și nici 
că poate să fugă omul. Omul e născut pentru a progresa, pentru a 
face întrebuințare de tot ce sufletul său cuprinde ca putere şi mij- 
loace spre învingerea a orice stă înaintea lui, spre împlinirea sau 
măcar apropierea de acel ideal compus care stă ascuns în pieptul 
său, şi-l împinge necontenit spre a-l căuta fără a putea să-i spună 
vreodată de l-a ajuns sau de-l va ajunge. Cultura științei, a comer- 
țului şi a industriei, a religiei sînt marele cîmpii ale activităţii ome- 
nirii. Individul izolat ar fi însă incapabil de orice progres. Numai 
în legătură cu asemenii săi, din conștiința creşterii puterii sau prin 
unirea sa cu alţii, el se-ncearcă a învinge necunoscutul ce-l în- 
conjoară și a împlini necesităţile ce muncesc ființa omenească. Pu- 
terea sa individuală crește dar în raport cu întinderea sferei în care 
el este cuprins ; dar puterea lui crește nu prin aceea că el se află 
pasiv în acea sferă, ci prin aceea că din instinct sau din rațiune 
are conștiință de ea. Aici vine însă şi opune slăbiciunea omenească 
stavila sa eternă. Spiritul mărginit al omului este totdeauna re- 
strîns la o contemplare şi o înţelegere parţială a lumii. Totul în 
lumea materială sau în cea intelectuală i se arată sub orizoane. 
Precum globul pe care locuieşte se desfăşoară privirii sale numai 
sub mici porţiuni, precum în acest orizont însuși privirea lui nu 
poate zări decît o mică parte, astfel şi în ‘sfera intelectuală el nu 
poate pătrunde deodată în adîncimea inteligenţei sau sufletului său, 
ci în conștiința lui se prezintă numai cite o singură gîndire care tre- 
buie însă să curgă pentru ca să 0 cuprindă în totul, inima lui nu 
poate fi cuprinsă decît de o singură pasiune în un moment dat. 
Tot această slăbiciune se observă şi în conștiința sferii din care face 
parte un individ. Individul e om, şi ca atare de ar avea totdeauna 
conştiinţă de sfera întinsă de care e legat, ar lucra cu puter i ii 
spre scopul comun. Dar natura e prea zgircită în această DERWTG: 
Rar se arată un geniu în omenire care simțind prin instinctul SaM 
puternic pulsul vieții omenirii întregi bătînd în pieptul său, cu: 
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puterea sa astfel mărită, împinge mai departe sarcina omenirii de 
cum a făcut-o mii de indivizi în multe generaţii. În genere, omul 
e slab; majoritatea, prea marea majoritate a oamenilor nu pot să 
pătrundă cu privirea lor departe de sine, și această stare nu pare 
a fi perfecţionabilă. De cind e omenirea, s-au arătat genii la mari 
intervaluri, talente mari au existat totdeauna, deși de multe ori au 
rămas îngropate, şi numărul proştilor nu pare a se fi micșorat deloc. 
De s-ar putea face o statistică a inteligenţei, s-ar vedea că măsura 
ei mijlocie este aceeaşi de cînd lumea. Așadar, pentru a împinge 
omenirea spre activitate, pentru a face ca indivizii să producă cu 
încetul ideile cărora geniile vin de insulă o nouă viaţă, trebuia 
ca sferele de activitate a indivizilor să fie restrînse în jurul lor, 
astfel ca în slăbiciunea instinctului sau a raţiunii lor să aibă totuşi 
conştiinţă de ele şi să capete astfel impulsul spre activitate. Aceasta 
a prevăzut-o natura cînd a legat de individ familia, cînd a unit fa- 
milii împreună în neamuri şi ginţi, şi mai cu seamă cînd a format 
naţionalităţile. Legată de sfera naţionalităţii, a poporului, activita- 
tea individului ia un impuls puternic și concură la progresul ome- 
nirii. Importanţa dar a culturii naţionale care constituie și menţine 
sferele de viaţă a popoarelor este în această privinţă ce favorizează 
însuși progresul universal. 

Am terminat expunerea obiectului nostru, arătind în ea cultura 
naţională a unui popor şi care este importanţa ei pentru poporul în- 
suşi şi pentru omenire. În ea, individul, de la care pornește şi la 
care tinde totul, găseşte fericirea sa; prin ea, el se înaintează în 
calea deschisă omenirii şi lucrează spre scopul comun. Istoria în- 
treagă ne dovedește acest adevăr, arătindu-se că numai popoarele 
care au ajuns la o viaţă naţională, la o conștiință clară a existenţei 
lor au produs ceva pentru binele omenirii. lată pentru ce susţi- 
neam de la începutul cercetării de faţă necesitatea dezvoltării acestei 
vieţi naţionale, acestui egoism naţional care, dezminţind numele ce 
i-l dăm, ne arată că scopul său final este, ca şi acel a toată aspira- 
țiunea omenească, fericirea individului. 


În secolul nostru unde reflexiune 
stinctul se retrage din ce în ce, o însemnare a direcţiunii pe care 


mai cu seamă ar trebui să o apuce activitatea inteligenţei noastre 
nu ne-a părut nepotrivit, și de aceea am îndrăznit a supune com- 
patrioţilor mei această primă încercare în cadrul științei. 


a pătrunde totul, unde in- 


1868 
Din volumul : A. D. Xenopol, Scrieri 


“sociale și filozofice, Editura Știin- 
țifică, 1967, p. 141—145. 
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MIHAI EMINESCU 
DESPRE CARACTERUL NAŢIONAL 


„Ar îi cu cale ca cineva să facă o dată limpede și în scris deo- 
sebirea între ceea ce, fără cuvînt, se numește naţional, şi ceea ce, cu 
drept cuvint, este în adevăr naţional, în spiritul nostru. Din nenoro- 
cire, tot ce pîn-acum și-a însușit ca din senin şi fără ştirea lui Dum- 
nezeu numirea de „naţional“, n-au fost decit lucruri primite de-a gata 
de la străini, cari nu numai că nu sînt răsărite nici din instinctele 
noastre, dar nici nu s-au asimilat cu judecata noastră. Memoria celor 
din urmă generaţii au fost încărcată cu atitea mii de vorbe nouă şi 
deşerte, încît judecata nu mai juca nici un rol, ci, înlăturată cu totul, 
se slujeşte azi încă de clişeuri primite de-a dreptul de la străini, 
fără a se întreba dacă se potrivește sau nu cu noi. E ciudat că toc- 
mai toate mijloacele de desnaţionalizare, pe cari, îndrăgind apusul, 
le-am introdus fără alegere la noi, se bucură de epitetul uzurpat 
de „naţionale“. Presa noastră — scrisă mare parte într-o limbă 
cosmopolită, lesne de învăţat de către orice străin în cîteva zile, — 
e o presă naţională. Cu toate acestea, lucrarea ei zilnică asupra în- 
ţelegerii poporului şterge pînă și rămășițele de originalitate ale gra- 
iului nostru străvechi. Dacă cineva compune arii europene, cu totul 
în alt stil şi-n alt spirit decît doina, hora şi jocurile, el compune fără 
îndoială muzică „naţionale“, deși nimic în ea nu e naţional, nici 
arie, nici text, în cazurile cele mai multe nici numele compozitorului. 
Dacă, în sfîrşit, cineva strică o piesă franţuzească răsbotezînd nu- 
mele personajelor şi bădărănind stilul — cari rămîne străin cu toate 
trivialităţile cu care se presară, — e autor naţional, a scris o piesă 
naţională, a lucrat spre ridicarea teatrului naţional. Dacă deschidem 
ziare de științe naturale, de medicină, de ce-o ti, ne ia ochii lipsa 
de răspundere pentru limba, primirea de termeni străini fără tre- 
buință şi numai din lene de-a căuta echivalentul românesc. Am 
văzut o carte intitulată Despre cosmeticurile nu isi b i le sănătății. 
Îşi poate închipui fiecine în ce stare e amenințată să ajungă limba 
prin pretinşii oameni de știință, j : ERE 

Cauza pentru care s-a lățit atit de mult stricarea limbei, încît 
astăzi gazetele și cărturarii scriu o păsărească neînţeleasă de popor, 
e aceeaşi căreia peste tot îi datorăm toate relele de cari suferim : 
politica. Uitind cu totul că limba noastră e singura în Europa chre 
se vorbeşte aproape în același chip în toate părțile locuite de ro- 
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mâni, uitînd că n-avem dialecte şi că moldoveanul se-nţelege tot 
aşa de bine cu crișanul, ca și acesta cu oamenii din banatul Cra- 
iovei, politicilor noştri nu le era de ajuns această dovadă și de uni- 
tate între noi şi de deosebire către străini, ci au căutat să ne silească 
să dovedim că fiece vorbă e latină şi că toţi, fără osebire, ne co- 
borîm de-a dreptul de la romani. De prisos era aceasta, pentru că 
nu originea face pe un popor să fie trainic, ci munca lui proprie, fie 
cu mina, fie cu mintea ; primejdios era, pentru că, una, se zguduia 
unitatea preexistentă a poporului nostru, al doilea, limba păsărească, 
trebuind învățată ca orice limbă străină, răpea timpul altor învăţă- 
turi folositoare, al treilea, pentru că în multe cazuri nici dascălul 
nu ştia înţelesul cuvintelor nouă, necum școlarul ; şi, în sfirşit, pier- 
„derea cea mai mare era că întreaga comoară a limbii, ce sta din zică- 
“tori, proverbe, inversiuni, adică în fraze gata, moştenite din neam 
în neam de la strămoși, se arunca în apă, pentru că-n ele erau şi 
cuvinte de origine nelatină. Pare-că cine ştie ce nenorocire-ar fi 
fost aceasta, pare-că n-am trăit alături cu vecinii sute de ani și n-o 
să mai trăim, pare-că se făcuse gaură-n ceri, dac-am primit noi 
„cîte ceva de la ei, ei de la noi. 

În vremea noastră s-au făcut încercări de-a întemeia o nouă 
ştiinţă : psicologia etnică. Etnografia are de obiect descrierea, împăr- 
-teala şi spița de înrudire a popoarelor. Ca atare, se ţine, de o parte, 
de istorie şi geografie, de alta, de anatomie şi fiziologie. În partea 
„geografică studiază distribuţia popoarelor pe glob, natura locuito- 
rilor oricărei ţări, datini şi obiceie, limbă şi religie. În partea istorică 
deosebeşte familiile de popoare, raporturile între ele şi filiaţiunea, le 
urmărește în migraţiunile lor cele mai depărtate și în încrucişările 
și corcirile lor. În partea anatomică şi fiziologică, în sfîrșit, hotărăşte 
«caracterele deosebite, pe cari se-ntemeiază clasificarea raselor 
omenești. 

Dar, precum lesne se vede, etnografia nu are a face decit cu 
lucruri exterioare : distribuţie, descendență, migraţiune, datini; 
ea nu se ocupă cu rezultatul lăsat în spiritul poporului prin toate 
schimbările acestea, cu substratul psicologic. Neapărat că și zona-n 
„are locuieşte şi natura părinţilor din cari se coboară, şi încrucişă- 
rile, trebuie să se fi înmagazinat în spiritul poporului şi în limba 
Jui într-o formă oarecare ; neapărat că altfel se va fi deprins el 
„de-a privi serii întregi de lucrări, Toată istoria unui popor — în 
orice privire — e înmagazinată în prezentul lui și toate calităţile 
„şi defectele lui sînt dezvoltări. ale unui şi aceluiaşi sîmbure. Mutind 
„cireşul sub zonele cele mai deosebite, el se va modifica, însă tot 
„cireş o să rămînă, şi numai altoii, inoculaţi în trunchiul lui, vor da 
„alte frunze, alte roade. 
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ele oa io a ea Eul al o şi roadele decit a le 
lesne va pricepe că Anton Pană pane male e pr e a 
= 4 e ton itor național într-adevăr, 
iar sute de alții nu; căci nu devine cineva scriitor național prin 
aceea că repetă cuvintele patrie, libertate, glorie, naţiune în fiecare 
şir al scrierilor sale, precum, pe de altă parte, poate cineva să nu 
pomenească deloc vorbele de mai sus și să fie cu toate acestea un 
scriitor naţional. E drept că se face deosebire între modul de-a 
scrie popular şi acela de-a scrie pentru clasele culte, între autorii 
populari şi autorii de artă. Dar această deosebire nu are a face cu 
aceea pe care noi voim s-o stabilim. Dramele Parisului sînt o scriere 
populară, însă nimic mai puţin decît naţională, ci din contră inter- 
naţională. 

În vremea din urmă s-au ivit într-adevăr un şir întreg de serii- 
tori, cu totul naționali — unii din ei chiar intraductibili și pe deplin 
înţeleşi numai pentru cel ce ştie bine româneşte. — Goethe zicea 
că partea cea mai bună a unei literaturi e cea intraductibilă, şi avea 
cuvînt. Cel mai original dintre ei pîn-acum e povestitorul Ion 
Creangă, ale cărui basme traducîndu-se, ar pierde tot farmecul și 


mai cu seamă tot hazul lor. 


criitorilor noştri, în genere, sint 


Ceea ce voim însă să amintim s în g ; 
următoarele : „Nu în imitarea formelor străine consistă adevărata 


propăşire. Luaţi de la străini gustul de-a pili şi a lucra cu dalta 
toate scrierile voastre, luați de la ei iubirea de adevăr, lipsa de 
suficiență, respectul ce ei îl au atît pentru obiectul pe care-l tra- 
tează, cît şi pentru publicul căruia se adresează. Dar o adevarata 
literatură trainică, care sà ne placă nouă şi să fie originală si 
alţii, nu se poate întemeia decit pe graiul viu al lg în, A 
propriu, pe tradiţiile, obiceiurile, şi istoria lui, pe E L; cerah 
ce-ați produce în afară de geniul e rr nea n ini 
. . sae re s£ a că 
tico-liberalo-politic), nu va avea valoare și A 1 

nici pentru străinătate. 


Epoca experimentațiunii cu vorbe și cu forme străine au trecut ; 


întrebarea e : rămas-a destulă seriozitate și minte su duce Sia pae 
tru luminat de-a urma aceeaşi cale care enigu w oda wae i 
rați ca Alecsandri, Kogălniceanu, C, Neg! ul: Ac: i i e E = 
bescu ș.a. ; sau nu mai sînt în stare a p! ani oii i Ana MR 
literaturi naţionale și sînt cu totul pe elină 
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Învățătorul copiilor se poate recomanda, nu numai copiilor 
mici, ci şi multora din cei mari. Căci, întîi, ar învăța românește, 
ceea ce, precum se ştie, la Paris nu se poate învăţa ; al doilea, ar 
vedea că mai sînt oameni şi afară de barierele Bucureștilor, ceea 
ce ar înfrîna tonul de „impertinenţă literară“, cu care nulităţi de 
cafenele încearcă, de la un timp încoace, a se introduce în republica 
literelor !... 


Timpul, V, 1880, nr. 101, 6 mai, 

nr, 102, 7 mai, p. 2—3 și nr. 103, 

8 mai, sub titlul Notiţe bibliografice. 

Reprodus după Mihai Eminescu 

despre cultură și artă, ediție de 

D. Irimia, Editura Junimea, 1970, 
p. 52—55. 


TITU MAIORESCU 


LITERATURA ROMÂNĂ ȘI STRĂINĂTATEA 


În timpul din urmă mișcarea politică și literară a României 
începe să fie un obiect de mai mare luare-aminte pentru Europa 
apuseană. 

Vitejia armatei noastre în războiul de peste Dunăre a fost o 
surprindere pentru opinia publică a Europei, care pînă atunci era 
deprinsă a-şi dobîndi cunoştinţele sale despre noi mai ales prin 
corespondenţii de ziare. Astăzi oamenii luminaţi din străinătate 
par a simţi că în privinţa întregii vieţi a poporului român au fost 
prea puţin și prea rău informaţi şi se întorc cu oarecare curiozi- 
tate spre cunoaşterea unei naţiuni ce a arătat o valoare mai mare 
decit i se presupunea. 

Se înţelege că o parte a acestui interes s-a îndreptat şi spre lite- 
ratura română, ca spre manifestarea cea mai directă a chiar firei 
poporului. Însă, din necunoştința limbei, interesul ar fi rămas za- 
darnic dacă, cel puţin în Germania, nu s-ar fi aflat publicate toc- 
mai în timpul din urmă un șir de traduceri a multora din poe- 
ziile și novelele care au caracterizat literatura română din zilele 
noastre. Dar așa, întilnindu-se şi interesul şi mijlocul de a-l mul- 
țumi, s-a putut produce în Germania o întreagă mişcare de cri- 
tică literară relativă la viaţa noastră intelectuală, adică la acea 
parte a ei care se găsește exprimată în forma poetică. 
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Convorbirile literare ! se cred chemate a da seamă cititorilor 
lor despre acest fapt de oarecare însemnătate. Vorbind însă de tra- 
ducerile cele noi, mi se impune datoria de a reaminti împreună cu ele 
lucrările mai vechi ale d-lui W. Kotzebue, care pe timpul publi- 
cării lor nu au avut poate răsunetul meritat din cauza lipsei de 
interes ce ne întimpina pe atunci în Germania, dar care astăzi sunt 
menite să ia locul ce-l merită atît în judecata străinilor, cît și în 
recunoştinţa noastră. 

Cărţile germane despre a căror primire ne propunem astfel să 
facem o scurtă dare de seamă sunt următoarele : 

l. Carmen-Sylva şi Mite Kremnitz: Rumänische Dichtungen 
{1 vol. în 12° de VIII + 214 pag., Lipsca, 1881, la Wilhelm Frie- 
drich). 

2. D-na Mite Kremnitz : Rumänische Skizzen (1 vol. în 12° de 
XXII + 232 pag., București, 1877, la Socec). 

3. Aceeași : Neue rumänische Skizzen (1 vol. în 8° de VIII + 
161 pag. Lipsca, 1880, la W. Friedrich). 

4. W. von Kotzebue : Rumänische Volkspoesie (1 vol. în 16° 
de XVI + 178 pag., Berlin, 1857, la Decker). 

5. Același : Aus der Moldau, Bilder und Skizzen (1 vol. în 12° 
de 140 pag., Lipsca, 1860, la Carol B. Lork). 

6. Acelaşi :Laskar Vioresku (1 vol. în 8° de 307 pag., Lipsca, 
1863, la Voigt & Giinther). 

Trecem cu vederea, ca fiind mai în afară de obiectul acestui 
articol, traducerile d-lui Theochar Alexi (Rumänische Kunstdichtun- 
gen, Kronstadt, 1880), precum și publicările novelistice din viaţa so- 
cietății române de Karl Emil Franzos, de George Allan (Aus der ru- 
mânischen Gesellschaft, Leipzig, 1882, o parte apărută şi în revista 
din Berlin Nord und Süd de la august 1880), de M. Brociner (Aus 
zwei Zonen, Rumänische Kulturbilder, Bremen, 1880) etc. 

Dar şi în darea de seamă asupra cărților enumerate mai sus ne 
wom mărgini a reproduce pe scurt cîteva din opiniile criticilor ger- 
mani asupra lor, fiind aici vorba nu de părerea noastră, ci de efectul 
produs asupra publicului străin prin literatura română ajunsă la 
cunoştinţa lui. Numai în privinţa scrierilor d-lui Kotzebue ne vom 
permite a spune și părerea noastră, fiindcă nu mai putem controla 
opiniile presei din timpul publicării lor, o. | 

Cel mai mare răsunet din acele 6 publicări îl are în momentul. 
de faţă cea însemnată în rîndul dintii : Poezii române, traduse de 
Carmen-Sylva și publicate de d-na Mite Kremnitz, care le-a înavu- 
ţit şi cu traduceri de ale sale. După o dedicare „la patria mea“ (an 


1 Unde a apărut această dare de seamă, la 1 ianuarie 1882 (n.a.). 
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meine Heimat) de Carmen-Sylva şi o scurtă notiţă literară a editoa- 
rei, cartea cuprinde 36 de poezii traduse de Carmen-Sylva şi 27 de 
d-na Kremnitz. Din poeziile traduse, cele mai multe sint de Alec- 
sandri și de Eminescu, celelalte de Bolintineanu, Jacob Negruzzi și 
Șerbănescu. [...] 

Dealtminteri, oprindu-ne de la orice exprimare a părerii noastre 
proprie asupra traducerilor publicate, ne mărginim a rezuma aici 
glasurile criticii germane. 

Literarische Beilage der Montags Revue! din 21 martie 1881, 
după o introducere asupra timpurilor vechi, vorbește despre litera- 
tura română de astăzi și zice : 

„România poate privi cu mulțumire și cu mîndrie la creșterea 
sănătoasă şi puternică a literaturii sale naţionale, care în poezia 
lirică a ajuns aproape la înălțimea celor mai frumoase produceri 
ale acestui gen literar la celelalte popoare.“ 

Urmează apoi o laudă a lui Alecsandri : 

„cel mai mare și mai iubit poet al României, căruia izvorul 
poeziei lirice îi curge nesecat“ și reproducerea poeziilor sale Stelele 
(doină) și Fîntîna, în traducerea reginei. 

„După Alecsandri trece de cel mai însemnat poet M. Eminescu, 
reprezentantul pesimismului. Însă multe din cîntecele sale sînt lipsite 
de claritate și de preciziune. Citeva poezii lirice ale acestui autor 
le cunoaștem de mai nainte din Gegenwart 2 (vol. XIV, no. 29, 
vol. XV, no. 17). În totalitate, spiritul său se arată înrudit cu al lui 
Leopardi.“ 

Se reproduce după aceasta în traducerea măiastră a reginei 
Crăiasa din povești de Eminescu. Articolul urmează : 

„Un poet de talent este Iacob Negruzzi, ale cărui poezii plac 
prin simplicitatea lor naturală.“ 

Se vorbește apoi despre „probele frumoase“ de poezii ale lui 
Șerbănescu, se reproduce Sărutarea lui şi se amintesc „admirabi- 
Jele“ trei balade de Bolintineanu. Cu aceeași recunoaştere a valorii 
poeziei române și a meritului traducătoarelor se exprimă Vagdebur- 
gische Zeitung 3 din 18 august 1881; cu laudă, dar cu mai multă 
rezervă, St. Petersburger Zeitung din 27 iulie 1881 ; cu admirare 
pentru regina traducătoare, dar cu puţină cunoştinţă de cauză, o 
notiță din Neue Freie Presse” de la 1 martie 1881; cu multă căl- 
dură un articol din Rivista internazionale, asemenea de la 1 martie. 


1 Supliment literar la Montags Revue (germ.). 
2 Prezentul (germ.). 

3 Jurnalul din Magdeburg (germ.). 

1 Jurnalul din Petersburg (germ,), 

5 Noua presă liberă (germ), 
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În fine, ca să lăsăm la o parte e celelalte, Ner i 
(Kreu-) Zeitung 1 (nr. 22, 1881) A în ia altele: ° piski 

„Poeţii traduși ne conduc într-o lume particulară. Pare c-ar fi 
un văl uşor care este aruncat peste toate aceste cîntece, de-abia se 
iveşte o izbucnire mai vie a bucuriei ; iubirea înflăcărată a patriei 
este însă o temă adeseori tratată. Considerind aplicarea muzei ro- 
mâne spre tristețe, nu este de mirat că a produs și un reprezentant 
al pesimismului, M. Eminescu, ale cărui poezii sînt în colecţia de faţă 
cele mai însemnate lîngă acele ale lui Alecsandri, poetul de predi- 
lecţie al patriei sale.“ 

Trecînd la a doua și a treia din cărţile enumerate mai sus, ve- 


dem în Schițele române, introduse și traduse de d-na Kremnitz, o 


ochire asupra literaturii române dată sub formă de prefaţă ; apoi 
urmează traduse: Crucea din sat şi Popa Tanda de Slavici; Popa 
Gavril şi Cucoana Nastasica de I. Negruzzi ; Mihnea cel rău de Odo- 
bescu ; povestea Doi feți cu stea în frunte, după redacţiunea lui 
Slavici şi Șanta de N. Gane. 

Noile schiţe române, publicate de aceeași autoare, cuprind tra- 
ducerea a două nuvele de Slavici: Gura satului și Budulea Taichii, 
a două nuvele de Gane: Andrei Florea Curcanul şi Sfîntul Andrei, 
şi a unei copii de pe natură de I. Negruzzi: Ioniţă Cocovei. Din 
aceste traduceri, Gura satului apăruse mai nainte cu ilustraţiuni în 
revista Illustrierte Welt 2 (Hallberger, nr. 22 şi 23 din 1879), iar 
Andrei Florea Curcanul, în revista Nord und Siid (red. Paul Lindau, 
numărul de la decembrie 1879). 

Rezumînd aici unele din părerile criticii germane asupra acestor 
lucrări, lăsăm la o parte notițele, dealtminteri foarte favorabile, 
publicate în unele organe de mai puţină însemnătate pentru opinia 
literară în Germania, precum sunt Europa (nr. 12 din 1881), Wiener 
Allgemeine Zeitung 3 (nr. 243 din 1880), Berliner Fremdenblati 4 
(nr. 207 din 1880) etc., precum şi critica d-lui Remy din Vossische 
Zeitung 5, reprodusă în întregul ei în Convorbirile literare de la 
1 ianuarie 1878. În Blätter für literarische Unterhaltung 6, nr. 40 
din 1880 citim : ea Ă lie, să 

„Rumänische Skizzen ete. Aceste novele ţărăneşti, pov op 
istorioare, pline de atracție şi scrise cu inimă, sunt introduse in 
partea traducătoarei prin o ochire asupra dezvoltării literaturii ro- 


Noul ziar prusac (Crucea) (germ.), 
Lumea ilustrată (germ) 

Ziarul vienez (germ,). RI 

Ziarul berlinez pentru străini (germ.). 
Jurnalul lui Voss (germ.). 

Reviste literare distractive (germ,), 


anaue 
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mâne. Primele patru novele de Slavici şi Negruzzi sunt bogate în. 


observări fine, toate pline de un humor adevărat, însufleţite de o 
veselie aleasă, şi se citesc în traducere ca niște lucrări de mare în- 


semnătate. Unele amănunte, d.e. cum fiecare din cei doi amanți, 


Bujor și Ileana, stăpîniţi de patimă, părăsesc noaptea repaosul lor, 


cum fata se duce la mama încă neînduplecată a iubitului ei, Bujor, 
în aceeași intenţie la tata Ilenei; apoi metoda popii Tanda, care 
dintr-un sat căzut în mizerie (Sărăcenii) face mai întîi prin predică, 


apoi prin batjocură, apoi prin mustrare şi, în fine, prin un admirabil 
model de muncă un sat plin de bogăţie, merită cea mai mare laudă și 
sunt demne de punctul de vedere al unei înalte culturi. Plină de 


măduvă este naraţiunea Mihnea cel rău, foarte plăcută povestea. 


Doi feţi cu stea în frunte, care în parte aduce aminte de poveștile 
germane, şi interesantă novela Șanta. Cartea întreagă stă cu mult 
deasupra literaturii de romane obișnuite, și novelele ţărăneşti ale 
lui I. Negruzzi şi Slavici se pot pune alăturea cu ale lui Auerbach.“ 

Din aceeaşi revistă, pag. 137 și 138 din 1881: 

„Neue Rumänische Skizzen etc. Traducătoarea urmăreşte scopul 
de a cîştiga cîţiva noi amici pentru literatura română. Nu toate no- 
velele vor contribui la aceasta. Unele din ele sunt prea neînsemnate 
în cuprinsul lor sau, ca novela populară din Transilvania Budulea 
Taichii, de o nesuferită lungime. Însă cele două novele puse cu 
drept cuvînt în fruntea cărții, Gura satului de Slavici şi Andrei 
Florea de Gane, produc, din contra, un efect mai mare decît îl 
asteaptă traducătoarea : ele ne pun în stare să privim foarte de 
aproape în viaţa ţăranului român, adică a naţiunii române aproape 
întregi ; ne arată omul din popor în pașnica idilă săteană şi în vîr- 
tejul bătăliei şi ne dovedesc în mod evident că ultimele fapte răz- 
boinice ale românilor au deșteptat simţămîntul naţional al acestui 
popor, despre care pînă acum abia se făcea amintire, și au deșteptat 
totdendată o puternică lucrare literară.“ 

Urmează apoi o analiză a cuprinsului celor două novele de 
Slavici şi Gane, cu relevarea textuală a unor pasaje marcante. 

Magazin für die Literatur des Auslandes! (nr. 22, 1878) într-o 
întinsă dare de seamă, scrisă cu o vie simpatie pentru obiectul tra- 
ducerilor doamnei Kremnitz, zice între altele : 

„Cartea produce un interes călduros pentru poporul român..- 
Figurile sont atît de vii şi zugrăvite cu un realism atît de palpabil, 
încît nu ne putem îndoi că ele au fost luate din viaţa adevărată... 
Orirît de deosebită ar fi materia și concepţia acestor novele, în 
o privinţă le este tuturor întipărită marca unei literaturi tinere care 


1 Magazin pentru literatură străină (germ.). 
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înaintează cu multă pază... pe o cale puţin bătută. În toate lipseşte 
elementul în care literatura Europei cu civilizaţia veche își află în 
ziua de astăzi punctul de gravitate : analiza psihologică. Această lipsă 
devine aici, după materia tratată, cînd un defect, cînd un merit. Idila 
La crucea din sat de Ï, Slavici nu are în simplicitatea ei naturală și 
în descripţia ei puternică trebuinţă de o dezvoltare psihologică. Acești 
oameni simpli nu reflectează asupra faptelor lor, care sunt spon- 
tane ca ei înşişi, ci stau înaintea noastră așa cum au fost scoși din 
viață... Schița lui Slavici este, prin privirea ei clară asupra vieţii 
ţăranului român, cea mai remarcabilă şi cea mai originală dintre 
toate... Chiar şi mici lucruri exterioare cum sînt, d.e., numele de 
femei pline de dulceața vocalelor, ne ating în mod plăcut... Cele 
două schiţe de I. Negruzzi, Popa Gavril și Cucoana Nastasica, întrec 
această novelă simplă în ceea ce privește măiestria descripţiei, dar 
nu le este atît de hotărit imprimat spiritul specific românesc. Popa 
Gavril e o mică capodoperă de humor, are însă o trăsătură predo- 
minant rusească, care în Cucoana: Nastasica iese și mai mult la 
iveală... Autorul își desemnează micul tablou cu atita precizie 
şi cu atita siguranţă realistă, încît parcă avem înaintea noastră o 
schiță a marelui descriitor al moravurilor rusești, numai cu mai 
puţină psihologie de cum obișnuiește Turghenieff... În Popa Tanda 
de I. Slavici şi în Șanta de N. Gane se dă însă pe faţă lipsa unei 
concepţiuni mai adinci...“ 

În Gegenwart (nr. 34, 1879) citim despre aceleași traduceri între 
altele : 

„Valoarea principală a acestor povestiri stă în înfăţişarea plină 
de căldură a vieţii poporale române. S-a făcut atita abuz de vorba 
ironică despre «naţionalităţile cele interesante». Însă viaţa popu- 
lară română e într-adevăr interesantă și nu merită ironie. Ea po- 
sedă o comoară de cîntece populare de care nu are să-l fie ruşine 
(a fost dintr-întii adunată de Alecsandri), are proverbe pline de în- 
ţelepeiune. Între povestirile comunicate aş vrea să relev mai ales 
două : Popa Gavril de Negruzzi și Popa Tanda de Slavici, două 
portrete de preoţi ortodocși de la sat, zugrăvite cu mare claritate, 
o imagine luminoasă şi o imagine întunecată din istoria lor. Cea 
din urmă, de Slavici, este un mărgăritar al cărţii, chiar din punct 
de vedere al operei de artă în sine, făcînd abstracţiune de valoarea 

i istoria culturii... zu Eta 
k Panen apoi o analiză a novelelor Popa Gavril şi Popa Slam 

Cunoscutul etnograf şi limbist Lorenz Diefenbach zice în Vă F 
kerkunden Osteuropas, vol. II, pag. 187, asupra acelorasi pă 

Cele două novele sătene de Slavici (Crucea din sat şi Popa 
Tanda) stau pe aceeași treaptă cu cele mai bune: noyele germane 
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de felul lor. Istoria lui Gane (Șanta) e mișcătoare, iar povestirea 
(Doi feţi cu stea-n frunte) e o minune...“ 

Luînd cunoştinţă de aceste aprecieri ale criticii germane, mulţi 
cititori vor constata poate cu părere de rău că scrierile unor autori 
de ai noştri, pe care străinătatea îi înalță alăturea cu Turgheniev şi 
cu Auerbach, sunt mai puţin cunoscute și par a fi rnai puţin pre- 
tuite în patria lor proprie. 

Dar aceasta să o spunem încet și numai între noi, ca să nu ne 
audă străinii. Iar pînă cînd vor ajunge şi străinii să ne audă și să 
ne înţeleagă şi chiar limba noastră, să sperăm că ne vom fi îndrep- 
tat și vom fi ieșit din nepăsarea în care ne aflăm astăzi. 

Nu putem încheia un articol. despre literatura română în Ger- 
mania fără a vorbi cu recunoștință de lucrările mai vechi ale d-lui 
de Kotzebue 1. Dacă în rîndurile următoare ne încercăm a ne înde- 
plini această datorie, sperăm totdeodată că favoarea ce au găsit-o 
în literatura germană ultimele traduceri se va răsfringe și asupra 
scrierilor d-lui Kotzebue şi va redeştepta în conştiinţa publicului 
cititor de astăzi aducerea-aminte a acestui conducător şi prieten de 
frunte al poporului român. 

Locul cel dintii atît în privinţa. cronologică, cît şi în pri- 
vința meritului îl ocupă traducerea poeziilor române de d-nul Kotze- 
bue în Rumänische Volkspoesie 2 de la 1857. Cartea, dedicată d-lui 
Alecsandri, cuprinde între altele Mioriţa, Toma Alimoș, Meşterul 
Manole, Blăstemul, Movila lui Burcel, Înşiră-te, mărgărite, şi ca 
apendice două poezii de Conachi și cîte una de. Constantin Negruzzi, 
Sion şi Creţeanu. Poeziile populare sunt urmate de note explicative. 
Traducerea d-lui Kotzebue este din cele mai bune, și cel ce cunoaşte 
amîndouă limbile, rămîne surprins de arta cu care traducătorul a 
ştiut să reproducă într-o limbă așa de heterogenă precum este cea 
germană o parte esenţială a farmecului poeziei populare române. 


Meritul d-lui Kotzebue este cu atît mai mare cu cît însăşi li- 
teratura germană nu-i oferă prea multe exemple de traduceri bune. 
Este curios să vezi tocmai în Germania disproporţia între calitatea 
și cantitatea traducerilor ce. se publică. De cînd cu Stimmen der 
Völker în Liedern? ale bătrinului Herder — a trecut un secol de 
atunci — germanii s-au arătat a [i națiunea care se interesează mai 
mult de spiritul literar al altor popoare. Suma de traduceri ce 
apar în Germania din franţuzeşte, englezeşte, italieneşte etc. este 


1 Vezi şi mai jos notiţa de la 1887: „Intru amintirea lui Wilhelm de 
Kotzebue“ (n.a), | » 

2 Poezia populară românească (germ,). 

3 Glasul popoarelor în cîntece (germ.). 
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foarte mare și întrece singură toate traducerile făcute în celelalte 
limbi, afară de literatura ştiinţifică, în care Franţa, de cîtva timp 
încoace, urmăreşte cu mare silință producerile străine. Dar obiceiul 
germanilor de a traduce romanele, dramele şi poeziile altor popoare 
nu pare a le fi întărit şi arta de a traduce, și ușurința, greutatea 
stilului şi nepriceperea multor traduceri germane a ajuns să fie 
un del de calamitate literară, în contra căreia dealtminteri se ridică 
astăzi cu energie însăși critica germană. Nu este chemarea noastră 
de a intra aici în amănunte; am atins acest punct numai pentru 
a ne putea bucura cu atît mai mult de traducerea d-lui Kotzebue, 
care se înalță cu mult deasupra celor mai multe lucrări de felul ei. 
Cine a putut traduce, d.e., pe Toma Alimoș, precum se vede tradus 
în pag. 15-20 din cartea d-lui Kotzebue, merită epitetul de a fi un 
traducător din cei de frunte şi de model ce vedem că i se dă în pre- 
fața la Rumänische Skizzen şi la Rumänische Dichtungen 1. 

Celalalte două cărţi ale d-lui Kotzbue ies din cadrul articolului 
de faţă, nefiind traduceri din românește, ci lucrări originale ale 
autorului. Însă materia acestor lucrări este luată din viaţa româ- 
nilor moldoveni și este tratată cu atita cunoştinţă de cauză, cu atita 
iubire de adevăr şi totdeodată cu atîta iubire a românilor, încât 
ne înfăţişează despre ţara noastră de acum 30 de ani o icoană cre- 
dincoasă, care trebuie să contribuie şi ea a ne face mai bine înţeleși 
și mai bine văzuţi în străinătate. Noi ne vom îngriji ca aceste scrieri 
ale d-lui Kotzebue să fie traduse în româneşte, căci dacă ele poi fi 
interesante pentru germani, vor fi desigur cu atît mai interesante şi 
mai prețioase pentru români, cărora le înfățișează oglinda unor vre- 
muri pentru totdeauna trecute ?. . 

Bilder und Skizzen aus der Moldau 3 ne dau următoarele „copii 
de pe natură“ din societatea noastră dintre 1852 şi 1856 : o vinătoare 
în Moldova, Mănăstirea Tomnatica (Varaticul), băile de la Slănic : 
o istorie ţărănească ; o vizitare a bilciului sau a „iarmarocului din 
Fălticeni, Toate sunt scrise cu vioiciune, cu îngrijire pentru amă- 
nuntele împrejurărilor reale și, pe lingă unele le pese ors 
cu bunăvoință pentru noi. Numai douăzeci şi cinci à ani a kaa 
cut de la epoca descrisă acolo, şi de-abia ne mai putem rec noaş 
în schițele d-lui Kotzebue. Viaţa boierească din povestirea de la 
început s-a schimbat astăzi pretutindeni, categoria a treia a călu- 


1 i imească (germ.). f i H | Ma 
2 peia rangas A se vorbeşte aici s-au și publicat de atunci ìn 
raducer. CE i 


vureşti, Haim: ediția a 2-a, 
i > Schite din Moldova (Bucureşti, Haimann, ec 
1886). și anume; Sohiie a, 1892, amândouă traduse de d-na A. M. (n.a). 
E pablouri şi schițe din Moldova (germ.). 
4 Acum (1908) 52 ani (n.a). 
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găriţelor, de care se plînge autorul cu drept cuvînt (fetele de boieri 
duse cu sila la călugărie), a dispărut asemenea din mănăstirile noas- 


tre, băile de la Slănic s-au reformat şi „iarmarocul“ din Fălticeni. 
a încetat de mult să mai fie ceea ce era pe atunci. Numai țăranul. 


român, în bine și în rău, şi frumuseţea naturii au rămas neschim- 
bate şi sunt încă elementul statornic în marea mișcare a țării româ- 


neşti, 
Pe o scară mai întinsă ne dă şi romanul Lascar Viorescu o: 


descriere a vieţii noastre sociale din generaţia trecută, adică de pe la 


1851, şi ne înfăţişează tocmai tranziţia de la obiceiurile vechi spre 


spiritul cel nou al generaţiei după 1848. Contrastul între junele 
Lascar şi bătrinul Ienachi însufleţește intreaga lucrare, și mai ales 
figura lui Ienachi este o creaţiune ce poate sta alăturea cu cele mai 


însemnate produceri ale romanului modern. 
încheind darea noastră de seamă, nu ne putem opri de la în- 
cercarea de a ne explica favoarea neașteptată ce au găsit-o mai ales 


“în Germania literatura poetică a unui popor care pînă atunci fusese 


întimpinat sau cu nepăsare, sau cu antipatie. 

Ceea ce a trebuit să, placă străinilor în poeziile lui Alecsandri, 
Bolintineanu, Eminescu şi Șerbănescu şi novelele lui Slavici, Ne- 
gruzzi şi Gane este, pe lîngă măsura lor estetică, originalitatea lor 
naţională. Toţi autorii aceştia, părăsind oarba imitare a concepţi- 
unilor străine, s-au inspirat de viața proprie a poporului lor şi 
ne-au înfățișat ceea ce este, ceea ce gîndeşte şi ceea ce simte românul 
în partea cea mai aleasă a firei lui etnice. Acest element original al 
materiei, îmbrăcat în forma estetică a artei universale, păstrind și 
în această formă ca o rămășiță din pămîntul său primitiv, a tre- 
buit să 'încînte pe tot omul luminat şi să atragă simpatica lui 
luare-aminte asupra poporului nostru. Căci orice individualitate 
de popor își are valoarea ei absolută, și îndată ce este exprimată în 
puternica formă a frumosului, întîmpină un răsunet de iubire în 
restul omenirii ca o parte integrantă a ei. La această cauză generală 
se mai adaugă, îndeosebi pentru novelele lui Slavici, Gane şi Ne- 
gruzzi, întimplarea favorabilă că ele se găsesc în armonie în pri- 
vinţa obiectelor ce ni le înfăţişează și care sunt mai ales figuri 
tipice din popor, cu un întreg curent al gustului estetic în Europa, 
curent pe care noi îl credem foarte sănătos şi în urma căruia ro~- 
manele ţărăneşti și descrierile tipice au ajuns să lie cele mai pre- 
tuite produceri ale literaturii de novelişti. 

Poate nu se va găsi nepotrivit, dacă, pornind de la novelele 
noastre populare, ne oprim ceva mai mult asupra unei discuții 
estetice, care se află în legătură așa de strîinsă cu mișcarea noastră 


literară. 
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Citirea unor romane şi novele ca Lascar Viorescu de Kotzebue, 
ca Buna pesciure a spaniolului Alarcon (vezi Convorbirile literare de 
la 1 ianuarie 1881), ca Rabbiata lui Heyse, ca Gura satului de Sla- 
vici, Amintirile din copilărie de neprețuitul Creangă, La mare au 
diable şi Petite Fadette de George Sand, Madame Bovary de Flau- 
bert, Memoriile unui vânător şi Nov de Turgheniev, Norocul în 
Roaring-Camp de Bret-Harte (vezi Convorbirile literare de la 1 ia- 
nuarie 1874), David Copperfield de Dickens și, mai presus de toate, 
Ut mine Stromtid de Fritz Reuter ne-a întărit în convingerea că se 
poate formula de-a dreptul un nou principiu estetic în privința 
romanului modern, în deosebire de tragedie. 

Se ştie — şi acest punct se află studiat în multe tractate de este- 
tică şi formulat şi de Goethe — că în tragedie persoana principală 
este mai întîi de toate activă, este izvorul propriu al faptelor sale, 
prin care se înlănţuiește catastrofa finală, şi în această activitate 
problema tragică este cu atit mai clară şi cu atît mai măreaţă cu 
cît acea persoană este mai puternică, mai puţin strimtorată prin 
mărginirea împrejurărilor și, prin urmare, mai liberă să lucreze după 
firea sa individuală. De aceea subiectele tragediei sunt mai ales 
regii şi eroii, în genere. un tip de o puternică individualitate dar 
fără nici o mărginire naţională și afară de orice idee tipică de clasă. 

În roman şi în novelă, din contra, persoana principală este în 
esenţă pasivă şi, departe de a stăpini la început împrejurările, este 
ea stăpînită şi bîntuită de ele şi trece prin conflicte tocmai din cauza 
întimplărilor dinafară. De aceea, susţinem acum noi, subiectul pro- 
priu al romanului este viața specific naţională, şi persoanele princi- 
pale trebuie să fie tipurile unor clase întregi, mai ales a ţăranului şi 
a claselor de jos. Căci o figură din popor este de la început pusă sub 
stăpînirea împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate îi pasivă fără 
a fi slabă, fiindcă înfăţişează în sine toată puterea impersonală a 
tradiţiei de clasă, şi tobdeodată exprimarea simţirilor şi a pasiunilor 
ei poate fi mai clară, fiind mai primitiv firească şi mai puţin meşte- 
șugită prin nivelarea culturii înalte, di 

De aceea și vedem că romanul poporan se poate înălța la o 
culme de emoţii ce-l pune alăturea cu adinca mişcare a tragediei, 
la care nu ajung romanurile din societatea de cultură cica 
și scene ca aceea în care Havermann din Ut mâne Strorati T mii E 
cu o acţiune violentă pe stăpînul său Axel, sau în an ir a zt 
Gura satului, despărțindu-se de Marta, își lvînge fue ul e lie 
și pleacă din sat, sau în care bătrinul lenachi din Lascar Vi șes 
nu stie să zică soţiei sale dinaintea iconiţei Maicii Domnului sa 
simplele cuvinte „nu mă părăsi“, sunt de o putere mişcătoare de 
gradul cel mai înalt și pun efectul r 


omanului în linie paralelă. cu 
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cel formulat de Aristotel pentru tragedie : de a produce adecă, deş- 
teptînd un fior de frică și de compătimire în cititor, o catharsis, 
o înălțare şi purificare a acestor pasiuni. Dar pe cînd eroul tragic 
ca tip individual poate exista în toate țările (Hamlet nu e specific 
danez, Antigona nu e numai greacă sau „Mizantropul“ francez), ero- 
ul romantic este mai bine caracterizat prin tipul său naţional, cu 
care nu poate exista decît într-un anume popor și într-o anume 
țară (Havermann e specific german, Miron român, Madame Bovary 
franceză, Stumpy californian, Bumple englez); şi pe cînd eroul 
tragediei, împins de puternica sa personalitate, își creează însuși 
prin simţirile şi faptele sale conflictul împrejurărilor şi o catastrofă 
în acţiune, eroul romanului se află de mai nainte pus într-un mod 
fatal în limitele de clasă şi în limitele de naţionalitate, şi evolu- 
ţiunea lui stă în lupta de suferință cu aceste limite spre o catas- 
trofă în simţămint. În această evoluţiune eroul romantic se înalță 
din strîmtoarea timpului și a spaţiului spre o simţire. universal 
omenească, şi catastrofa lui psihologică seamănă cu momentul în 
care un rîu, ţinut pînă atunci în îngustimea ţărmurilor, se varsă 
deodată în oceanul nesfirşit. 

Teoria romanului, expusă aci ca toate teoriile estetice, nu 
vrea să fie o formulare absolută, îndeosebi nu vrea să condamne 
romanele moderne, care nu ar fi o reprezentare a figurilor tipice 
dintr-un popor dat, şi să recunoască exclusiv numai romanele cla- 
selor de jos. Nici tragedia nu este exclusiv mărginită la regi şi la 
eroi, ci există şi tragediile așa-numite burgheze, precum e Cabala 
și amorul de Schiller și Nora de Ibsen. 

Dar ceea ce voim să zicem este că, precum tragedia prin chiar 
natura ei a fost silită să-și ia mai ales regii şi eroii drept persoane 
principale, tot aşa romanul este și va fi din ce în ce mai mult silit 
să-şi caute elementul său propriu în tipurile mărginite ale unei 
anume clase sociale dintr-un anume popor, de regulă ale claselor 
de jos. Căci mai ales tipul poporan este nemeşteșugit şi se impune 
cu realitatea unui product al naturei primitive, Figurile romantice 
din societatea înaltă sunt întrucitva rezultate ale convenţiunii ; sim- 
ţirile lor sunt în mare parte meșteşugite prin modă şi trecătoare ca 
şi moda. Conflictele de salon ale domnilor şi doamnelor lui Octave 
Feuillet vor fi tot aşa de sarbede și fără interes peste o sută de ani 
precum sunt astăzi Pamela și Clarissa lui Richardson de acum 0 
sută de ani, pe cînd Sancho Panza și Vicarul de Waketield trăiesc 
din viaţa veșnică a omenirii. 

Însăși firea omenirii, şi nu moda convenţională, este obiectul 
artei novelistice, de aceea tipul poporan este materialul ei, şi nu 
figura din salon. 
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Tot aşa, statua frumoasă înfăţişează conturele tipice ale omului, 
fie nude, fie astfel învălite încît linia lor să apară cu claritate. 
Venus de la Milo este pe jumătate nudă. Pudiciţia din Vatican este 
în haină transparentă, iar statua unei femei îmbrăcate după cea din 
urmă modă de la Paris ar fi poate o caricatură. 

Dar lăsînd la o parte teoria romanului explicată mai sus, un 
lucru rămîne sigur: că romanele poporane de felul celor citate în 
articolul de faţă sunt primite astăzi cu o deosebită favoare în lumea 
apuseană şi că a fost, prin urmare, o coincidenţă fericită ca litera- 
tura noastră mai nouă să poată da cititorilor străini tocmai niște 
probe alese din acest gen. 

Noi, românii, însă trebuie să ne bucurăm văzînd că, după ce 
mai multe generaţii ale tinerimii noastre au primit atitea idei de 
ştiinţă şi atitea simţiri de artă din străinătate, a sosit timpul ca și 
noi să putem răspunde cu ceva, și că tînăra literatură română a 
fost în stare să dea bătrînei Europe prilejul unei emoţii estetice din 
chiar izvorul cel curat al vieţii sale populare. 


1882 


Din volumul : Titu Maiorescu, Cri- 
tice II, ediţie de Domnica Filimon- 
Stoicescu, E. p. L., 1967, p. 239—253. 


G. IBRĂILEANU 


ÎNCHEIERE la 
Spiritul critic în cultura românească (1909) 


Poporul român, în tot cursul istoriei sale, pînă în veacul al 
XIX-lea, a suferit influența culturală a unor curente orientale, 
afară de mici excepții : cultura polonă în veacul al XVII-lea, cultura 
franceză a Franței vechi la sfîrşitul veacului al XVIII-lea. 

În veacul al XIX-lea, istoria a pus românilor următoarea pro- 
blemă : România va rămîne mai departe o ţară orientală, semiasia- 
tică, ori va intra în rîndul popoarelor europene, în cultura euro- 
peană ? 

Și această problemă a fos 

Din diferite cauze, România 
europene. Civilizaţia europeană, 


t rezolvată tot de istorie, 
nu s-a putut sustrage influenței 
mai ales sub forma și prin influ- 
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enţa franceză, a străbătut pînă în țările noastre. A străbătut, ca și 
în restul Europei, prin presiune, prin imitație şi de nevoie. 

Prin presiune, căci o ţară din Europa nu poate scăpa de invazia 
unei civilizaţii, care e şi superioară și care tinde să dea întregului 
continent — și chiar întregului glob — aceleași forme politice şi 
acelaşi îel de cultură. 

Prin imitație, căci o civilizație superioară fascinează, prin însuşi 
faptul că e superioară. Să ne amintim de impresia ce a făcut civi- 
lizaţia europeană asupra lui Radovici din Golești și de schimbarea 
ce s-a produs în sufletul acestui boier de neam mare în urma ace- 
lei puternice impresii. 

De nevoie, căci civilizaţia apuseană, și mai ales sub forma 
franceză, se traducea în ordinea politico-socială prin două idei, ori 
sentimente fecunde și absolut necesare ţărilor române, ruinate şi 
îngenuncheate, prin democratism şi naționalism. 

Ţările române erau la discreția marilor puteri vecine, şi cei 
care simțeau ruşinea şi nenorocirea acestei situaţii — oamenii cu 
dor de a scoate poporul român de sub jugul acestor vecini și de a 
face din acest neam oropsit un mare popor, cu dreptul de a-și spune 
cuvîntul său, — nu puteau să nu fie fascinaţi de concepţia naţio- 
nalistă, datorită Franţei revoluţionare. 

Iar dacă ţara era îngenuncheată de vecini puternici, apoi marea 
majoritate a ţării, elementul ei viu, acel care producea bogăţia și 
care păstra neatins spiritul naţional — bogăţie şi spirit care aveau 
să alcătuiască viitorul patriei române —, elementul acela era sub- 
jugat unei clase care îl înăbuşea. Şi dorința spiritelor luminate de 
a scoate la iveală, de a pune în valoare tot ce putea da acest ele- 
ment îşi găsea o justificare, o teoretizare, o stea conducătoare, în 
acele concepţii răspîndite de Franţa revoluţionară, numite democra- 

tism. 


Naționalismul și democratismul — şi democratismul mai ales 
ca mijloc pentru naționalism —, iată ce a făcut pe oamenii lumi- 
naţi să introducă în ţările române cultura apuseană — cultură 


care ar fi străbătut aici și fără aceasta, prin presiune. 

Odată ce cultura apuseană trebuia să străbată aici, din cau- 
zele amintite mai sus, problema capitală ce se punea era aceea 
de a ști ce anume să se introducă din această cultură și cum să se 
introducă această cultură ; de a face toate chipurile să se intro- 
ducă ceea ce era necesar și să se ţină piept la acele elemente ale 
culturii străine care nu ne erau necesare. 

Și era necesar tot ceea ce putea să facă din acest popor un 
popor de viitor, şi nu era necesar tot ceea ce putea să înăbușe unele 
însușiri fericite, specific naţionale. 
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„__ Cultura străină avea să pună în valoare energiile poporului, 
iar nu să atrolieze cumva unele din aceste energii. 

Ca să întrebuințăm o comparaţie cam vulgară, cultura străină 
avea să hrănească organismul viu al poporului român, făcîndu-l 
robust şi apt pentru munca creatoare, şi nu trebuia să aibă rolul 
acelor substanţe care, în loc să dea vigoare organismului, îl slă- 
besc, îl predestinează morţii, fie prin nepotrivirea cu cerinţele or- 
ganismului, fie prin supraalimentaţie. 

Pentru a şti ce şi cum să ne însușim din cultura străină, trebuia 
o mare putere de discernămînt ; trebuia priceperea și a culturii 
străine, şi a împrejurărilor sociale ale ţării, și a sufletului acestui 
popor, şi concepţia clară a idealului ce avea să fie urmărit. Tre- 
buia, cu alte cuvinte, un spirit critic luminat, dar în același timp 
constructiv, care să prezideze la introducerea şi asimilarea acestei 
culturi, pi 

Definirea acestui spirit critic, rolul lui, evoluţia lui. — acestea 
formează subiectul paginilor ce precedă. 7 
i Am văzut în aceste pagini că influenţa culturii apusene s-a 
simţit în toate aspectele vieţii românești. Am stăruit mai mult 
asupra acelora care ni s-au părut mai interesante : limba, literatura, 
organizarea politico-socială. Și credem că, vorbind de aceste aspecte 
ale culturii, implicit am vorbit şi de celelalte, care se reduc toate 
la ceea ce s-ar putea numi moravuri, felul vieţii sociale etc. 


Fiind fatală, dar şi necesară, introducerea culturii apusene ; 
fiind de absolută nevoie discernămîntul critic în introducerea acelei 
"culturi, este evident că numai acei oameni au apucat calea adevă- 
rată, au lucrat spre adevăratul progres al ţării, care au întrupat în 
ei și tendinţa de a introduce cultura apuseană, şi spiritul critic, 
spiritul de discernămînt, vederea clară a ceea ce era necesar şi 
ce nu. 

Imitatorii fără rezervă ai culturii apusene, ca şi acei care au 
fost numai critici refractari ai oricărei activităţi novatoare, au tre- 
buit, fatal, să greșească, Ei n-au avut atitudinea necesară, unica 
necesară, pentru a face ca cultura apuseană să dea aici roadele 
cele mai bune. Cei dintii au căutat să introducă şi ceea ce nu tre- 
buia, cei de-al doilea au căutat; să oprească a se introduce şi ceea 
ce trebuia. MĂ 

De aceea am accentuat cu toată puterea meritul gaua critice 
moldoveneşti, reprezentată strălucit printr-un ar sana Fea 
e Mihail Kogălniceanu. Acest caracter „rezumativ Top dedre 
al lui Kogălniceanu ne apare clar, numai luînd cunoştinţă i 
tiile și felul activității sale multilaterale. 
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El vrea să avem o literatură nouă şi este partizan al influen- 
tei literaturilor străine, dar dă în acelaşi timp scriitorilor un în- 
dreptar prin cronicile pe care le dezgroapă şi prin literatura po- 
porană. El vrea să schimbe organizarea ţării, dar în același timp 
studiază istoria trecutului şi starea actuală de atunci a ţărilor ro- 
mâne, ca să ştie ce li se potrivește şi ce nu din ceea ce poate fi 
important. Și nu mai insist, căci am vorbit pe larg despre Kogălni- 
ceanu în cursul acestui studiu. 

Şi cîtă vreme acest organizator al României moderne este omul 
care imprimă tuturor fenomenelor sociale concepţia sa — pînă pe 
la 1866 —, spiritul novator și spiritul critic merg împreună, într-o 
fericită sinteză. Vorbesc, bineînţeles, în general, căci în unele dintre 
reformele sale a fost nevoit să facă concesii, împotriva convingerilor 
sale. 
După aceea, aceste două tendinţe se separă. Liberalismul mun- 
tean, în manifestările lui extreme, rămîne să reprezinte spiritul no- 
vator ; junimismul moldovenesc rămîne să reprezinte spiritul critic 
negativ. Această ruptură a fost o nenorocire pentru istoria contem- 
porană a României. Unii merg fără discernămiîntul trebuitor ; ceilalţi 
neagă necontenit utilitatea întregii opere a celor dintii. Unii merg 
fără un plan bine definit ; ceilalţi vor să rămînem pe loc. 

Şi cum pe loc nu se putea sta, şi nu se poate sta niciodată ; și 
cum critica devine expectativă şi curat negativă, introducerea cul- 
turii apusene este lipsită de ajutorul, atît de necesar, al spiritului 
critic. i 
„Junimea“ vrea să stăm pe loc, dacă nu chiar să ne întoarcem 
puţin îndărăt. Eminescu vrea să ne întoarcem îndărăt. Socialiştii 
vor să sărim cine știe unde, în necunoscut. 1 

Dar nu putem sta nici pe loc, nici merge înapoi, nici face sări- 
turi în necunoscut și în imposibil. Şi, deci, predica acelora care voiau 
aceste lucruri nu putea să fie decît o predică în pustiu. Iar retragerea 
în expectativa critică a atîtor capete eminente — absenţa atitor 
capete eminente de la muncă pentru a merge, cuminte şi cu dis- 
cernămînt, mai departe — şi-a dat roadele sale. Şi această absență, 
pe lîngă alte lucruri, explică starea în care sîntem astăzi. 

Căci, dacă limba literară a fost ferită de marile primejdii şi 
urmează a se fixa pe încetul, poate prea pe încetul ; dacă lite- 
ratura românească a devenit autonomă de „politică“ şi urmează 
a se națjonaliza, apoi starea politico-socială e atît de rea, încît nu 
este nimeni să n-o constate cu durere. 
peoia 

1 în privința aprecierilor despre socialişti, Ibrăileanu se 
înrîurit de ideologia poporanistă (n.ed.). 


dovedește 
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Şi sintem siguri că, dacă spiritul novator ar fi mers alăturea 
cu spiritul critic, ca în vremea, ca în persoana lui Kogălniceanu 
— spiritul novator îmbărbătind spiritul critic, timid prin firea sa, 
spiritul critic moderind spiritul novator, temerar prin firea sa —, 
sîntem siguri că ţara noastră ar avea astăzi un alt aspect. 

Dar s-a întîmplat altfel. Se vede că așa a fost să fie... 


Din volumul : G. Ibrăileanu, Opere, 
Editura Minerva, 1974, p. 169—173. 


M. S. RÎMNICEANU 


POPORANISMUL 


Oare nevoia de a căuta prin lume un rost cuvîntului popora- 
nism alături de literatură, nu e o mărturie îndestulătoare cît de fără 
rost a fost pus acolo ? Şi doar nunii acestei împerecheri morgana- 
tice, de trei ani și mai bine, nu mai contenesc să facă cunoscut, noi 
hîrtii de legitimaţie. De-ar legitima ele ceva cu adevărat, de ce-nu 
s-ar prinde, că doar publicul bunăvoință are — dovadă întrebările 
cititorilor revistei Luceafărul. 

Eu socotesc că poporanismul și literatura nu se resping de la 
ele, ci numai din pricina felului cum sînt împreunate. 

Îmi amintese subiectul unei comedii de nu ştiu cine, în care 
un tînăr și o fată luptă din răsputeri împotriva hotăririi pripite şi 
interesate a părinţilor lor de a-i căsători împreună. Odată, întîm- 
plindu-se însă ca amîndoi să se întilnească singuri, ei au pentru 

devărat, să se placă şi sfîrşitul... 


întiia oară prilejul să se cunoască adevă ă şit 
mînă-n mînă vin să ceară părinților binecuvîntarea pentru căsăto- 


ria lor. 
Înţelesul „artei poporaniste“ în curs astăzi la noi, e acela pe care 
Viaţa românească l-a dat în vileag prin sentinţa : „in literatură popo- 
ranismul va însemna atitudine de simpatie a scriitorului faţă de 
clasa țărănească — atita tot“. 
Bunăvoința, măgulirea, 


mila n-au fost şi nu pot fi nici cînd 
elemente alcătuitoare ale valorii artistice, Dacă generozitatea cere 
să închizi ochii ca să fii îngăduitor, arta cere să-l deschizi, ca să 
fii adevărat, Una potoleşte şi potriveşte firea după mărginirea ome 
nească, cealaltă în chip de Dumnezeu 0 dezvăluie aşa aun e: mai 
presus de rău şi bine, Aceeaşi natură își crestează regulat faţa unei 
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scoici, colo erupe într-un vulcan. Între Margareta și Lady Macbeth 
nu face nici o deosebire. | | 

Dar aşa în faţă numai geniul poate privi natura. Cei de jos o 
ajung şi-o rabdă abia în răsfringerea artei. În oglindirea artei, na- 
tura adevărată, vajnică și necruțătoare, nu mai primejduieşte pe ni- 
meni. [...] : i 

Viața românească însă, după preceptul simpatiei, cere aceasta 
şi a ajuns chiar să înduplece pe unii scriitori. Bucățile de soiul acesta 
apărute, pînă acum acolo, dovedesc deodată unde ajung și arta, 
şi judecata artistică, cu astfel de precepte. Pentru mine acest fel de 
poporanism e o înjosire a artei, e poporanismul pe care nu-l admit 
în artă. Motivele ? Întiîi, fiindcă se spălăcesc şi şterg trăsăturile vii 
ale realităţii prin gospodăreasca săpuneală morală ; al doilea, fiindcă 
se pune mai presus de înfăţişarea eternității, lumea intereselor zil- 
nice şi, în sfîrşit, fiindcă.poporaniștii, urmărind ideile caritabile, pun 
parabola pe aceeași treaptă cu arta. 

Rămîne acum țărănimea ca subiect artistic. 

Nu e nimic neartistic în tot cuprinsul firii. Privirea geniului 
aprinde în fiecare grăunte de ţărînă o lume, — se apleacă însă numai 
asupra fărîmei, care, ca picătura de rouă, încape în lumina ei, ne- 
sfîrşitul boltei. cereşti. . 

„: Înainte de marea Revoluție, puterea de . „refracție“ a poporului 
era înăbușită de lespedea robiei. În loc. de expansiune, ar fi însem- 
nat.;ștrîmtorare, nimicire, orice exteriorizare prin chipuri din popor. 

Geniul veșnic răzvrătit, veșnic în luptă cu necunoscutul uriaş 
şi strivitor al firii, nu putea să se descarce prin poporul obişnuit 
să îndure şi să se supuie. Lui îi trebuie spirite dîrze, neînduplecate, 
explozive, prin cari să poată să-şi reverse puhoiul de viaţă ce-l 
îneacă şi pe acelea nu le găsea atunci în popor. Dar după ce popo- 
rul acela, atita timp confundat cu pămîntul, a dat să surpe lumea ca 
să-și deschidă vederea înspre soare, el devine cel mai puternic ele- 
ment al năzuinţei prometeice. Ca spre o viaţă nouă se întoarce 
arta spre norod. 

La început a trebuit să-l destrame în indivizi, ca să-l poată 
cuprinde ; căci arta, așa cum o alcătuise timpul, încăpea numai 
omul singur — eroul. Jertfindu-se însă colectivitatea, se împuţina 
tocmai vigoarea atît de rîvnită a elementului nou. — Se ştie azi 
după atita psihologie a maselor, cîtă deosebire este între sufletul 
individului singur şi între sufletul aceluiaşi dilatat în avintul co- 
mun al obștei. Urmarea firească a fost o scoborire a idealului ar- 
tistie, o invertire a valorilor artistice, În locul frumosului, a desă- 
vârșirii prin care omul înfruntă parcă oarba apăsare a firii e ridicat 
urîtul care tocmai arăta întipărit cə în clisă, urma acelei apăsări. 
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ua e uitată pentru spatele plecat și gîndirea trufașă 
pent Munca nătîngă a braţelor. În locul cuvîntului întraripat şi 
masti RR iul a sufletelor arzînde, — pătrunde descripiia : 
aje saan eE a viața numai trupească şi totodată expresia 
: Simbolul timpului nostru însă nu e muncitorul cu fața plecată 
în tărină, ci masa sumeţită în pornire vajnică spre lumină, spre 
înălțimi. Pi 
g Adevărata artă a timpului nostru va să fie în viitor (arta a fost 
întotdeauna un rod de toamnă). Ea va avea ca erou mulțimea, ca 
acțiune răscoala, ca sentiment iubirea vieții; individualitatea sin- 
gură nu va dăinui decît sub chipul personalității uriaşe : aceea care 
ar fi sufletul unificator al mulţimii sau aceea care va încerca să-i 
ție piept. Fi-va muzica viitorului, sau drama, sau amîndouă unite 
(melodrama), e greu de prezis şi apoi... e altă chestie. Întrebarea a 
fost, ce înțeleg sub poporanism în literatură şi după cele spuse 
pînă aici, pot răspunde pe scurt : înţeleg prin poporanism, sau mai 
lămurit numesc poporanistă arta cu subiect din viața poporului. 
Un nume făcut, cum ar fi madonism pentru pictura Renașterii, aris- 
tocratism (într-un sens mai restrins, chiar şi monarhism) pentru 
literatura clasică ; un nume care îngăduie o deosebire a artei după 
subiect şi atîta tot. Atitudinea intră în alt ordin de idei şi ca atare 
își cere denumire aparte. Așa pentru atitudinea de simpatie faţă de 
popor se zice poporanismul vieţii românești și nu numai poporanism. 
[...] Acum, în literatura noastră, poporanismul e o manifestare 
tîrzie, un fel de continuare în amănunte a naţionalismului de la 
început. Căci, dacă ar fi să se clasifice epocile noastre literare 
după conţinutul comun operelor din același timp, cea dintii s-ar 
putea numi epoca naționalistă. Patriotismul era pe atunci cel mai 
tare şi mai sincer sentiment care putea rodi în artă. Restul e nu- 
mai o îngînare naivă a literaturii romantice franceze. „Cintarea 
României“ întruchipează tot ce e mai de seamă şi ca artă şi ca ya 
timent în începutul literaturii noastre. Acum că într eaga "e i- 
teratură purcede de la aristocrație, socotesc de piata A e em 
— o ştie tot cel ce cunoaște dacă nu literatura noastră, p 


istoria. p i x 
Mai departe, autentiticîndu-se inspiraţia lupt cane pigale 
străini, adică întorcindu-se poezia spre țară, n Rek oa de- 
en asp românească, arta noa a E tert eră “Dueolie. Cu po- 
; i “ac. înpămintenindu-se, se schi uce 
Sieme e | spala nouă, cimpenească, e Dai E paie 
Ea sărbătorea viaţa pe care azi poporanismu ul punge Va Me 
țară a lui Depărăţeanu seamănă în simţire CU » 
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pour Cythere“ a lui Watteau, iar poezia arcadică a lui Alecsandri 
cu scenele pastorale din secolul al XVIII-lea. E o artă nobil rous- 
seauiană, care încă nu bănuiește pe Marx. 

Urmează apoi momentul genial, pasiv celor zilnice : Eminescu. 
Arta uşurată de pricinile patriotice — care încep să fie descărcate 
în articole de gazetă — îşi deschide unghiul intelectual spre cele 
eterne. O clipă sublimă, prelungită întrucitva de Vlahuţă și Dela- 
vrancea, în care arta noastră dezbărată de provincialismul strimt de 
pînă atunci, încearcă să cucerească universal-omenescul în gindire 
românească. Pentru întiia oară se uită sincer truda cetățeanului, 
pentru aceea mai înaltă a omului. În locul valorilor temporare, 
vin valorile veşnice. E zenitul artei noastre de pină acum, unde în 
ceea ce privește atitudinea poate fi vorba cel mult de un aristocra- 
tism intelectual... Văzuţi de sus, toți oamenii, sînt deopotrivă, riv- 
nesc deopotrivă, sufăr deopotrivă. „În toată omenirea în veci ace- 
laşi om“, iar cugetul și simţul îndeajuns de avîntat, găseşte cum să 
se înalțe dumnezeieşte și să plîngă omenește cu fiecare. 

Din păcate generaţiei următoare, adică celei de astăzi, i-au 
lipsit puterea și elanul ca să urce mai departe drumul acesta croit 
spre înălţimi. Scriitorii noi — horribile dictu — sînt numai ta- 
lente ce s-au ales într-un timp de ananghie — cînd e mai rău fără 
rău, — dintre mulţimea recrutată de-a valma, pentru împlinirea 
şcolilor noastre superioare și a organismului funcţionăresc. La ei 
nu e vorba de o mistuire în focul sacru, ci numai de o duioasă amin- 
tire, care, în împăienjenirea vremii, a căpătat ceva din farmecul unui 
cîntec din bătrîni. Anume, scriitorii noștri moderni nu sînt fanatici, 
de aceea se luptă amarnic ca să-şi izbîndească gîndul ce-i mun- 
cește, ci sînt ca plaghiile aduse de revărsarea apelor... şi cari În- 
colţesc acolo unde le lasă șuvoiul. Aşa amintirile de acasă, icoanele 
sentimentale din viaţa rămasă în urmă fie la țară, fie în preajma 
orașului, devin elementul artei moderne. Cum nu măzuinţa spiri- 
tului spre lumină a smuls pe noii scriitori de la vatra părintească, 
ci valul vremii i-a ridicat în învolburarea civilizaţiei pripite, pri- 
virile lor în loc să se îndrepte spre un ideal înainte, cată trist în 
urmă la viața molcomă, fără strădanie, de care se simt mult mai 
aproape. Așa se naște literatura noastră din urmă. Acum dacă ţără- 
nismul, sau poporanismul precumpănește, pricina e de căutat pe lingă 
cele indicate în fugă mai sus şi în influenţa covîrşitoare transilvă- 
neană, Poezia îmbibată de soare a lui Coşbuc (Balade și idile !), nu- 
velele mărinimoase ale lui Slavici au făcut vad sentimentului ce 
mocnea în cei mai mulți din literaţii de azi. 

Zăporul aşa pornit a fost însă de scurtă durată [...], îşi strim- 
tează cursul ca să pună în mișcare moara nouă ce i s-a ridicat în 
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cale Viaţa românească, Toată frumuseţea naturală pe care ar fi 
putut-o destăşura, dacă ar fi urmat să șerpuiască în voie mai de- 
parte, s-a pierdut între stavilele poporaniste. Cum şi de ce? am 
arătat mai sus vorbind de poporanismul Vieţii românești în genere. 

Acum că între scriitorii noi se găsesc şi talente alese, nu caut 
deloc să neg. Sînt, numai că valoarea lor e mai mult de ordin 
formal decît de ordin sufletesc. Istorisesc frumos, încolo lumea 
lor, Şi concepția ei artistică, e comună. De aceea nici nu pot crede 
că vor trăi departe în viitor. Fireşte, ce mă încumet să prevăd aici, 
e numai cu privire la creațiile de pînă astăzi, căci cum generația 
aceasta e încă tînără, cine ştie de ce schimbări nu e în stare, mîine. 
Un lucru numai dă de gîndit, anume că cei rămași în puteri din 
epoca eminesciană au luat înainte tinerilor (mă gîndesc mai cu seamă 
la teatru)... !?! 

[...] Ca încheiere acum cu privire la literatura modernă, ţin 
să adaug că nu poporanismul (în sensul larg al cuvîntului) îl soco- 
tese ca pricina stagnării aceştia în mediocru. Vie scriitorul care să 
poată proiecta ţăranul pe cer, aşa cum a făcut Grigorescu şi mă 
închin. 

Întrebaţi în sfîrşit „cu cari opere din celelalte arte se poate 
ilustra poporanismul ?“ Mă gîndesc, mă răzgîndesc, dar gindul îmi 
alunecă peste tot ce-mi dă la iveală amintirea, parcă afară de lite- 
ratură n-am mai avea nici o artă. Numai așa niște morminte nu le 
pot ocoli, monumentele funerare ale arhitectului Mincu şi ele „din 
forma cea dintii“ ca şi poeziile lui Eminescu ; cum însă n-au nimic 
de-a face cu poporanismul, trebuie să le trec... şi să sfirșesc. 


Din volumul: Marin Simionescu 
Rîmniceanu, Propilee artistice, Edi- 
tura Flacăra, 1913, p. 71—79. 


S, MEHEDINȚI 


PREFAŢĂ 


jubi i ji ivile au dobîndit o 
În pragul jubileului de 50 de ani, Convorbiri dobi 
seamă Je P eraon mai tineri, asigurîndu-și asttel dăinuirea lor 
mai departe. Spre a stabili legătura între viitor şi trecut, retipărim 
aci cîteva pagini privitoare la mişcarea literară dintre anii 
1905—1914. 
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Ce scop au urmărit din capul locului Convorbirile literare ? 

inta deosebită a celei mai vechi reviste române a fost de a 
îndruma cultura noastră pe căi adevărate şi de a pune la îndemină 
scriitorilor un organ de manifestare artistică, liber de orice alte preo- 
cupări. La începutul mișcării spre civilizaţie, nimic nu învaţă mai 
greu un popor, decît impersonalitatea ; şi nimic nu-i foloseşte mai 
mult decît respectarea unor adevăruri bine stabilite. 

Din fericire, „noua direcţie“ şi-a formulat chiar din cei dintii 
ani principiile sale călăuzitoare prin discuţia de idei cuprinsă în 
Critice. Aşa că, sarcina urmașilor a devenit după aceea mai mult 
etică : să apere normele de apreciere, dobîndite prin atingerea de 
cultura europeană, şi să păstreze nestinsă flacăra iubirii de ideal, 
așa cum fusese păzită sub privegherea întemeietorilor revistei și a 
întiiului ei director d. Iacob Negruzzi. 

De la o vreme însă, preocuparea etică a dobîndit chiar un fel 
de precădere. Căci cei izbiţi de asprimea criticilor din Convorbiri, 
neputînd nega adevărul, şi neavînd nici destulă seninătate spre a-l 
respecta, au căutat să se răzbune, aruncînd revistei ponosul: că 
vrea să descurajeze pe literaţii români ; că e o şcoală de pesimism, 
de cosmopolitism şi de alde astea. Așa că, după înlăturarea neade- 
vărului literar, trebuiau respinse acum și aceste neadevăruri de or- 


dine morală. 


Se înţelege, nu tăgăduim şi n-a tăgăduit nimeni că unele dintre 
cele mai frumoase versuri ale lui Eminescu exprimă o adincă me- 
lancolie. E însă tot atît de adevărat că alte poezii ale genialului 
scriitor, precum și proza lui de o clasică vigoare au fost şi vor îi 
totdeauna un izvor de sănătate şi putere pentru sufletul românesc. 
Iar dacă admiraţia pentru poet a făcut să se simtă în scrisul altora 
un pesimism de împrumut — un reflex de lumină străină, ca al 
lunii — vina e a imitatorilor, nu a poetului ori a revistei unde apă- 
ruseră operele sale. Dimpotrivă, ceea ce a caracterizat îndeosebi 
cercul Junimii a fost jovialitatea în relaţiile personale şi un real 
optimism în convingerile filozofice. Iar în generaţia ce a urmat, 
putem spune că nota aceasta optimistă a crescut chiar. Ca dovadă, 
cităm la întîmplare cîteva cuvinte, care credem că înfăţişează 
destul de lămurit simţirea și cugetarea celor ce au venit mai tîr- 
ziu în atingere cu Convorbirile. 


„Vom căuta să cunoaştem faptele în toată realitatea lor, ţinîn- 
du-ne deopotrivă departe, atît de încrederea naivă a celor ce afir- 
mau odinioară cu ochii închişi că «Românul nu piere», cît şi de 
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scepticismul acelora care, din nevoie de eleganţă logică şi din slăbi- 
na pentru fineţe de argumentare, înconjoară orice afirmare a 

1 cu nenumărate rezerve, pînă ce seacă și în ei şi în alții izvorul 
energiei şi credinţa în viitor“ 1, 


Departe deci de a fi ucenici lincezi ai unei școli de pesimism 
colaboratorii revistei îndit i :onvi tivă 
olab revistei au dobîndit tot mai mult convingerea activă 
că viața poporului românesc trebuie grabnic cultivată în vederea 
idealului său istoric. 


„Căci cine zice progres, acela trebuie să zică numaidecit dife- 
renţiere. Fără diferenţierea organelor și a funcţiunilor, progresul e 
cu neputinţă... 

Iar dacă lucrul stă așa, e de la sine înţeles că cel ce înlesnește 
şi asigură individualizarea unui popor față de celelalte, chiar prin 
această diferenţiere, acela asigură continuitatea progresului, adică 
mersul înainte al civilizaţiei omenești. Căci fiecare popor, cu carac- 
ter naţional răspicat, are aplicări aparte şi deci menirea sa spe- 
cială, ea reprezentind o nouă posibilitate de cultură. 

Și, din contra, de cîte ori un popor se primejduieşte, se deș- 
reaptă totdeauna bănuiala, dacă nu cumva o mare misiune istorică 
a rămas neîmplinită şi dacă, din această cauză, civilizaţia n-a ră- 
mas cumva săracă de o -nuanță care era să fie, dar nu va mai îi 
niciodată. Căci, după cum o specie vegetală ori animală, o dată pier- 
dută, nu se mai creează din nou ; de asemenea și o varietate etnică, 
cu calităţile sale specific deosebite, cînd se pierde, pierdută rămîne 
pentru totdeauna, pierdută rămîne pentru civilizaţie. — j 

Iată de ce, nu numai din punct de vedere practic, ci chiar din 
punct de vedere abstract — ştiinţific, pentru orice om de cultură, 
problema cea mai înaltă cu privire la înaintarea civilizaţiei ome- 
neşti e să-și dea în ramura sa toată măsura puterilor, pentru ca 
să asigure întîi continuitatea, apol un maximum de veri pla 
varieţăţii etnice din care face parte. Şi aceasta au cu indi m ma 
demică a celui ce privește nepăsător pe deasupra bee pi oni CI GU 

a Pe 2" fiecare clipă, Căci, după cum zicea Hegel, 
mare luare-aminte și în fiecare clipă, SĂ de i 4 
i 4 : 7 x bănuiască orice om de ştiinţă, care medi- 
şi după cum trebuie să bănuiască e Se iai : k 
raan „zii istorice, fiecare popor are un singur 
tează asupra probabilităților istorice, | cm AN amd ae Me 
moment istoric, care este momentul lui, j ei binele da 
rea sa n-a fost împlinită rămîne în vecii veci i ani p A 
unei națiuni, ca și în viaţa unui individ, e un momen 3 
e ac atita 


1 Convorbiri literare, 1901, p. 62. 
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nici nu poate fi altfel — cînd, toate sînt mai potrivite decit orișicînd 
după aceea, pentru ca națiunea, ca şi individul, să atingă perfecțiunea 
sa cea mai înaltă — cea mai deplină manifestare de energie. — Iar 
fatalitatea istorică, izvorită din legile fizice ale planetei, nu așteaptă 
niciodată pe cei zăbavnici și nedumeriţi. 

Iată pentru ce, ca o candelă totdeauna aprinsă, meditarea liniș- 
tită a omului de ştiinţă, înlocuind inconștienţa (și uneori aiureala) 
plebei politice, ca şi a celei nepolitice, trebuie să vegheze la inte- 
resele superioare ale civilizaţiei, îngrijind și dezvoltind pas cu pas 
germenii de progres specific sădiţi în neamul din care face și el 
parte“ 1. 


Învinuirea de pesimism şi cosmopolitism s-a dovedit astfel cu 
totul deșartă. 

Dimpotrivă, pe cât ne-au îngăduit puterile, am căutat să îngri- 
jim şi să scoatem la lumină îndeosebi manifestările originale ale 
culturii românești. Lirica sinceră a lui Cerna ; icoanele din viaţa 
aromânilor de Beza ; nuvelele atit de caracteristice ale lui Mihail 
Chiriţescu ; operele dramatice ale d-lor I. Miclescu şi Al: Florescu ; 
studiile de filozofie morală ale d-lui C. Antoniade ; cronicile și stu- 
diile despre arta naţională ale d-lui Tzigara-Samurcaş, care au dat 
la iveală frumuseți încă nebănuite ale inspiraţiei populare, sînt do- 
vezi că buna tradiţie din vremea renașterii noastre durează încă 
şi astăzi. 

+ 


Sarcina de a îngriji de continuarea revistei a dat ocazie şi celui 
ce scrie aceste rînduri să exprime în paginile Convorbirilor cîteva 
păreri cu privire la cultura românească. Unele din acele pagini au 
fost retipărite sub titlul : Către noua generaţie ; altele în Poporul: 
cîteva apar acum în Primăvara literară, iar restul vor urma în cu- 
rînd într-un volum deosebit.: Polemice. În sfîrşit, o culegere de 
Conferinţe, ţinute în ţară și la românii de peste hotare, vor ín- 
făţișa la un loc preocupările culturale, manifestate în anii din urmă 
în preajma Convorbirilor. Astfel, sperăm că vom putea contribui cu 
oarecare informații asupra orientării spiritului public la începutul 
acestui veac. 

Dacă informația va fi destul de caracteristică, rămîne să ho- 
tărască cei ce au cădere. Recitînd însă laolaltă ceea ce fusese împrăș- 


1 Convorbiri literare, 1901, p. 61. 
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tiat în şirul atîitor ani, un lucru ni se pare sigur: ținta etică n-a 
tost niciodată pierdută din vedere. Am căutat pe cit ead ngä- 
duit mijloacele, să înlesnim tuturor celor vrednici ai generaţiei de 
azi o manifestare liberă a puterii lor, cu gîndul ca toate valorile ade- 
vărate, să poată ieși la lumină, iar cea mai veche revistă a româ- 
nilor să rămînă un bun obștesc al generaţiilor viitoare. Căci dacă 
estetica e o chestie de geniu, etica e în mare parte o chestie de dis- 
ciplină individuală. 


2 Bismarck a văzut odată la Petersburg o santinelă, stînd de pază 
în mijlocul unei pajişti. Nimeni nu ştia să-i spună cine a pus straja 
aceea acolo ; pînă ce un bătrîn i-a lămurit taina. Aflase acela de la 
tată-său — îmbătrînit şi el tot în slujba împărăției — că țarina Eca- 
terina găsise într-o primăvară în acel loc un ghiocel răsărit mai 
de timpuriu şi dăduse poruncă să nu-l rupă nimeni. Pentru a-i îm- 
plini dorinţa, cineva aflase cu cale să pună alături o strajă. Şi astfel 
se urmase de la o generaţie la alta. 

Un şir de ani, s-a întîmplat să fim şi noi de strajă lîngă ghiocel. 

Rămîne ca noua generaţie nu numai să păzească mai departe 
stratul, unde a răsărit floarea timpurie a primăverii noastre literare, 
ci să împrăștie peste toată pajiștea sute şi mii de alte flori. 

Noi închinăm de pe acum urmaşilor noştri și munca şi întreaga 
noastră recunoştinţă. 


1914 


(Soveja — Primăvara Literară — 
pag. 1—6.) 


VASILE PÂRVAN 


DATORIA VIEȚII NOASTRE 
(Fragment) 


Naţionalul e ceva piologic-politic : e conştiinţa de sine, solidară, 
a unui organism independent, în luptă de existenţă cu alte organisme 
i întrebuinţi tru 

analoage și întrebuințind pen o val a 

luptei pen e războiul. Naţionalul nu € inta Au emă a lia 

; Rt ilg aĵ N ri SR 

ării, ci i are are a fi înnobilat prin ginar 7 
zării, ci e materialul brut, care are înn t direa 

A il nt astfel încît creaţiunile lui sä devie pls ae. 

etern valabile: Eşti național în orice creaţiune a leii upa i 
nu conştient, voit, ci inconştient, fatal. Dar întocmai cun j 

3 ? 


apărare chiar forma animalică a 
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eşti, fără voia ta, în opera de artă, liric ori epic, tot așa ești, fără 
să vrei, naţional, în sufletul tău. 

Omul, fie el necult, fie cult, lucrează, ideologic, cu un material 
de ginduri general omenesc ; etnografic adică sub-cultural, ca şi 
superior-ereator, adică adevărat cultural, esenţa diferitelor civili- 
zaţii naţionale e asemănătoare nu numai în ideile conducătoare, ci 
adesea chiar în unele forme concrete, îmbrăcate de aceste idei; 
comparaţi civilizația etnografică românească cu cea scandinavă, 
cu cea peruviană sau chiar cu cea a negrilor mohamedani și com- 
paraţi cultura elenică a epocii clasice cu cultura mexicană anteri- 
oară invaziunii spaniole. Calitatea diferită a sufletelor naţionale 
e o entitate de ordin diferenţial și potenţial, iar nu esențial. 

Fie prin specializarea aptitudinilor sufletești subconştiente, fie 
prin tăria excepțională a puterii aperceptive și raţionale, popoarele 
ajung a se deosebi într-un fel — am putea zice termic : unele cu 
sînge rece, luna masculină, soarele feminin, — altele tocmai dim- 
potrivă. Identitatea construcţiei generale, psihologice, la toate rasele 
omeneşti creează substratul sufletesc universal-valabil al tuturor 
civilizaţiilor. Legea cosmică a diferenţiierii aptitudinilor pînă chiar 
şi în organele perechi ale aceluiași individ,. creează, pe baza fac- 
torilor multipli de influenţă a pămîntului asupra omului, potenţe 
şi nuanţe etno-psihologice, nenumărat de variate. 


+ 


Mijlocul unic de a accentua diferenţialul e acela de a intensifica 
genericul. Lărgind şi aprofundînd cultura noastră de simpli oameni, 
ca oricare alţii, devenind cît mai spiritualizaţi ca cetăţeni ai lumii, 
subconstientul specific-naţional din noi, care colorează fatal ori- 
care creaţie superioară de artă, filozofie ori ştiinţă, din pricina 
precumpănirii instinctului asupra inteligenței în orice inspiraţie 
nouă (altfel cei mai erudiţi ar fi cei mai geniali, pe cînd dimpo- 
trivă geniul precedă prin inspiraţie transcendentală), subconştientul, 
zic, are un cîmp mult mai vast de manifestare, atît intensivă cît și 
extensivă. 

Dar mai mult decît atît. De la etnografic la cultural nici nu € 

unte de trecere. Etnograficul e ceva definitiv, milenar şi universal, 
rezultatul ultim al geniului popular natural. Etnograticul exprimă 
o concepţie etică, estetică şi metafizică asupra lumii şi vieţii ca 
rezultat al unei experienţe multiseculare : atît ideile cît şi formele 
lui alcătuiesc o lume aparte, din care nu este trecere : precum nu 
este trecere de la civilizaţia laponilor la cea a elenilor. Culturalul 
e ceva abstract, simbolic, artificial. Culturalul e rezultatul spirituali- 
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tc pe op egi, pe cale de antrenament şi selecție forțată 
valul plesa sie da i g ai alicul pleacă de la instincte. Cultu- 
evoluţie spre cît mai Ă pe ul e mereu schimbător în rafinata 
perpetuu stabil Bare a ex a ideilor creatoare. Etnograficul e 
BE se Stabil, pe baza celui mai minuțios tradiționalism. Nece- 
sitățile vieții spirituale superioare sunt total necunoscute vieții et- 
nografice. A lua valori şi forme etnografice pentru a exprima va- 
lori şi forme culturale înseamnă a confunda iremediabil două stări 
de suflet total disparate şi a crea un monstru de civilizație falsă. 
Nu forma creează ideea, ci ideea îşi caută forma. Culturalul ca 
forme concrete e exclusiv rezultatul gîndirii superioare solitare, 
născute prin generație spontanee, din legea cosmică a diferenţierii, 
calitative şi intensive, aplicată indivizilor izolaţi. Tonalitatea, nuanţa, 
ritmul creaţiei acesteia superioare sunt date, firește, de pasta psiho- 
fiziologică diferită a nenumăratelor organisme sociale, care sunt 
rasele şi popoarele. Ai aceeaşi idee de templu, ori de statuie, ori de 
imn liric, ori de contract social-politic, exprimată de marii creatori 
ai culturilor originale, capetele geniale ale naţiunilor, total diferite, 
nu după mentalități individuale,. ci naţionale : această diferență e 
cu atît mai inconștientă, cu cît creatorul e mai desăvirşit. În adevăr 
singura muncă, singura grijă și suferinţă a creatorului e de a da 
formă deplin corespunzătoare gîndului care-l frămîntă. lar gindul 
acesta nu este un gînd social, politic ori naţional, ci e un gînd 
specific. creaţiei : compozitorul gîndeşte muzical, sculptorul gin- 
deşte plastic, poetul gîndeşte simbolic. „Limbile“ acestea specifice 
sunt intraductibile dintr-una într-alta. Creatori foarte elocvenţi în 
limba lor, plastică, muzicală, simbolică sunt total afazici în limba 
noastră practic-utilitară a necesităţilor vegetative ale vieţii, ca şi 
în limba metafizică a cetăţenilor republicii lui Platon. 
Cea mai evidentă dovadă a stării noastre spirituale înapoiate 
e confuzia care se face între etnogratia românească şi arta ori gùn- 
direa superior-culturală românească. Ai noştri înţeleg o prelungire 
directă a etnograficului în cultural, a popularului în artisticul-tilo- 
zofic, în loc să le înţeleagă ca două lumi diterite care au contact 
între ele, nu direct, ci prin intermediul altor lumi, care sunt etapele 
treptate ale spiritualizării colectiv-individuale : prin pronade ` unei 
anume religii a unui nou complex de idei i cum a ab ie pna 
şi timpuri : cultura superioară a Renaşterii ates în di n S GA eed 
crescute treptat din forțele vii, singular-geniale, popuiare, s i vă 
unilor, diferit colorate la diferitele naţiuni, dar deopotrivă a i 
stract fecundate de la artificial la natural, iar nu de la popular a 
artistic-filozolic. 
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Avem dară de intensificat în tinerimea care aleargă la luminile 
noastre nu ceea ce e țărănesc în ei, ci ceea ce e general-omenesc. 
Dar această culturalizare a intelectualităţii noastre născînde nu are 
a se face prin antrenamentul spiritual cu cultura unei anume na- 
muni predilecte. A încerca să facem din cultura noastră o prelungire 
colonială a culturii franceze, italiene, germane ori anglo-saxone, e 
o greşeală analoagă aceleia, mai înainte atinse, a etnografizării crea- 
țiilor abstracte. Căci cultura acestor naţiuni este ceva organic, ne- 
transmisibil : ea reprezintă un suflet specific, diferit de al nostru. 
Ar însemna să ne strimbăm sufletul, sau să fim niște simple animale 
mimetice, dacă am căuta să gindim cultural ca francezul, englezul, 
germanul, contemporan, ori istoric. Cultura unei naţiuni se naște din 
ciocnirea unor influenţe ideologice streine, forţat ori de bunăvoie, 
cu instinctul creator naţional. Cu cît însă un popor este mai tînăr, 
cu atit el e mai expus să ia expresia formală drept ideea. Or, forma 
este ceva neasimilabil : ea este interpretarea naţională, specifică, 
a ideii pure. Ideea singură e asimilabilă fiindcă e general-omenească. 
Ideea catedralei gotice în Franţa și Italia e ca ferment aceeaşi, ca 
întruchipare total diversă. 

Noi avem a oferi instinctului creator al naţiunii noastre idei, 
iar nu forme. Și ideile vor fi imediat roditoare, pe cînd formele vor 
fi sterile. Idei în sine, idei artistice, ştiinţifice, filozofice, sociale, po- 
litice, în perpetuitatea lor — critic văzută — de transsubstanţializare 
infinit de variată. 

Nu cultura superioară a unei naţiuni, ci cultura a cît mai mul- 
tor naţiuni, are a ne interesa. Numai așa putem ucide mimetismul 
ieftin al formelor, şi silim la gîndire, la luare de poziţie personală 
originală. Cultură istorică deci, mergînd mînă în mînă cu cultura 
filozofică şi cea artistică, toate general-umane, iar nu singularizat 
naţionale, cu atitudine servil-colonială față de ele. 

Ideile pure, care circulă în spaţiul geogratic-uman şi în timpul 
istoric-uman, cu ajutorul marilor genii creatoare, în care ele aprind 
focul luptei pentru transsubstanţializarea gîndului abstract în tormă 
concretă — sunt active în indivizi şi naţiuni în cele două teluri 
etern creatoare de energie :; simpatetic — prin iubirea față de noul 
gînd — sau, repulsiv, prin ura și combaterea noului gînd, adică — 
din ciocnire — prin crearea antitetică a altui gînd. Şi într-un 
caz și într-altul rezultatul final e tot crearea. Decit că, în cazul urii, 
drumul pînă la creare e mai lung și cheltuiala de energie mai mare. 
Firesc, indivizii, şi după ei, popoarele, iau mai bucuros drumul cel 
dintîi, al iubirii. 
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PRE porta inti de culturi româneşti e ideea romană. Cultura 
TA TEINS; SPA oare, spre deosebire de vechea civilizație 
vegetativă etnografică, daco-romană, populară, începe odată cu dese 
coperirea Romei. Roma ne descoperise pe noi încă din tinedatil 
ev mediu. Dar noi nu reacționasem. Dimpotrivă, noi am descoperit-o 
simultan, pe căi diterite, dar cu efecte fulgerător-creatoare identice 
în toate cele trei țări românești ale Daciei — deplin — abia î 4 
lul al VII-lea. Istoriografia românească din A "hedea di 
XVI S lească din Moldova, Ardeal și 
Tara Românească e creatoarea conștiinței naţionale superior cultu- 
rale a poporului nostru. Iar această conștiință naţională superioară 
aprinde fără întîrziere — pe cale simpiatetică — sufletul primitiv-na- 
tural al naţiunii fiice cu dorinţe, impulsii, tendinţe violent răscoli- 
toare de gînduri. Legătura cu Roma-mamă e făcută întîi — multă 
vreme — prin sora italiană, apoi marele foc sacru al ideii pure, 
încinge întreaga Francie. De la 1789 pînă azi ideea culturală crea- 
toare romană e activă în națiunea noastră prin mijlocirea Franciei. 
încercările antiquaric latine ca și cele romantice italofile — de le- 
gătură nouă cu gîndul roman — n-au creat nimic trainic. 
Dar ideile culturale romane — propriu-zis, cultural antice, 
greco-romane — nu sunt azi exclusiva proprietate spirituală a Fran- 


ciei. Întreaga lume europeană şi americană — am putea zice În- 
treaga lume civilizată — latină, germană, anglo-saxonă. — trăieşte 
astre prin Francia 


cu idei romane. O exclusivitate a inspiraţiei no 
ne-ar duce — prelungită prea mult — la situaţia intolerabilă de 
colonie culturală franceză. Ideea romană trebuie deci readusă la 
puritatea ei principială, impregnată cît mai mult de suflul ei ori 
ginar-antic, eleno-roman, iar reacţiunea ‘noastră faţă de această 
idee trebuie din ce în ce mai mult intensificată naţional-daco-ro- 
man, liber inspirată de sufletul nostru nefalsificat, nemanierat cu 
diferite influenţe exclusive contemporane. Clariticîndu-ne şi apro- 
fundindu-ne mintea noastră cu experienţa ideologică universală 
— fiecare naţiune făcînd să vibreze în noi, puternic, O altă toand =e 
lăsînd iubirea noastră instinetivă pentru Roma să ni apr lupă 
legile ei, fatale, creaţiile noastre, vom avea dat substratul arg 

: imațiai - “atoare prin ciocnirea cu alte gînduri 
omenesc inspirației culturale creatoare p 


— diverse de cel românesc. 
împlinirea însă a chiar actul 
batică liberare de tot balastul, 
urcat, spre a privi cât mai departe îi e 
prema despersonalizare, „desnaţionă izi M 
buie să fie actul de purificare, precursor 
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ii trebuie să fie cea mai săl- 
de toată schelăria, pe care ne-am 
i cît mai adînc, în lume. Su- 
destendenţionalizare, tre- 
eării. Înaintea ideii pure : 


ui creăr 
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de filozofie, artă, ştiinţă, trebuie să stea omul pur de orice intenţii 
trecător lumeşti. Din unirea sufletului lui imaculat de cele pămin- 
teşti, cu ideea pură, se va naște — potrivit legilor supreme, incon- 


trolabile şi neguvernabile de noi — opera nouă : asemănîndu-se — 
ca eternă valabilitate, umană — cu mama ei, ideea, — și asemă- 
nîndu-se — ca înfăţişare formală, naţională — cu tatăl ei, crea- 
torul. 


x 


Nu românizarea noastră feroce, întru vegetativul etnografic, ci 
continua noastră umanizare întru sublimul uman, va crea suprema 
splendoare a culturii creatoare româneşti. Acordarea întru eternul 
omenesc a creatorului îl va face să crească pînă la simbolul veșniciei 
fiecare element superior prelucrabil al vieţii noastre naţionale. Și 
cîntăreţi divini ai frumosului, profeţi incomparabili ai adevărului, 
vor da viziunea sublimului, în formă transcendental ritmată română, 
tuturor popoarelor și tuturor timpurilor. i 


Din volumul: Vasile Pârvan, Da- 
toria Vieţii Noastre, Editura R.A.M. 
Aninoasa-Gorij, 1920, p. 23—32. 


OVID DENSUSIANU 


POEZIA ORAŞELOR 


Orașele omoară inspiraţia, se zice, pentru 'că ele au ceva artifi- 
cial şi unde apare artiticialul nu mai este loc pentru poezie. ln- 
+r-un oraș, ne spun misoneiștii, apologiștii primitivismului, totul 
e mecanizat, stereotipat : înfățișarea lui, cu clădirile înşirîndu-se una 
«ca și alta, fără farmecul varietăţii, cu străzile tăiate geometric, ne 
Tasă reci, nu spune nimic unui suflet de poet, nu poate exalta ima- 
ginaţia, E şi urit un oraş modern, adaugă aceiași nemângiiaţi căută- 
tori de frumos : unde poţi găsi în el ceva care să-ţi odihnească, să-ţi 
încînte privirile ? Ziduri mastodontice și posomorite, uzine ce spin- 
tecă zarea ca o diră de cuţit înfipt de un barbar într-un tablou, ici 
şi colo cîte un arbore înăbușindu-se între îngrămădirile de pietre, 
iar, sus, cerul ca o pată de albastru întunecat de fum... Şi cei pe 
care îi adăposteşte orașul ? Suilete mecanizate şi ele, reci, veștejite 
în lupta pentnu viaţă, necunoscînd acea tinereţe, acea spontaneitate, 
din care răsare poezia. 
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Împotriva acestui verdict aruncat as 
protesteze. Și eri rigid icată de teal iar eie 
aminteşte o judecată elementară aceea care s C i oaa 
alături două lucruri fundamental dearbhta, Te ra alint dl jap 
este însuşirea celuilalt. De o parte natura, de jet aţa pr 
— ce deosebire mare între ele, şi nu este o rătăcire să pretinzi eine 
din urmă. ce este propriu celei dintii ? Natura are poezia ei, şi că 
darnic ai căuta-o în oraşe. Greșeala celor care nu găsesc nimic poe- 
tic În lumea oraşelor e că nu recunosc altă poezie decît zea din 
mediul rustic ; după ei, numai acest mediu ar avea darul să ne in- 
spire. Dar poezia nu e numai unde o caută unii, nu e privilegiul 
cutărei părţi de pe pămînt — ea nu cunoaște localizări. Deci pentru 
ce ar lipsi din oraşe ? Nu au şi ele armonii de linii, varietăţi de co- 
lori , feerii de lumină — minunate feerii ce înfloresc cînd coboară. 
umbrele serii !. — nu au grădini ce încîntă cu aleile în șerpuiri gra- 
țioase, cu arborii şi florile cele mai rare, cu jocurile capricioase de 
ape, nu au monumente de artă care, pe lîngă admiraţia pentru cei 
care le-au înălţat, trezesc în noi nenumărate amintiri, ne evocă viaţa 
celor de altădată, gîndurile şi faptele lor, luminînd din depărtări 
pe ale noastre ? 

Desigur, nu e tot frumos într-un oraş — de cîte ori trecînd. 
pe străzile lui nu ți se întîmplă să fii neplăcut impresionat... — 
dar aceasta nu-i răpește farmecul, nu-l face nepoetic. Nu e numai— 
decît nevoie ca un lucru să fie frumos în înțelesul obișnuit pentru ca. 
să fie poetic. i 

Concepţiei de altădată care limita domeniul poeziei îi opunem 
azi o concepţie mai largă, aceea care identifică poezia cu tot ce este 
caracteristic, expresiv, interesant prin anumite însuşiri. Pentru. 
un pictor, un sculptor modern nimic nu este lipsit de valoare ar- 
tistică de îndată ce prezintă ceva deosebit, în stare să ne emoţio- 
neze — chiar așa-zisul, în limbajul curent, „urit“ apare în ochii 
Jor demn de transpus în artă dacă se înfăţişează cu o notă particu- 
lară, puternic impresionantă. Tot aşa un compozitor nu se Op regte 


azi la asociaţii de sunete melodioase, care singure se credea altă- 
el găsește elemente de artă şi în 


dată că pot fi redate în muzică ; ei 
ceea ce pentru alţii e lipsit de armonie, confuz, zgomotos. Aceeaşi 
concepţie călăuzeşte și pe seriitorii moderni : ei nu se gîndesc nr ară 
tizeze numai frumosul convenţional, ci tot ce li se pare pa a i 
tot ce are un înţeles adine sufletesc şi ne poate mișca. meS 
chiar cu părțile lor urîte“ — au înainte de toate ceva caracte-- 
să P Că . E PR I : v . 
ristic, impunător, sînt expresiuni sufletesti, condensări de viață, şi 
5 Li kA , 
aceasta le dă valoare poetică. 
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Cum, de altă parte, estetica nouă acordă un loc de frunte dina- 
mismului, cum ne-am deprins să admirăm tot ce este mișcarea, forţă 
în acţiune, desfăşurare de energii, înţelegem iarăși pentru ce ora- 
şele fascinează imaginaţia poeţilor : în ele pulsează ritmul vieţii 
intense, ele întreţin sufletul nostru într-o continuă agitaţie, îi dau 
cele mai puternice stimulente. 

Cât despre credinţa că mediul orașelor mecanizează, sterilizează 
sufletele, omoară în ele spontaneitatea, făcîndu-le inapte de a 
simţi poezia, se poate spune că ea e datorită lipsei de discernămiînt 
psihologic și generalizărilor false, pornite din observaţiuni super- 
ficiale, din constatări izolate. Firi refractare poeziei întîlnim, fără 
îndoială, adeseori printre orăşeni, dar nu se întîlnesc tot aşa în lu- 
mea de la ţară ? Şi ce ne îndreptățește să susţinem că ele sînt astfel 
tocmai pentru că au trăit în mediul orăşenesc ? Nu putem mai 
curînd presupune că această insuficienţă a lor își găseşte explicaţia 
în ele înseși, în cauze organice, că în orice mediu ar fi trăit ele ar 
fi rămas tot aşa de refractare poeziei ? Că viața în mijlocul oraşe- 
lor are o anumită înriurire asupra noastră, ne face să ne sculptăm 


un suflet special — aceasta nu o putem contesta. Că ea ne duce 
la un fel de mecanizare, ne impune o disciplinare a gindurilor și 
faptelor noastre — nu contestăm nici aceasta. Urmează însă de 


aici că trăind la oraş devenim naturi antipoetice ? Dacă ar fi așa, 
orice progres, toată cultura ar trebui condamnată, pentru că ar 
apărea ca o cauză de atrofiere a sensibilităţii noastre. Chiar gîndi- 
tori mai de samă, se ştie că s-au alarmat de această influență dezas- 
truoasă pe care ar avea-o progresul civilizației asupra poeziei. S-au 
alarmat însă de prisos și îngrijorarea lor venea de acolo că erau de 
fapt minţi simpliste, care nu înțelegeau sufletul omenesc, bogăţia lui 
de însuşiri, tainele ascunse în el. Timpul, dealtfel, a venit să-i dez- 
mintă sub ochii noștri, pentru că tocmai într-o epocă de „maşinism“ 
ne-a fost dat să asistăm la o minunată eflorescență poetică... Nu, 
viața oraşelor nu distruge în noi sentimentul poetic ; dacă ea pare că 
ne mecanizează sufletul, îl îndreaptă în anumite direcțiuni, îi dă 
o întipărire specială, această mecanizare — dealtfel necesară în 
condiţiunile existenței de astăzi — este numai parțială, nu împiedică 
manifestarea liberă, spontană a forțelor, nu atinge fondul nostru 
sufletesc așa încît să-l facă incapabil de a simţi poezia. 

Să nu ne mai bocim deci pe ruinele închipuite ale poeziei în 
oraşe, să nu mai suspinăm după. presupusa scădere a spontaneității 
în sufletul modern. Poezia nu va pieri niciodată oricite şiruri de 
uzine se vor înălța și dacă ea va continua să nu mai fie naivă, 
primitivă — se vor găsi desigur și atunci, ca şi azi, de aceia care 
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să regrete, pentru că î 

ie [i pentr u că nu vor putea înţelege decit astfel — ea va da 

te fn a i mat mersul firesc al vieții, că s-a supus fatalității 
prefaceri, de la care nu se poate sustrage nici literatura. 


Din volumul : Ovid Densusianu, Su- 

fletul latin şi literatura nouŭ, vol. 

I, Editura „Casei şcoalelor“, 1922, 
p. 712. 


MIHAIL SADOVEANU 


POEZIA POPULARĂ 
(Fragment) 


Se înţelege că nu voi face aici nici un fel de studiu și nici 
un fel de analiză a poeziei populare. O cunoaşteţi cu toții, și e de 
ajuns. Voi aduce înaintea domniilor voastre numai cîteva impresii. 
Vădit este că în această manifestare artistică poporul nostru, pe 
lîngă răsunetul durerilor și bucuriilor, şi-a pus caracterele sufle- 
teşti. Prin aceasta literatura noastră populară are ceva al său pro- 
priu, deosebit de al altor neamuri — și asta e îndestulător ca să poată 
porni de la ea o literatură cultă originală şi a noastră. Dealtfel pe 
cercetătorii literaturilor nu-i interesează şi nu-i vor interesa decît 
literaturi cu caractere specifice ale neamurilor, — pe lingă acel 
general omenesc comun tuturora. Fiecare neam trebuie să-și aducă 
nota sa în armonia obștească. La urma urmei, de undeva trebuia să 
pornim. Unii au încercat să purceadă de la artificialităţi şi imitații 
străine, N-au adus însă lucrări ale noastre și de valoare decît acei 
care au avut în vedere elementul statornic al neamului nostru, po- 


porul cu limba lui. 
care o găsim în pro- 
tică, alternanța de zîmbet şi tristețe, 


A și A Sea 

tot sufletul poporului, variat ca o primăvară de n noi, mar ia 

în cel dintii povestitor artist al ie a E pre a Me EA 
? au fost Costineşti, șI «e § 

un mare cărturar cum au fos 


i Neculce le-a 
răzeş sfătos de odinioară. ei Moldove, 


Cugetarea ascuțită și puţintel sceptică, pe 


verbe, expresia colorată și plas 


Năcazurile sărac ve, Neculce 

î i gi ii simple 

ut scrise în inima lui, cum spune însuși. În marginile Iani + tico 

SI tutelepie a adunat în cronica lui comori de frumu 

' 
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Letopiseţul său mi-i carte de căpătii, — şi de cîte ori îl deschid mi 
se umple sufletul de plăceri rare. 

Vă rog să vă aduceţi aminte de cele dinţii frumuseți poetice 
ale literaturii noastre culte. Doinele și Lăcrămioarele lui Alecsandri 
sunt vădit ecouri ale poeziei populare. Şi 'străbătînd opera marelui 
bard de la Mircești, nu te poţi opri să nu observi că producţiile 
lui imediat următoare, în care se simt răsunete ale unei literaturi 
străine, nu egalează în frumuseţe aceste prime şi curate acorduri 
ale sufletului său. 

Alecsandri a înţeles şi valorificat cel dintii frumuseţile lite- 
raturii noastre populare. Poporul nostru nu s-a bucurat de viaţă 
intensă şi de cultură aici, la hotarul lumii barbarilor ; în sufletul său 
însă mai stăruia lumina altei vieţi și răsfrîngerea unei culturi de 
odinioară. Păstorind pe plaiuri și în văi, între freamătul apelor și 
a codrului frate, într-o natură nesfîrşit-schimbătoare, în vremuri 
de restrişte a aşteptat cu dor un curcubeu de pace ; și în viforurile 
iernii a dorit c-o lacrimă şi c-un zîmbet zilele primăverii. În sufle- 
tele acelor ciobani care priveau cu ochi de poet zările și murmurau 
cîntece, era ceva care-i deosebea de neamurile barbare, — o artă 
şi o fineţe deosebite. 

În poezia lor plină de contraste, aceşti vechi poeţi anonimi cîn- 
tau cînd suferința în doină, cînd amorul c-o delicateţe deseori sur- 
prinzătoare, cînd zîmbeau în strigături, cînd se avîntau spre zări 
fantastice în cîntecele bătrîneşti. 

Cui n-au adus un zîmbet acele agere versuri pe care le ames- 
tecă flăcăii în tactul danţului! Multe nu pot trece graniţa artei, 
— căci nu orișice trecător este un depozitar al comorilor literare 
populare, după cum nu orice român e născut poet; şi pe noi ne 
interesează numai ce-i artă. Iar cele alese şi artistice sunt vrednice 
să se înfăţișeze în orice antologie. De pildă, o epigramă împotriva 
unor fete nu tocmai harnice : 

Multe-n lume omul vede : 
La o casă șapte fete 

Și fîntînă sub părete, — 
Moare cînele de sete ! 


Și cîte altele tot atît de ascuţite ! 
Iată cîteva suspine de dragoste, curate ca o lucire de izvor sub 
:sprînceană de codru ; . 
Bădişor depărtişor, 
Nu-mi trimite-atîta dor 
Pe gurile tuturor. 
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Trimite-mi mai puţintel, 
Dar vin’ dumneata cu el! 


+ 
Mâîndro, dac'oi muri eu, 
Vină la mormântul meu 


Și te razimă de cruce, 
Să-mi mai spui o vorbă dulce ! 


x 


De ţi-ai face patu-afară, 
Eu m-aș face vînt de vară... 


* 


Primăvară, mama noastră, 
Suflă bruma din fereastră 
Şi omătul de pe coastă... 


* 


Trage, mîndro, şi-mi ghiceşte 
Codrul de ce-ngălbinește, 
Omul de ce-mbătrîneşte... 


Din ce noian de doruri au răsărit aceste accente de suavă poe- 
zie! Au tresărit la viersul lor inimile de la o generaţie la alta în 


veacuri, și s-au aburit de lacrimi ochii. 


„plini de suferinți 
Ce ni-i lăsară din bătrîni 
Părinţii din părinţi... 


În ce priveşte doina, în plîngerea căreia plutesc negurile veatu- 
mai putea adăuga ? Răsunetul ei e în inimile tuturor 
ce îndărăt, în ţintirimul jalnicului odinioară. 
utit, îngînîndu-se, pînă la noi 
e ale fantaziei. Unele din 
esie, cum €, de pildă, 
ea neuitatul maestru 


rilor, ce aș 
celor care se pot întoar 

Din vitforurile trecutului au pl 
și cîntecele pătrineşti, — păsări albastr 
aceste balade sunt pline de putere de expr 


Cintecul Corbei, despre care aşa de frumos vorb 
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Delavrancea. Altele au o stranie putere de evocare, ne fură spre. 
lumi romantice, ca atunci, de pildă, cînd e vorba de acel 


Toma Alimoş, 

Boier din Țara-de-jos, — 
Nalt la stat 

Mare la sfat 

Și viteaz cum n-a mai stat ! 


între toate aceste rămășițe ale trecutului însă este una care 
se ridică prin arta ei fină şi prin simţămîntul ei pătrunzător așa de 
sus, încît, cu drept cuvînt, ne putem întreba dacă i se poate găsi 
pereche în alte literaturi populare, și dacă chiar literatura cultă, 
în infinitele-i variaţii, a realizat vreodată un mic poem aşa de ar- 
monic şi de artistic. E vorba de acel minunat cîntec bătrînesc pu- 
blicat în veacul trecut de Vasile Alecsandri, şi care se cheamă 
Miorița. - 
Amintiţi-vă acele versuri simple. Ascultaţi-le picurînd cu dul- 
- ceaţă într-un amurg de toamnă, pe-o coastă de munte, sub un cer 
adînc. Cîntăreţul își întovărăşeşte recitativul c-o riturnelă de fluier 
ori o mlădiere de cimpoi, şi cu un tremur de lacrimi. 
Aș îndrăzni să vă chem în amintire acel senin început, care 
arată coborîrea turmelor în văi : 
Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai... 


din varianta Alecsandri, — sau începutul celălalt, lin și melodic ca 
o adiere de bucium, dintr-o altă variantă, mai puţin cunoscută : 

S-aude, s-aude — 

Departe, la munte, 

Gomăn, gomănaș 

Glas de buciumași, 

De trei ciobănași, — 

Gomăn gomănind 

Oile pornind 

Pe-un picior de munte 

Cu hățaşuri multe... 


V-aș mai ruga apoi să vă reamintiţi acea alegorie fără pereche 
care îmbracă moartea, dușmana omului, în haine de mireasă zîm- 
bitoare ; apoi acea dramatică sosire a mamei, care vine întrebînd 
de flăcăul ei... Aicea versul devine violent, rupt și grăbit; se ar- 
monizează fondul cu forma așa de plin, încît parcă am avea de a 
face cu opera unui mare'meşter de sunete şi rime. Dar sentimentul 
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baciului moldovan în fața naturii, care-l pătrunde şi-n dragostea 
căreia se culundă ? Şi resemnarea aceea așa de atingătoare şi de 
caracteristică rasei ! Pentru poetul anonim moartea este întoarcerea 
în pulberea din care a ieşit; moartea este o fatalitate pe care o 
primeşte cu suflet tare, împăcat și liniştit, 

În toată structura ei, această baladă unică este așa de artistică, 
plină de o simţire aşa de înaltă pentru natura eternă, încît eu o 
socotesc drept cea mai nobilă manifestare poetică a neamului nostru. 

Poate şi frumuseţea Mioriţei să fi îndemnat pe marele poet 
să-şi caute înţiile izvoare de inspiraţie în poezia poporului. Şi el, și 
puţinii scriitori artiști ai acelei generaţii — Negruzzi, Russo, Kogăl- 
niceanu — au înţeles încă de acum un veac că literatura noastră 
trebuie să-și găsească temelia firească în popor. Pe drumul acestei 
tradiţii îl găsim şi pe Eminescu. Arta lui aşa de subţire are rădă- 
cini şi în sufletul marilor şi simplilor rapsozi populari. Direct din 
popor iese şi Creangă, inimitabilul Creangă, viciu, spiritual, sceptic, 
zîmbind în suferinţă, simplu în aparenţă şi totuşi complex ca po- 
porul. Creangă nu e un biet scriitor popular, cum au spus unii, ci 
cea mai măiastră şi artistică manifestare a poporului în litera- 
tura cultă. f 


De la Ion Neculce şi pînă la Creangă a curs vreme îndelungă : 
aproape două veacuri. Şi în unul şi în altul simţesc însă sufletul 
cel veșnic al neamului. Și la unul și la altul găsesc caracterele spe- 
cifice ale poporului nostru. Și unul și altul au înflorit „pe aceste 
plaiuri şi au scos la soare vechile comori. Amîndoi au făcut parte 
din acea familie de oameni rari şi ciudaţi care ies din cînd în cînd 
de pe drumurile obşteşti şi se răzleţesc cîntind, cu ochii spre Dum- 
nezeu. Ca şi ei, odinioară, cite un păstor necărturar se a pe 
aripi de gînduri și de visuri, cîntînd sfios frumuseţea veşnic schim- 
bătoarelor lucruri, și jalea scurtei şi trecătoarei vieți. Aici e pan- 
teonul meu literar, simplu și rustic, fără podoabe Să iile ip 
măreț, ca și dinsa, Simţindu-mă al acestui popor şi a a ului Pa 
ucenic al acestor mari înaintaşi, — le închin lor clipa solemnă în 
acum, în care o adunare așa de aleasă pe ei îi cinstește în umile 


mea operă. 


i îndva un mare poet al Po- 
î ulare | — zicea cin - 
loni A ae a sfint al credinţei, care legaţi vremurile tea, 
die Meat în voi îşi depune un neam trofeiele eroilor, nădejdea 
2 : Lenss pu 
cugetării și floarea simţirii | 
55 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


în durerile şi furtunile negurosului nostru trecut, Doina şi 
Cîntecul bătrînesc au fost izvoare de viaţă şi energie. Cit, suferind, 
acest popor a cintat, el dădea dovadă că trăieşte și va răzbi. De 
atunci încă pregătea vremurile mari de azi. De la aceste fermecate 
izvoare de apă vie cată să se adape toţi cei cari cîntă și se simt ai, 
acestui popor şi ai acestui pământ. 


Din volumul: Mihail Sadoveanu, 
Poezia populară, Editura Cultura 
Naţională, 1923, p. 9—14. 


ION PILLAT 
ROMANTISMUL ROMÂNESC 


Nu fără oarecare sfială mă apropii de subiectul ce mi-a fost 
hărăzit. După strălucita serie a marilor literaturi romantice din 
Europa şi a atîtor nume răsunătoare, care au zguduit adînc nu 
numai sufletul continentului nostru, ci sensibilitatea Globului întreg, 
cînd — cum spunea Goethe — pînă şi chinezul zugrăvea pe por- 
telan patima fără leac a lui Werther, romantismul românesc mi-e 
teamă să nu vă apară — întârziat în timp şi limitat în spaţiu — ca 
un fenomen literar și uman de o nespus de mică însemnătate. 

E, oarecum, Cenușereasa Europei; şi această denumire, pe 
care îndrăznesc să i-o dau, cred că-i convine de minune, căci arată, 
pe lîngă o înfățișare exterioară modestă, aproape sărăcăcioasă faţă 
de surorile ei mai alintate de soartă, o nobleţă sufletească și o 
patimă internă care erau să fie — pentru poporul nostru — mîn- 
tuitoare în dezvoltarea lui literară și naţională de acum o sută 
de ani. 

Noţiunea de romantism își schimbă nu numai caracterizările, 
dar și sensul mai adînc de la ţară la ţară şi de la popor la popor. 
Nu voi încerca o definiţie a romantismului : nici nu voi relua pa- 
ralelismul şi antagonismul acestei noţiuni, faţă de noţiunea de 
clasicism. Ţin, totuși, să menţin că termenul romantic nu capătă 
vreun înțeles decît opus contrariului său clasic, și că îl presupune, 
așa cum lumina presupune umbra sau căldura — frigul. 

Vom insista, însă, puţin asupra caracterului relativ al roman- 
tismului — fără de care e imposibil, cred, să înţelegem fenomenul 
romantic la noi. z 
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Nu e numai o formulă i at n 
clasice şi de popoare a ui eri dr ag y e era 
teii prin această antiteză — nordul pati tr AI pici 
greco-latin. Sufletul visător, neguros, muzical al mărilor Nordului 
față cu sufletul logic, senin şi plastic al Mediteranelor. Tot astfel 
antiteza Occident-Orient rămîne valabilă şi pentru romantism 
Apusul catolic al catedralelor și al feudalității medievale a fost 
prea deosebit de Răsăritul bizantin al mănăstirilor ortodoxe şi al 
invaziilor turco-mongole, ca să nu influențeze puternic asupra 
sufletului occidental sau oriental. Şi, mai ales, faptul că fenomenul 
hotărîtor pentru Occident al Renaşterii — cu descoperirile ei: 
globul pămîntesc în spaţiu, cultura greco-latină, în timp, și omul 
ca entitate estetică și morală, totodată, în domeniul spiritual, — 
n-a existat în Orient, unde Evul Mediu se prelungește pînă la în- 
ceputul secolului al XVIII-lea şi, chiar, pînă la începutul și mijlocul 
secolului al XIX-lea, acest fapt a săpat un șanț şi mai adînc între 
două lumi diferite. 

Era, deci, firesc ca roman 
să ia caractere complet diferite, d 


tismul, ca şi clasicismul, dealtminteri, 
acă suim de la sud spre nord sau 


dacă ne deplasăm în cercetările noastre de la Apus spre Răsărit. 
Așa că la popoarele nordice (englezi și germani) se poate spune că 
înseşi operele inspirate direct de modelul clasicilor vechi au păstrat 
un caracter specific romantic, — și vă voi reaminti numai Prometeul 
lui Shelley și Hiperionul lui Keats, ca să nu mai vorbesc de Odele 
lui Hölderlin ; pe cînd la popoarele mediteraneene, chiar operele cu 
conţinut ideologic romantic au îmbrăcat de la sine haina clasică de 
care, cu toate eforturile lor, nu s-au putut niciodată dezbăra ro- 
manticii francezi și cu atât mai puţin cei italieni, adevăraţi clasici 
travestiţi. Tot astfel acolo unde n-a fost imitație directă a Occiden- 
tului, ci numai însămînţare rodnică — romantismul slav, dacă tre- 
cem din Apus spre Răsărit, a avut caractere comune, originale, pro- 
fund diferite de caracterele romantismului occidental — şi care au 
dat „mesianismul polon“ al lui Mickiewicz, pe de o parte, şi opera 
lui Pușkin, atit de specific rusească ȘI orientală, pe de alta. 

Între această dublă antiteză sufletească, ce desparte roman- 
tismul european pe linia nord-sud şi pe linia est-vest, se pune toată 


problema romantismului românesc. 

Și problemă, pentru noi, se M A : 

i zat la răsărit — asa câ 

tem un popor latin așezat nu ă ni 

tegrăm 2 romantismul slav, de care ră cranar n o 

i li asimila complet roman ism 3 

i limba, precum nu vom asi om ntismul occie l, 

de care e desparte poziţia geografică, dezvoltarea istorică ŞI cre 
dinta noastră strămoșească : Ortodoxismul: 
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Din felul însuşi cum ne apar datele problemei, se degajează o 
primă constatare logică, pe care experienţa operelor o va confirma 
mai tîrziu — anume: caracterul mult prea complex al romantis- 
mului românesc, ca să-i putem reduce firea și rostul la un simplu 
proces de imitație servilă faţă de literatura franceză bunăoară, cum 
au pretins-o pe vremuri Pompiliu Eliade şi N. I. Apostolescu sau 
cum, azi, mai caută să o dovedească cu o inutilă erudiție d-nii 
prof. Ch. Drouhet și P. V. Haneș, în lucrări de specialitate. 

Faptul, însă, că s-a putut nega de unii existența unui romantism 
românesc, pe care s-au străduit să-l reducă la umbra inconsistentă 
sau la oglindirea vană a unui fenomen literar străin, ne îndreptă- 
ţeşte să insistăm puţin. 

Chestiunea pentru celelalte literaturi mari ale Occidentului 
— italiană, spaniolă, franceză, engleză și germană — nici nu se 
pune, căci ele au urmat evoluţii paralele în sînul aceleiași biserici 
în tot timpul Evului Mediu; s-au închinat aceluiași umanism în 
timpul Renașterii şi au urmat acelaşi ideal raţionalist și universal 
în secolul al XVIII-lea, înainte de a se încredința, fiecare în co- 
rabia sa, aceluiaşi mare curent romantic, de simţire turbure şi de 
ideologie vagă, în care fiecare se oglindea şi se regăsea numai pe 
sine. Căci, să nu uităm că, în Occident, romantismul a fost, pe 
lîngă dărîmarea pseudo-clasicismului convenţional al secolului al 
XVII-lea şi al XVIII-lea. revenirea peste capetele lui Boileau, Pope 
sau Wieland — la o tradiţie literară mai veche, adormită pentru un 
timp, dar egal de autentică : la tradiţia lui Dante şi a lui Petrarca, 
a lui Chaucer și a lui Shakespeare, a lui Cervantes şi a lui Calde- 
rón, a lui Rabelais şi a lui Ronsard, a Minnesăngerilor şi a Evului 
Mediu german. Fiecare literatură îşi descoperă un trecut „roman- 
tic“ pe care îl repune în circulaţie. Aşa că această mișcare roman- 
tică, mai mult decît o revoluţie contra regulilor şi stilului clasic, 
ne apare ca o reabilitare şi ca o restaurare a unor valori mai vechi, 
pe nedrept date uitării. 

La noi, ca dealtminteri în tot Orientul ortodox şi slav, lucru- 
rile s-au petrecut cu totul altfel. Evul Mediu s-a prelungit aici de 
drept pînă la 1821 și de fapt și mai tirziu, pînă pe la 1830—1840. 
Numai sîrbii şi, mai ales, bulgarii robiţi de turci, au stat în această 
privință într-o situaţie mai rea. Rușii de la începutul veacului al 
XVIII-lea, sub Petru cel Mare şi apoi, sub Caterina mai hotărit, 
părăsiseră acest Ev Mediu asiatic pentru veacul european al En- 
ciclopediștilor — toată literatura lor, bisericească şi de hronică, pe 
atunci. precum era și a noastră, ne ia cu peste o sută de ani înainte. 
Polonii catolici, ca și cehii Boemiei, ca și croații Dalmației avuse- 
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pri et ct a ana a literare, mai fericite. Tot bisericii îi 
sc ung eleaşi avantaje de cultură literară. 

E ur pl pape e a la i pus diferit şi de romantismul 
€ c so-polon) sau unguresc. Căci literatu- 
rile lor erau ajunse, cînd a izbucnit romantismul, la o treaptă de 
dezvoltare la care nu ne era permis să rîvnim. 

Romantismul românesc nu putea să fie, deci, rezultatul unei 
dezvoltări literare normale — reacţia puternică faţă de raționalismul 
excesiv, de lipsa de sensibilitate a veacului al XVIII-lea în forma 
lui clasicizantă şi prea rafinată din Occident. Căci aceste condiţii 
nu existau în starea culturală atît de primitivă şi de înapoiată din 
Principate, şi nici pentru românii subjugaţi din Banat sau din 
Ardeal. 

Romantismul românesc nu putea să fie nici dezgroparea unui 
trecut literar strălucit — pe nedrept uitat — şi restaurarea lui în 
viaţa sufletească și sentimentală a epocii — cum s-a întîmplat în 
Occident cu Evul Mediu sau cu Renașterea, ostracizate de pseudo- 
clasicii secolului al XVIII-lea. Acest trecut literar la noi nu se 
găsea decît sub forme de opere bisericeşti sau de hronică istorică 
şi nu fusese șters de strălucirea vreunui secol de aur dătător de 
modele şi hotărîtor de graniţi stilistice, cum a fost secolul lui Lu- 
dovic al XIV-lea pentru francezi. 


Cînd afirmăm acestea, nu vrem cîtuși de puţin să micșorăm 


< importanţa culturală ce a prezentat-o pentru noi literatura noastră 


| veche şi mici importanţa literară a unor opere ca Psalmii lui Do- 
softei, Biblia de la 1688 a lui Şerban Cantacuzino sau Cronicile 
lui Neculce — dar aceste începuturi au fost prea repede sugrumate 


de dezinteresul pentru limba și scrisul țării sub fanarioți şi de dez- 
voltarea anormală pe pămînt românesc a literaturii neogreceşti, 
atunci, o tradiţie literară. 


tă într-adevăr crea pentru noi, pe te: 
ji alei ml e Ec lua, deci, la noi cu date originale, 
care nu sînt valabile aiurea. În locul antitezei literare gergi 
clasicism, avem antiteza culturală şi politică romantisro e A 
beralism anglo-francez — spirit $i literatură naana ia) ed 
neoclasicismul grec (adică autocratism turco-moscov p 


literatură străină greco-anacreontică). Căci, în qatinitiv, ce à me A 
mantismul românese alicevă ujur o perae ntal ? Romantismul a 
irit si în fapt de bezna 1 ; L? 1 | 
a A sui pini pe care l-a jucat cu trei acale Inainte Roti 
în Apus. Acesta e adevărul, ȘI cînd, în pre aj A pe 
N. I. Apostolescu : L'influence des Romane Ea i Made 
Poésie roumaine, Emil Faguet ne spune ‘n ay santt CA P ar 

au asimilat romantismul francez „exactem 
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de la Pléiade, en leurs moments d'originalite s'assimilaient la poésie 
de Grecs et de Romains“ — criticul străin a întrevăzut un adevăr 
pe care autorul român al volumului, preocupat numai de a drămui 
cu miligramul asemănări şi influenţe, nici nu l-a bănuit, anume că. 
între romantismul apusean şi romantismul din ţara noastră nu 
există o diferenţă cantitativă, de la mai mare la mai mic, ci, una 
calitativă provenită chiar din esenţa lor. 

La începutul secolului al XIX-lea, pe la 1821—1840, oamenii 
romantismului românesc descoperă Europa așa cum cu trei secole 
înainte, oamenii Renaşterii apusene descoperiseră America. Un 
Constantin Radovici din Golești, plecînd în rădvan la Beci, și de 
aci în Sviţera şi în Italia, în călătoriile lui din anii 1824, 25 și 26 
— mare boier cu anteriu, calpac şi giubea, dar romantic prin ideile 
sale moderne, liberale şi generoase — sau acel „Peregrin transilvan“ 
Ion Codru Drăgușanu, pe care, din oier ajuns mare negustor, îl 
vedem pe la 1840 la Paris și la Londra şi care ne-a lăsat însemnări 
atît de preţioase despre ţările văzute și oamenii întîlniţi în cursul 
romanticei sale existenţe : acești călători, ca şi Cristofor Columb 
sau Vasco da Gama, descoperă un continent nou. 

Cu cîţiva ani înainte, ardelenii Maior, Şincai şi Micu desco- 
periseră şi ei „mama Roma“ și sub haina de împrumut a slavis- 
mului cirilic, sîngele roman și litera romană, așa precum savanții 
Renașterii dezveliseră altădată glorioasele inscripţii uitate și tezau- 
rele părăsite ale spiritului şi ale artei greco-latine. 

Şi, precum poeţii și scriitorii Renaşterii regăseau deodată, în- 
călziți de o flacără sacră, antica frumuseţe a lumii şi, pentru a o 
cînta, o limbă nouă şi un vers cu armonii necunoscute de înaintaşi 
— tot astfel primii noştri poeţi romantici : Eliade, Cârlova, Alexan- 
drescu, după 1830, descoperă o lume spirituală şi sentimentală nouă, 
limba şi ritmul versului nostru literar de azi. 

Da, romantismul românesc a fost o Renaștere fecundată de o 
parte de romantismul occidental și, în acelaşi timp, înviată de mi- 
tul propriului său sînge : de mitul poeziei populare. Acest mit îl 
vedem la temelia romantismului de la început — a fost unul din 
izvoarele lui. Colecţii ca acele ale lui Percy: Reliques of English 
Poetry, ale lui Brentano : Des Knaben Wunderhorn, ca să nu vor- 
bim de cercetările unui Herder, sau, pentru sîrbi, de opera lui 
Vuk-Karagici, au influenţat enorm dezvoltarea romantică a li- 
teraturilor naționale culte, 

E tipic în această privință exemplul lui Gérard de Nerval — al 
cărui lirism şi în vers și, mai ales, în. proză e plin de răsunetul 
cîntecului popular din L’Ile de France.. Tot astfel opera, la ruși, a 
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unui Puşkin, sau, la unguri, a lui Petöfi, e urzită pe firul inspi- 
raţiei populare, care-i dă o savoare specific naţională. 

La noi, poezia populară nu era numai ecoul, ce mai răsuna 
doar în vreun sat depărtat de munte sau într-un cuib uitat de 
pescari, cum se întîmpla la începutul veacului trecut în Occident, ci 
un fenomen natural în plină vitalitate, atît de viu, atît de actual, 
încît crease pe atunci tocmai poezia haiducească în numeroasele 
balade ce îmbogăţesc toate colecţiile noastre de folclor. Această 
poezie, rod nemijlocit al geniului rasei noastre, era incomparabii 
mai puternică decît încercările sfioase ale literaturii culte de la 
sfîrşitul veacului al XVIII-lea şi începutul celui de al XIX-lea, așa 
că de la Ienăchiţă și pînă la Iancu Văcărescu, o vedem luptind cu 
succes, obligînd pe poeţii saloanelor fanariote să-i împrumute, naiv 
sau mai meşteşugit, ritmul și formele, atunci chiar cînd îi bana- 
lizează, în dulcegării de dragoste neo-anacreontice, proaspătul li- 
rism şi cuvintele pline de sevă. 

A trebuit să vină prima generaţie romantică : Eliade, Cârlova 
şi Alexandrescu cu poezia lor atît de diferită de a Văcăreștilor şi 
de a lui Conachi — atît de nouă şi ca formă dar mai ales ca simţire, 
atît de mult mai largă şi mai umană — cu preocupări europene într-o 
lume orientală încă — spre a înlocui o dată versul popular româ- 
nesc dîndu-i o sonoritate infinit mai amplă și o rezonanţă sufletească. 


Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate 
(Alexandrescu) 


Tăcere este totul şi nemișcare plină 
(Eliade) 


In negura mâhnirii mai mult s-a rătăcit 
(Cârlova) 
i viu, mai bărbătesc, mai dramatic, ca, în 


sau un ritm nesfirșit ma 2 ti „în 
are biata Florica se plinge maicii 


Sburătorul, minunata strofă în c 


sale : i i 
Ah ! inima-mi zvîenește... și zboară de la mine ! 


Imi cere... nu-ș ce-mi cere şi nu știu ce i-aş da; 
Și cald și rece, uite, îmi furnică în vine ; 


In braţe n-am nimica şi parcă am ceva. 
(Eliade) 


Pasul însuşi al tinerei oştiri pământene reinliințate de curînd, 
parcă se aude ritmic şi talnic în Marşul lui Cârlova : 


Lacrimă de bucurie curge, curge ne-ncetat ! 
e H PEPEE 
Veacuri sunt de cînd ascunsă pe al meu sîn tu n-ai picat ! 


Arma iată că luceşte, 
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Slava iată că zîmbeşte, 
Corbul iată s-a-nălțat ! 


Sau în Anul 1840, strofa atît de virilă în stoicismul ei : 
După suferiri multe inima se-mpietrește ; 
Lanţul ce-n veci ne-apasă uităm cît e de greu; 
Răul se face fire, simţirea amorţește, 
Și trăiesc în durere ca-n elementul meu, 
(Alexandrescu) 


Am făcut aceste citate nu spre a reaminti poezii prea bine 
cunoscute, dar ca să vedeţi cît de mai aproape sunt poeţii noștri 


romantici de spiritul adevărat al poeziei populare — atit de re- 
ţinută în pasiunea ei, şi, totuși, atît de dinamică, tocmai în mo- 
mentul cînd creau un vers nou literaturii noastre — decit Văcă- 


reștii și Conachi, care în metru popular scriau strofe ca : 


Tu ești puişor canar ! 

Nu te hrănești cu zahar, 
Nici măcar cu cînepioară. 
Ci hrănești o inimioară, 
Ce-ai făcut-o jertfă ţie. 
Ce-ai cu ea de gînd, nu ştie. 


(lenăchiță Văcărescu) 


Sau, şi mai plat prozaic, Conachi în Darul Umbreluţii : 


Umbreluţă norocită 

Ia seama că ești menită 

Să umbreşti un obrăjel 

Plin de nuri şi frumușel... etc, 


Acestei influenţe indirecte a poeziei populare asupra roman- 
ticilor români îi datorim că limba noastră literară a rămas în 
legătură strînsă cu graiul omului de la ţară. Nu s-a creat alături şi 
pe deasupra limbii populare una literară, ci limba poporului a 
devenit de-a dreptul vocabularul poeziei. E interesant să comparăm 
limba lui Eliade din Sburătorul cu limba lui Lamartine din Me- 
ditaţiile sale, ca să ne dăm seama cît de academică e, din acest 
punct de vedere, opera francezului și cît de neaoş ţărănească și de 
realistă e aceea a lui Eliad, 

Aceasta a fost poate — literar — cel mai mare merit al ro- 
mantismului românesc, care ușor ar fi putut, ca Renaşterea fran- 
ceză cu „Pleiada“, să creeze o limbă străină duhului naţional. Acest 
lucru, cînd s-a încercat și la noi să-l facă şcoala latinistă în Ardeal 
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E e iri a idolii unei filologii false, în Principate, a 
s icire tardiv şi n-a reuşit. 

A Ce îndeplinise, însă, pe acest tărîm, mai mult inconștient poate, 
Eliade, în Sburătorul, Cârlova, în puţinele lui poezii, și Gr. Ale- 
xandrescu a trebuia s-o săvirşească în Moldova, teoretic mai întii, 
Al. Russo şi, mai tîrziu, practic şi cu atîta gust şi strălucită price- 
pere estetică, Alecsandri, prin culegerea sa clasică de poezii 
populare, cu atît de mare răsunet contemporan în străinătate, unde 
apar traduceri franceze, engleze și germane ale baladelor noastre. 
În fine, această influenţă populară, asimilată superior în spirit și 
formă, trebuia să-şi găsească în poezia lui Eminescu — cel mai 
mare şi cel din urmă romantic român — expresia definitivă. 

Am văzut pînă acum că literatura noastră romantică a fost o 
mişcare în sensul Renașterii secolului al XVI-lea, dar o mișcare 
naţională, fecundată literar şi mai ales cultural de schimbul de 
idei și de sentimente ce frămintase și frământa încă Apusul şi, mai 
ales, Franţa liberală — şi, în acelaşi timp, influențată mai direct 
de poezia şi geniul nostru popular. 

Acest romantism românesc nu putea să aibă alte caractere 
decît caracterele înseși ale rasei noastre latine, strămutată în Orient, 
rasă de bun simţ, cu spirit realist, cu o simtire concentrată, plină 
de pudoare în expresia pasiunii : pătimașe, cînd e vorba de iu- 
birea de „moşie“ în îndoita semnificare de ţară şi de ogor; dar şi 
fire plină de nostalgia „dorului“ — dorul, care n-are echivalent în 
nici o limbă decît în portughezul „saudad“. 

Resemnat pînă la abulia voinţei în Mioriţa şi de o voinicie ce 
înfrînge cerbicia morţii în Toma Alimoş, sufletul poporului nostru 
pendulează între renunțare arabo-orientală şi vitejie romano-oc- 
cidentală. Nimic din sentimentalismul popoarelor germanice şi din 
naivitatea unei simţiri copilăreşti — dar şi lipsă, aproape totală, de 
acel torent sentimental, de acea poezie a iubirii ce se pierde în 
muzica pură. Nimic din turburea și distrugătoarea auto-spovedanie 
pînă la auto-chinuire a sufletului slav — dar şi. aproape totala lipsă 
a acelui misticism rusesc care înalţă prin umilință pe om pina la 


divinitate. 


Popor de esență clasică, dar căruia tracii i-au lăsat moştenire 


„dorul“ și o iubire a naturii, O frăție cu elementele ei („Codrul, 
frate cu românul“) cum nu se găsește alta [...] şi căruia Orientul 
i-a învăţat cuminţenia, ca şi resemnarea și fatalismul său. 
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Aceste trăsături de rasă imprimă poeziei și literaturii noastre 

romantice din prima perioadă (Eliade, Cârlova, Alexandrescu), din 
a doua (Alecsandri, Bolintineanu) ca şi, mai tîrziu, operei lui Emi- 
nescu, un caracter specific atit de puternic, că înfriînge chiar re- 
gulile pe care vor scriitorii să şi le impună şi îi depărtează de 
modelele ce şi-au ales în momentul tocmai cînd cred ei a le urma 
mai credincios. 
E Să luăm de exemplu Sburătorul, din care am citat tocmai o 
strofă. Ce a vrut să facă, scriind această poezie, traducătorul lui 
Lamartine şi al lui Byron? acel Eliad atît de romantic ca viaţă 
— una din existenţele cele mai „romanțate“ cu întâmplările sale 
eroice, neaşteptate — ca aspect : cap „romantic“ leonin, vastă capă 
roşie în care îi plăcea să se drapeze — ca atitudine, pe atunci, 
intelectuală și sufletească de revoluţionar. 

Cu siguranţă, Eliade şi-a propus un poem romantic „tip“ — su- 
biectul însuşi îl indică. Să nu uităm că literatura timpului era plină 
de poezia fantomelor, a nălucilor, a incubilor. Ce subiect apropiat : 
o tînără fată chinuită în fiecare noapte de un „Sburător“, care ia 
chip de mîndru flăcău și, sub masca înșelătoare a dragostei, îi suge 
sîngele și pe nesimţite viaţa toată. Fata se spovedeşte maicii sale. 
Decorul e cîmpenesc şi ora e a umbrelor amurgului. 

Închipuiţi-vă un poet romantic, englez sau german, tratînd 
un subiect cam analog. Să-l luăm pe Samuel Taylor Coleridge sau 
să-l luăm pe Gottfried Biirger — sunt amândoi tipici pentru ro- 
mantismul respectiv al ţărilor lor şi oarecum precursori, ca şi 
Eliade, ai unei întregi mişcări. Vom avea două balade: The rime 
of the ancient mariner (Balada bătrînului marinar) şi celebra Lenore. 

E vorba în amîndouă baladele de un mort „viu“, de un strigoi, 
un „Sburător“. El — sub chipul unui bătrin marinar cu barbă albă, 
cu ochi de foc — povestește, în balada engleză, fantastica lui na- 
vigaţie pe o corabie nălucă, în tovărăşia acelui tainic „albatros“, 
tot atît de fatidic ca și misteriosul corb : „Nevermore“ din poemul 
de mai tîrziu al lui Edgar Allan Poe. 

Balada germană, al cărei subiect e foarte apropiat de poema 
română, e mult prea cunoscută ca să vă reamintesc macabra şi 
nocturna cavalcadă a Lenorei şi a iubitului ei. Ce atmosferă de 
taină, ce lumină lunară filtrată prin ceaţă şi ce spectrale priviri 
— în amîndouă produsele geniului nordic ! Taină mai înfricoșătoare 
prin detaliile de o preciziune vizionară a poetului englez, taină 
mai înfiorătoare prin fantasticul mortuar al poetului german. Dar 


64 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


la amândouă baladele, acelaşi mister grandios, mărit și pierdut în 
lungi ecouri sufleteşti de muzica versului şi de ritmul lui, care 
împrumută în The ancient mariner, zborul rotund al albatrosului 
tatal şi la Lenore galopul zvicnit al calului nălucă. 

Să ne închipuim, acum, un poet romantic francez tratind su- 
biectul şi să-l luăm pe Lamartine. Fantomele nordului în lumina 
aurată de la „St. Point“ dispar. Nu mai există alt „Sburător“ în 
sufletul nostalgic al poetului decît Suvenirul mort, care-şi plimbă 
fantoma iubită. În locul unei „balade“, vom avea o „meditaţie“. 


Cuvîntul însuși sună clasic: „meditaţie“ — gîndire poetică, sim- 
tire raţionalizată. Versul se face amplu, aproape retoric. De un 
retorism care e una cu expresia însăşi a poeziei franceze — aş 


spune : de un retorism în adevăr poetic. Şi în acelaşi decor ca al 
Sburătorului lui Eliade, vom avea de pildă : 

J'aimais les voix du soir dans les airs répandues, 

Le bruit lointain des chars gémissant sous leurs poids 

Et le sourd tintement des cloches suspendues 

Au cou des chevreaux dans les bois. 


Cităm aceste versuri din Les Préludes fiindcă sunt reproduse 
de N. I. Apostolescu în cartea sa ca un model cunoscut de Eliade 
. şi care l-ar fi influențat direct — tocmai ca să vă dovedesc origina- 
litatea poetului român, acolo unde chiar criticul naiv vede o imi- 
taţie, — și unde poate Eliade a căutat — în admiraţia lui pentru 
Lamartine — un paralelism voit : 

Era în murgul serei și soarele sfinţise : 
A puţurilor cumpeni țipînd, parcă chema 
A satului cireadă ce greu, mereu sosise, 
Și vitele muginde la jgheab întins pășea. 

Și acum să venim la Sburătorul lui Eliade. Ce ne d ba de 
la început e faptul că nu e nici O baladă în stil şi Tae ra 
poeziile lui Coleridge şi Bürger şi nici O „meditație“ dp în aa 
lui Lamartine, E o sinteză, dacă vreţi, din amindoua, Anr 7 ut 
originală cu totul, prin caracterul aparte, adine m a gae 
rasei noastre. Dacă acțiunea e de „baladă Brg a DE i nu 
șoară descrierea magistrală a une! ipapa aa o a 
românesc — atît de: central si de paan aja a i. PEE sa 
„meditaţie“. Epic şi liric se POD e auai a fetei şi a mamei, 
amestecă vorba realistă, TamlHara 4 is la sfîrşitul ei, cu tonul 
la începutul poemei, și a celor două surate, i 
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ce se ridică treptat pînă la sublim în pastelul liric și meditativ de 
la mijlocul poeziei : 

Ia pune mîna, mamă — pe frunte, ce sudoare ! 

Obrajii... unul arde, şi altul mi-a răcit ! 

Un nod colea m-apucă, ici coasta rău mă.doure : 


În corp o piroteală de tot m-a stăpînit. 


Or ce să fie asta ?... întreabă pe Buntca : 

O şti vreun leac ea doară... o fi vrun sburător ! 
Ori, haide Valde baba Comana, ori Sorica, 

Ori du-te la moş Popa, ori mergi la vrăjitor. 


Și unul să se roage că poate mă dezleagă, 
Mătușele cu bobii fac multe şi desfac ; 

Şi vrăjitorul ăla şi apele încheagă ; 

Aleargă la ei, mamă, că doar mi-or da de leac. 


şi mai departe : 
Tăcere pretutindeni acuma stăpînește, 
Şi lătrătorii numa s-aud necontenit. 


E noapte înstelată din mijlocul tăriei, 
Vestmântul său cel negru de stele semănat 
Destins coprinde lumea, ce-n braţele somniei 
Visează câte-aievea deşteaptă n-a visat. 


Tăcere este totul și nemișcare plină : 

În cîntec sau descîntec pe lume s-a lăsat ; 

Nici frunza nu se mișcă, nici vântul nu suspină, 
Și apele dorm duse, şi morile au stat. 


Din aceste scurte citate, se vede cît de clasic realistă e de fapt 
această poezie cu subiect atât de romantic. Cît de lipsită e de taina 
lunară a romantismului nordic şi de sentimentul grandios al unei 
tratări în stil de „Walpurgisnacht“ faustian. Dar cît de diferită e 
și de nobila retorică, de mare ideologie sentimentală, a romantis- 
mului latin apusean a unui Lamartine de pildă. 

Ce ţărănească apare între așa nobile obrazuri, între Christabela 
lui Coleridge, Lenora lui Bürger şi Elvira lui Lamartine, biata 
Florica a lui Eliade. Dar tocmai acest caracter rustic, cîmpenesc, 
acest caracter neaog românesc, îi face pentru noi valoarea univer- 
sală şi infirmă părerea acelora care nu văd în mişcarea noastră 
„romantică“ decit imitație de modele străine, 
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: O altă diferenţiere a romantismului nostru de acel occidental 
atit anglo-germanic cît şi latin, îl văd în acel sentiment de umor 
— în acea sfătoşie glumeaţă a românului, care l-a făcut pe Eliade 
ca şi — mai ales — pe Gr. Alexandrescu să serie fabule (Cârlova 
a murit prea repede ca să ne dezmintă teoria) și care dă Sburăto- 
rului, pe lîngă atît de tina analiză a stărilor sufleteşti ale Floricăi 
acea morală uşor satirică de la sfîrşit ce ar putea aproape fi a 
unei fabule. 

Ce bine-a zis Bunica 
Să fugă fata mare de focul de iubit... 


şi, mai ales, la ultimul vers, acel „ferească Dumnezeu“, care — ca 
şi dezvoltarea de mai sus — nu s-ar putea concepe nici la Coleridge, 
nici la Bürger şi nici la Lamartine. 

Dacă am insistat atît de mult asupra poeziei lui Eliade, și n-am 
luat, de pildă, o poezie de Alexandrescu — am făcut-o, mai întîi, ca 
să evidenţiem pe un caz concret, la lumina unui mic exemplu de lite- 
ratură comparată, care sunt caracterele originale ale romantismului 
românesc, tocmai acolo unde s-ar putea mai ușor vorbi de imitații 
fie ca subiect, fie ca tratare. Am preferat să arătăm caracterele 
antiromantice adesea, firea intimă aproape clasic realistă a roman- 
tismului nostru tocmai la părintele mișcării, la Eliade, mai romantic 
| şi decît Alexandrescu (autorul Satirei spiritului meu şi al Fabulelor) 
și, mai ales, decît Alecsandri, un clasic desăvîrșit, care a împrumutat 
haina romantismului cît timp această mişcare se identificase în 
sufletul românesc cu ideea de eliberare naţională, politică şi literară, 
de sub jugul oriental greco-slavon, — ca să o părăsească alipindu-se 
„Junimii“ după 1866, cînd aceste deziderate se împliniseră la noi. 

Am fi putut tot atît de bine să încercăm această demonstraţie 
pe o poezie de-a lui Bolintineanu — tip desăvirşit de romantic şi 
prin viaţă și prin tendinţele operei, dar poet minor, pe lîngă un 
Eliade, un Alexandrescu, un Alecsandri, ca să nu mai vorbim de 
Eminescu. Bolintineanu, al cărui vers în Legendele lui istorice, e 
atit de clasic sentenţios, încît sună a maximă romană, adesea lapidar 
ca o inscripție : 

Cel ce pentru lege, pentru țară moare, 
Își privește moartea ca o sărbătoare, 
(Mihai şi călăul) 


sau ca o imprecaţie antică : 


. Voi intraţi în noaptea de u 
(intoarcerea lui Mihai) 


nde v-am luat! 
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cînd nu sculptează ca pe o friză greacă, clasic de simplu : 
Apoi urmă calea-i. Iară luna plină 
Le aşterne drumul cu flori de lumină, 


Nu cred să existe, mai concis, mai clar şi mai puţin misterios în 
sensul „romantic“, vers „clasic“ asupra Lunii, în tot romantismul 
european. 

Bolintineanu, tocmai fiindcă are o personalitate poetică infe- 
vioară lui Eliade, Alexandrescu sau Alecsandri, e poate mai repre- 
zentativ, căci factorul său personal mai mic nu se opune epocii și 
filtrează uşor tendinţele literare de atunci, — redindu-le nealterate. 

Or, ce reiese de la prima lectură, chiar fugitivă, a operei lui 
Bolintineanu — pe lîngă interesul real ce-l prezintă din punct de 
vedere tehnic al versului şi al ritmului ce întrebuințează citeodată 
pentru întiia oară la noi? Reies trei tendinţe fundamentale, trei 
motive, care sunt ale întregii generaţii de atunci, şi anume : motivul 
fantastic-meditativ (al lui Sorin şi al lui Mihnea și Baba), motivul 
erotic-exotic — depărtarea de prezentul trist şi anti-poetic, în spa- 
fiu : Florile Bosforului şi Macedonele. Bosiorul și Macedonia, ju- 
cînd faţă de literatura noastră rolul pe care Spania și Italia îl au în 
romantismul francez, Italia şi Grecia în cel anglo-german, Crimeea 
şi Caucazul în cel ruso-polon. În fine, motivul patriotic, de slăvire a 
trecutului glorios în comparaţie cu mizeria vremii de astăzi (depăr- 
tarea în timp) prezentat prin Legendele istorice. De comparăm între 
ele aceste trei motive (care se găsesc dealtminteri mai mult sau mai 
puţin reprezentate la toţi poeţii epocii, mari și mici), ne dăm seama 
cît de superficial şi plat a fost motivul „faustian“ la noi, la primii 
noștri romantici. Lucrul e firesc căci — de exceptăm pe Eliade în 
parte, și în parte pe Alexandrescu (opera lui Alecsandri dinaintea 
anului 1867, adică a Pastelurilor, le e inferioară) — nivelul culturii 
noastre literare era prea jos ca să poată înţelege, asimila şi reda 
marele proces sentimental şi ideologic al poemelor „faustiane“ din 
Apus (vezi Păgînul și fiicele sale de Stamati) — cum, afară de Sbură- 
torul, de care am vorbit şi de acel straniu Ucigaş fără voie al lui 
Gr. Alexandrescu și poate de Mihnea și Baba, nu avea încă mijloacele 
suficiente spre a reda o atmosferă de fantastic. 

Al doilea motiv, cel erotico-exotic, e şi mai slab: decor con- 
venţional de carton pictat cu fond de minarete pe Cornul de Aur 
sau (la Creţeanu şi Alecsandri) cu Campanilul şi San-Marco pe 
lagună — caic şi gondolă, în care barcagii şi gondolierii sunt figu- 
ranţii neîndemînatiei în haine prea largi, de împrumut — iar 
eroinele, cu tot numele lor răsunător : Dilrubam sau Biodinetta — 
simple eleve de conservator cărora rolul prea greu ce trebuiau să-l 
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joace le-a rămas străin. În ce priveşte sentimentul : o vagă și fadă 
senzualitate orientală şi o voluptate „à l'eau de rose“ — iată tot 
ra ri peri să ne ofere nesfirşitele variaţii pe aceeași temă : tema 
= artă ui Hugo, dar mai ales tema lăutărească a vechiului 

k resc or iental, care şi-a părăsit oftaturile anacreontice spre 
a adopta suspinul romantic ajuns la modă. 
| Singurul motiv, însă, mai sincer și mai puternic, fiindcă e 
înţeles Si poate fi adînc înţeles și de poeţi dar şi de publicul lor, 
e poezia trecutului naţional glorios, e poezia dorului de țară, e 
poezia mîndriei de a aparține — toate scăderile zilei de atunci — 
unui popor de viță nobilă, romană. E poezia lui 

Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte. 


Marşul ardeleanului Mureşeanu din 1848. E poezia profetică — mai 
puțin cunoscută — a lui G. Creţeanu, care, un an mai tîrziu, adre- 
sîndu-se puterilor dușmane, care vor să ne sugrume libertatea, după 
ce ne-au cotropit pămîntul, le spunea 
Tirani ai Terii mele ! Peirea vă așteaptă ; 
Românii se ridică, de ei să tremuraţi : 
Sunt mii, sunt milioane ce iată se deşteaptă 
Din Tisa-n Marea Neagră, din Dunăre-n Carpați. 

(Glasul Viitorului) 


renașterii noastre naţionale — e poezia 


E poezia redeșteptării, 
unui Alecsandri. E poezia slavei 


patriotică a unui Bolintineanu și a 
strămoşeşti pe ruinele Tirgoviștei, cîntată de Cârlova, de Alexan- 
drescu și de Eliade, care regăsesc, peste şi dincolo de tema ro- 
mantic-umană şi filozofică a ruinelor lui Volney, o proaspătă inspi- 


raţie naţional-sentimentală. E poezia Umbrei lui Mircea la Cozia 
4 E poezia Sentinela română 


şi Trecutului la Mănăstirea Dealului. — E poezia tel n 
datată : 1848 Munții Carpaţi. În această inspiraţie poetică se inca- 


drează armonie opera atit de avîntată a unui Bălcescu, care în 
adevăratul poem al unirii tuturor 


Istoria lui Mihai Viteazul, ne dă r u L À 
Românilor sub marele Voievod spre a serv! de pildă viitorului — şi 
în acelaşi timp, în Moldova, proza literară cu subiecte istorice a 
lui C. Negruzzi. 

Tot în acest cadru, trebuie să punem 
romantic tablou, pe care ni-l înfăţişează, : 
a producţiei, dar nu ca sentiment, Hasdeu în 

Faptul că poezia de sentiment patriotic a 
şi nu falsă ca poezia pseudo-faustiană sau 
datoreşte — am SPUs-0 — caracterului esenţi 


acel straniu, strălucit şi 
ceva mai tardiv ca epocă 
lon Vodă cel Cumplit. 
fost la noi autentică 
pseudo-byroniană se 
al naţional și iubirii 
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de ţară şi de neam al romantismului românesc. În această privinţă, 
el diferă dealtminteri de poezia patriotică a romantismului occiden- 
tal, unde problema naţională se pune altfel şi cedează pasul celei 
sociale, — ca şi de romantismul vecin al „messianismului polon“ 
legat de ideea creştină și pot spune tot atit de catolic cum e 
poporul căruia aparţine. 

După această schițare pe scurt a caracterelor romantismului 
românesc, n-avem intenţia să facem istoricul influențelor străine 
asupra lui. Credem însă necesar, precum am insistat asupra punc- 
telor originale, să vedem, foarte sumar, de unde şi cînd am im- 
portat — şi în ce măsură — romantismul de peste hotare. 

În toată perioada de la 1821 şi pînă la 1866 — care se împarte 
prin revoluţia de la 1848 în două: perioada torențială a primilor 
romantici (Eliade, Cârlova, Alexandrescu, Creţeanu, Bălcescu în 
Muntenia ; Alecsandri şi Negruzzi, în Moldova ; Andrei Mureşanu, 
în Ardeal) apoi, după 48, perioada apelor revărsate ale romantis- 
mului (Bolintineanu şi seizii : Nicoleanu, Depărăţeanu, Sihleanu, 
Mihai Zamfirescu) — influența romantismului francez e precum- 
pănitoare. Era fatal să fie aşa din mai multe cauze. Fiindcă limba 
franceză pătrunsese în Principate încă de pe la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea prin întreitul intermediar : 1. al fanarioţilor, care, din 
faptul chiar al poziţiei lor de tălmaci la Poartă, o posedau bine: 
2. al ruşilor, care de asemenea o vorbeau toţi ca, pe atunci, singura 
limbă admisă în saloanele de la Petersburg şi 3. al emigranților 
francezi goniţi de Marea Revoluţie şi care, ca secretari la Domni 
şi la Boierii Protipendadei sau ca profesori particulari și directori 
de pensionate pentru odraslele acestora, răspîndiseră operele clasi- 
cilor, ale enciclopediştilor şi ale preromanticilor francezi în ţară. 

Apoi, fiindcă romantismul francez era mai aproape de price- 
perea poporului nostru latin decit acel nordic învăluit în ceţuri 
sentimentale și metafizice impenetrabile lui. Fiindcă, romantismul 
francez — deși din alte cauze — era un romantism fals ca şi cel 
românesc, un romantism de intenţii mai mult, decît de realizare, 
deoarece păstrase forma versului clasic : alexandrinul de 12 silabe 
(e drept cu un joc nou al cezurilor, al rimelor şi al combinațiilor 
de strofă) şi chiar adesea spiritul clasic (stoicismul cornelian al 
versurilor lui Vigny și toată sensibilitatea teatrului lui Musset)... 

Fiindcă, în fine, în ochii romanticilor români — revoluţionarilor 
de atunci — triumful ideilor generoase pe care la Paris le predicau 
Michelet, Quinet și, tot în franţuzeşte, Mickiewicz, era însuşi trium- 
ful cauzei politice şi culturale a poporului nostru, 

„Pentru toate aceste cauze, influența franceză a fost precumpă- 
nitoare. Dar modul cum s-a exercitat ea pînă la 1848 a fost mai 
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rodnie pentru noi decît felul cum a influenţat; după această dată. 
Căci în prima epocă avînd a face cu personalităţi puternice: un 
Eliade (neîmbolnăvit încă de boala italianizării), un Alexandrescu, 
un Bălcescu, un Alecsandri chiar — nu le dă decit un cadru prielnice 
ca să-şi dezvolte propria lor personalitate şi geniul lor naţional. 
Ea lasă nealterate și stilul, şi limba scriitorului influențat, pe cînd 
mai tirziu (în special în perioada de la 1854—57 pînă la „Junimea“ 
din 1867) influența devine, la poeții minori ce urmează marilor 
înaintaşi, imitație funestă. Vocabularul e năpădit de franțuzisme 
pînă la ridicol și stilul siluit devine stîngaci. Dacă opera lui Bo- 
lintineanu, care a fost un poet adevărat, a suferit din această 
pricină, cine mai citeşte astăzi pe Mihai Zamfirescu sau pe Ni- 
colae Scurtescu ? 

Din marii romantici francezi, cel care a fost mai mult tradus 
şi gustat la noi e, în prima perioadă, Lamartine (traducerile din 
Meditaţii ale lui Eliade, apar, împreună cu întîiele sale poezii ori- 
ginale, în 1830) a cărui influență e vădită la Eliade, la Cârlova, 
la Alexandrescu, la Bolliac. 

Apoi, ceva mai tîrziu, Hugo (tradus de C. Negruzzi, care reda 
în versuri româneşti o parte din Baladele sale). Victor Hugo a 
influențat mai ales prin partea epică a operei lui pe Negruzzi 
(Aprodul Purice), Bolintineanu (Legende istorice) şi Alecsandri 
(Legende) precum Lamartine îi influențase prin ritmul său. În fine 
Musset. E de observat că Vigny n-a avut acelaşi noroc în literatura 
română a timpului, și fenomenul se explică prin caracterul de in- 
telectualitate mai grea a inspiraţiei sale. a 

Tot prin intermediul literaturii franceze au pătruns la noi, din 
romantismul englez, celebrele, pe atunci în toată Europa, Nopti 
ale lui Young și Cîntece ale lui Ossian — precum şi Melodiile Irlan- 
deze ale lui Thomas Moore — dar, mai ales, domnitoare, figura 
senzațională a lui Byron. Byron era idolul vremii. Lui i se ie 
nau toate literaturile Europei de la spaniolul Zorilla pină la Hen 
Lermontov. Dar, deşi tradus de însuşi Eliade, figura lui ne depă- 
șea și ca sensibilitate şi ca intenţiuni. , t in si 

În ce priveste romantismul german, el a iniluența puțin $ 
tot prin i Piuceri franceze, la început. Gérard de Nerval tradusese 


i Bürger - figura olimpică a 
i i i ora lui Bürger, Dar figura t 
Pont pl 11 Gore șia a scara preocupărilor noastre ideo- 


i i de la Weimar nu era l c ilor no 
pie ad posibilităţilor noastre pie ic gest ii kes o 
i Bü -a prea străină. ja lu , 
ei lu DER PO eta pe Eliade dedicîndu-i faimoasa lui 
1 Li 
odă, dar atit. 
71 


Q Scanned with OKEN Scanner 


însă romanticii adevăraţi : Brentano, Novalis şi, mai tirziu, 
Lenau şi Eichendorf — au trebuit să aştepte ca reacţia sănătoasă a 
„Junimii“ faţă de debordările nefaste ale imitaţiilor franceze neso- 
cotite, de către poeţii noştri romantici minori de pe la 1866, să 
deschidă drumul influenţei directe, fără intermediul altei limbi, a 
sensibilităţii şi a teoriilor romantismului german — pentru ca Emi- 
nescu, deşi venit într-o epocă în care romantismul european murise, 
să poată face în mod desăvirșit fuziunea organică între ce adusese 
această mare revoluţie sentimentală, ideologică şi literară în lume 
şi geniul specific al propriului său popor. 

Eminescu, acolo unde toţi romanticii români au dat greş, sin- 
gur a izbutit. El ne-a dat în Luceafărul adevăratul poem byronian 
al literaturii noastre, precum ne-a dat în Satira I prima poezie me- 
tafizică în perspective faustiene. în Strigoii, a reuşit să împă- 
miîntenească fantasticul baladelor nordice, precum, în Călin, a ştiut 
să romanţeze universal basmul nostru neaoș popular. El ne-a dat 
cel dintii poezia dragostei și a iubirii, acea poezie erotică pe care 
și Alecsandri și Bolintineanu o căutaseră cu trudă prin decoruri 
străine, orientale sau veneţiane, în loc s-o găsească — atît de ar- 
monios şi simplu — în sufletul lor. El, în fine, în Sonetul Veneţiei 
a descoperit adevăratul exotic romantic care nu e decor, ci priveliște 
însuflețită. Și tot el, în Doina lui și, mai ales în Satira HI, a 
înălțat poezia noastră patriotică, în domeniul etern al frumo- 
sului pur. 

Dar, Eminescu, ca orice geniu, sparge cadrele unei şcoli... și 
tot atît de bine am putea să-l numim ultimul şi cel mai mare ro- 
mantic ca şi cel mai mare clasic al literaturii române. 


1925 


Din volumul: Ion Pillat, Tradiţie - 
şi literatură, Casa Şcoalelor, 1943, 
p. 117—140. 


H. SANIELEVICI 


TRADIȚIONALISM, ROMANTISM ȘI CARACTER SPECIFIC NAȚIONAL 
(Fragment) 


Este în interesul clarificării luptelor politice ca pături din ce 
în ce mai largi să se deprindă a deosebi interesele economice care 
se ascund sub ideologiile de partid. Cercetările întreprinse în această 
direcţie îşi rezervă surprizele cele mai comice, 
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Afară de foarte puţine ii i A 
genere, Carita aA nu marii noştri proprietari şi, în 
high-life) erau franţuziţi. A ei la genere, tot ce pretindea a fi 
distincție, Un accent cn in CADE era plm piis suprema 
cut în ţară (numai o parte a anului) se sim goare. Limpu peire- 
VNO RE ala se bă t tea ca un exil. Literatu 
românească trebuia ignorată, ori expediată cu un zi ratura 
apărea ca un rustre indi că ; 3 W zimbet, Um popa 
preţuitoare... (vezi Viața la țară de în iu Dal reen. Aiora 
era prin definiţie libre penseur, nepăsător de aia dei dea TA 
vol... Vă aduceți aminte (parcă s-ar fi întîmplat ieri...) cum aiar 
ţii, sub conducerea d-lui Iorga, au asediat Teatrul Naţional, pentru 
a opri ca obiceiul high-life de a juca teatru în franţuzeşte să iat e 
iza prima noastră scenă ; și cum high-life-ul şi-a apărat acest pri- 

ilegiu cu ajutorul armatei... 

Aşa erau aristocrații cînd se simțeau atotputernici. 

i Dar a venit exproprierea, au sărăcit boierii, s-au îmbogăţit mulţi 
evrei (în bună parte prin speculă), țărănimea a devenit un factor 
politic de viitor, și atunci noblețea a ridicat steagul ortodoxismului 
şi al superromânismului — într-un cuvînt: al „tradiţionalismului“ 
(pronunță acest franțuzism cu accent franţuzesc...). Întrucît aristo- 
craţia apuseană face clericalism și antisemitism, şi întrucît e-n tra- 
diția boierilor noştri să imite pe străini, ei se pot lăuda că fac şi de 
astă dată tradiţionalism... 

i Noua ideologie a fost lansată de un bărbat de stat care în toată 
viaţa lui şi-a plimbat pe străzile capitalei barbetele britanice și si- 
lueta frapant şi voit exotică, și care aducea flori de la Nissa, își 
călca gulerele la Paris ori la Londra, iar cu cultura românească nici 
un suflet de român nu poate mărturisi că acest gentleman ar fi avut 
vreodată cea mai slabă atingere... 

Cum însă el însuşi se specializase în finanţe, iar ideologiile sînt 
de resortul filozofiei, și-a ataşat un filozof. Nimic mai interesant decît 
psihologia acestui filozof. 

În ţările apusene, burgheze, fiul de ţăran chiabur, care emigrează 
la oraş, se face meseriaş, negustor, funcţionar, în sfîrşit îmbrățișează 
o carieră practică oarecare (afară, bineînțeles, de cazul rar, al unor 
aptitudini excepționale). Intelectualii ies în genere din burghezime, 
iar filozofii, din familii vechi burgheze. 

La noi împrejurările au fost altele. PR 

Burghezia de oraş era nouă, puţin însemnată ca număr, şi cu 
totul absorbită de afaceri. În schimb, la ţară, din pricina simplicității 

de-a dreptul cu braţele 


agriculturii primitive, tot ce nu muncea “ ep! c . 
trăia parazitar, într-o tihnă cu adevărat aristocratică. ali a aris- 
tocratului însă — 0 știm din antichitate şi din timpurile moderne — 
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înclină spre generalităţi pe care le vîntură cînd cu mai multă, cind 
cu mai puţină îndemînare. Aşa se explică faptul că la noi atîția in- 
telectuali, şi anume filozofi, sînt de origine rurală. Tihna rurală se 
împacă mai bine cu filozofia decit cu afacerile, mai ales cînd filozo- 
fia nu cere gîndire proprie, ci se mulţumeşte cu compilări de scolar 
sîrguintios. În raport cu numărul fizicienilor, chimiștilor, biologilor 
şi în genere al oamenilor de știință pozitivă, ne bucurăm de un nu- 
măr excesiv de filozofi. Această vocaţie nu cere capital, nici bănesc, 
nici ştiinţific, e lipsită de risc și de zbucium, iar marfa pe care o 
aduce în piaţă are o valoare greu controlabilă. La orice problemă poţi 
uşor da un oarecare răspuns compilat (greşeala nu costă parale), pe 
cînd în afaceri trebuie chibzuire repede și hotărire sigură, enciclo- 
pedia neputînd să-ți dea nici un ajutor... (așa se explică faptul că, în 
general, clasele rurale deţin la noi universităţile, revistele etc.). 

Din cărţi filozoful a aflat că în Franţa moşierii expropriaţi au 
adus în literatură romantismul (vezi romantismul creştin al lui 
Chateaubriand, Hugo etc.). Bun !... Şi noi, atunci, pentru a servi 
pe șeful nostru, cerem la spiţărie de doi gologani romantism... Şi 
tocmim la rîndul nostru cîţiva intelectuali, tot rurali, ca să-l fiarbă... 
N-are a face că aceşti tineri mănîncă la o masă trei porţii de varză 
cu carne, iar cînd dorm, poţi tăia lemne la capul lor... Ei se declară 
romantici !... Şi cînd te gîndeșşti că-n viaţa lor n-au visat... nici mă- 
car în somn... 

Iată un alt filozof : un tînăr înalt, lat în spate şi bun de gură, 
care, studiind la Paris, s-a făcut franţuz. Haina de dandi, tare strînsă 
în talie, cum îi șade mai bine unui sfrijit de franţuz, se strimbă 
urît la spetele și șoldurile lui late de om crescut în mijlocul na- 
turii... Şi cum îl strînge haina, așa-l string și fineţurile dernier cri 
ale poeziei şi ale filozofiei franceze... Popescu de la Berlin umblă 
gîrbovit şi poartă ochelari, iar Popescu de la Paris e parfumat, în- 
mănușat și strîns în talie; dar amindoi stau rău cu dialectica şi 
amîndoi sînt tradiţionaliști... 

E interesant de observat paralelismul dintre producţia econo- 
mică şi cea culturală... Țările agricole exportă materii prime (date 
zoologice, istorice, geologice etc.) şi importă fabricate (teorii de tot 
felul), pe care nu au măcar grija să le ceară acomodate nevoilor 
indigene, ci silese nevoile să se mlădieze după fabricate... Iar cînd 
vreun orășean de la noi aspiră şi-n cultură la... industria naţională, 
ruralul se strimbă de ris... Aşa am păţit eu : atît Popescu-Berlin, cît 
şi Popescu-Paris au făcut haz într-un glas de pretenţia mea de a 
fabrica... ceasornice la București... (teoriile mele antropologico-lite- 
rare etc.). Ei n-au vrut măcar să recunoască că scrisul meu poartă, 
în anumite privinţe, pecetea culturii tinere, crescute pe pămînt neis- 
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tovit : lemnul tare, iar coaja subţire şi netedă — pe cînd duranealor 
aduc prea adeseori din Apus arbori îmbătrîniţi, cu lemnul putred 
şi cu coaja scorţoasă... Naivilor, coaja aceasta venerabilă le impune... 
| O cultură specific românească nu ruralii au creat-o și o vor crea, 
ci orășenii, Studiaţi operele tradiţionaliştilor, și veţi băga de seamă 
numaidecit că subiectul, ideea, atmosfera sînt împrumutate de aiu- 
rea şi numai materialul plastic e indigen. Recunoşti pe Maupassant, 
pe Sienkiewicz, pe Victor Hugo... Am citit dăunăzi pe un tradiţiona- 
list, de origine străină şi de trecut îndoielnic, lansat deodată pe ne- 
drept, care şi-a luat ca model pe răzeșul Maupassant (viaţa acestuia 
din urmă aminteşte pe aceea e armăsarului de montă, iar opera lui 
miroase adesea a băligar...) şi exagerînd și trivializind imoralitatea 
scriitorului francez, priveşte viața modestă și cinstită a micului-bur- 
ghez urban, funcţionar ori negustor, din punctul de vedere al unui 
peşte strălucitor de sănătate şi vigoare... 
Pe cînd, spre pildă, în Dan de Vlahuţă, totul e original : fiecare 
cuvînt e aşternut c-un efort de gîndire şi simţire, personal... 
Vi-l puteţi închipui pe Caragiale ori pe Vlahuţă (ori pe Costi- 
nescu, pe Aurelian, pe Palade, pe Vintilă Brătianu etc.), maimuță- 
rind pe nemți ori pe franţuzi ?!... 


Din volumul: H. Sanielevici, Cer- 
cetări critice și filozofice, E.p.L., 
1968, p. 278—282. 


`- EUGEN LOVINESCU 


MUTAȚIA VALORILOR ESTETICE 
(Fragment) 


Formă a unei culturi, a unei civilizaţii, conceptul estetic intră 
în categoria tuturor creaţiilor spirituale ale unei rase ; el se afirmă 
într-un fel la indoeuropeni şi în altul la semiţi şi, pentru a veni mai 
aproape, într-un fel la sirieni şi în altul la egipteni, într-un fel (a 
greci şi în altul la romani. Fără a adera la teoria hegeliană veu - 
turilor ciclice izolate, impenetrabile, ci recunoscînd, dimpotrivă, O 
interpenetraţie și o fecundare reciprocă între popoare, ma A 
puțin adevărat că nu putem trece peste elementul ee da șI 
tasei. Într-o astfel de concepţie teoria imitaţiei nu se e tă Le 
dauna factorului etnic ; în dosul ideologiei Istorie! ina sli : 
mâne moderne rasa rămîne, ca un factor indestructibil deși nu $ 
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impenetrabil. Cu toate că puterea de invenţie e limitată, pe cînd 
cea de imitație este nelimitată, imitaţia nu devine, totuși, eficace 
decît pe măsura adaptării ei la datele etnice. Caracterul de „uni- 
citate“ a civilizaţiei unui popor nu porneşte, prin urmare, numai 
din capacitatea lui de invenţie ci, mai ales, din capacitatea de adap- 
tare. Civilizaţia omenirii nu se dezvoltă în cercuri închise, izolate, 
prin elaborarea unor formule strict originale ci din împrumuturi, 
din trasformări succesive prin adaptare la temperamentul etnic, 
constituind, astfel, adevărate puncte de plecare pentru o evoluţie 
indefinită. Cu toată superioritatea ei indiscutabilă, arta greacă, de 
pildă, nu e o creaţie spontană sau numai originală a geniului elenic, 
ci, dimpotrivă, elaborarea anevoioasă, îndelungată, a artei orientale. 
Obiectele găsite în tezaurul de la Micene, ce se pot vedea astăzi în 
micul muzeu de pe Acropolea Atenei, vestigii ale civilizaţiei din vea- 
cul XII, au un caracter pur oriental; după șase veacuri, Apolon de 
la 'Tenea și cel de la Orchomene păstrează încă rigiditatea statuilor 
egiptene ; cu alte cuvinte, geniul elenic nu ştiuse să adapteze încă 
arta orientală într-o nouă formulă originală ; abia peste un veac, prin 
Fidias şi sculptorii următori, arta greacă se emancipează de sub 
influenţa orientală pentru a-și căpăta o individualitate. Punînd stă- 
pînire în veacul al VII d. Chr. pe ţărmul sudic al bazinului medite- 
ranean, din inima Asiei şi pînă în Spania, arabii au adoptat in- 
tegral arhitectura bizantină în toate moscheile lor, vizibilă şi azi în 
moscheea lui Omar din Ierusalim sau a lui Amru din Cairo; în 
şapte veacuri această arhitectură a fost însă atît de prelucrată şi 
de adaptată de instinctul creator al rasei, încît între moscheea lui 
Amru din 742 şi cea a lui Kait-Bey din 1468 nu mai e nici o ase- 
mănare. Unele civilizaţii, neavînd timpul necesar de a se dezvolta, 
asimilînd în creaţii originale elementele împrumutate, le lasă într-o 
formă nedesăvîrşită. Gustave Le Bon citează 1, de pildă, cazul per- 
şilor, care n-au avut răgazul necesar să elaboreze formele de artă 
împrumutate de la egipteni și babiloneni, deși coloana persopoli- 
tană bicefală e un indiciu suficient de putinţa lor de a adapta 
original, 

Din aceste exemple tragem concluzia că rasa există ca o forţă 
indiscutabilă, cu o putere de creaţie tot atît de neîndoioasă, deși 
mult mai redusă decit se crede, dar, în schimb, cu o forță de asimi- 
lare, de adaptare nemăsurată ; în rău sau în bine, ea transformă tot 
ce absoarbe în creaţii proprii, originale, declasate sau caricaturale, 
cum se întîmplă [...] (arta egipteană, de pildă, a degenerat în mii- 


1 Gustave Le Bon, Les Lois psychologiques de Vevolution des peuples, 
p. 100. 
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nile etiopienilor cuceritori ai Egiptului), sau evoluate, îmbunătăţite 
prin contribuţii personale. Universalitatea esteticului este, chiar 
de la început, limitată de factorul rasei, căci, din cele expuse mai 
sus, vedem că mărginirea capacităţii de invenţie a raselor nu le 
exclude deloc unicitatea suiletească şi, deci, posibilitatea de a-și 
elabora o civilizaţie proprie. Avem, prin urmare, o artă asiriană, 
egipteană, greacă sau romană, reprezentind, cu toate interpenetra- 
tiile posibile, expresii originale și unice, de care, concepută ca o is- 
torie şi nu ca o ştiinţă generalizatoare, estetica trebuie să se ocupe, 
privindu-le în succesiunea timpului, studiindu-le comparativ în 
progresele realizate, clasificindu-le chiar, ca și cum existenţa unui 
tip estetic definitiv ar fi un fapt cert — iluzie provocată de o serie 
de consideraţii empirice, dar nu şi îndreptățită prin prezenţa unui 
criteriu obiectiv. Deşi vor să pară științifice, clasificările manuale- 
lor de estetică pornesc, în realitate, de la forma ultimă a conceptului 
frumosului, stabilită printr-o serie de eliminări raţionale sau ar- 
bitrare, dar în continuă evoluţie și variabilă nu numai de la popor 
la popor, adică de la civilizație la civilizaţie, ci şi de la epocă la 
epocă — prin intervenţia în mutaţia valorilor estetice a factorului 
timpului, de care trebuie să ţinem seama. 


1. Conceptul estetic este nu numai produsul capacităţii estetice a 
unei rase ci şi al unei epoci; factorul timpului intervine cu o ac- 
țiune, a cărei forţă crește în decursul istoriei, pînă a deveni, în zi- 
lele noastre, precumpănitoare. Am numit, după cum se ştie, sincro- 
nism acţiunea uniformizantă a timpului în elaboraţiile spiritului 
omenesc și am făcut din el cheia de boltă a explicării formaţiei ci- 
vilizaţiei române. Cuvintul a avut oarecare repercusiune în publicis- 
tica noastră : unii i-au contestat valabilitatea, iar alţii i-au contes- 
tat originalitatea. Asupra valabilităţii vom reveni pe scurt ; în ceea 
ce priveşte originalitatea, ar fi greu de presupus că nimeni n-a sem- 
nalat, pînă acum, legătura dintre fenomenele culturale prin acţiunea 
uniformă a timpului ce le-a produs. Raportul e prea evident 3 ră- 
minea numai precizarea lui la totalitatea fenomenelor civilizaţiei 
noastre. În domeniul exclusiv al acestei aplicări ar fi trebuit pusă 


discuţia asupra „originalității“. 


2. Sincronismul înseamnă, după cum am spus, acţiunea unitor- 
mizatoare a timpului asupra vieţii sociale și culturale a ră erei 
popoare legate între dînsele printr-o interdependenţă materială şi 
morală. Există, cu alte cuvinte, un spirit al veacului sau a ce 
numea Tacit un saeculum, adică o totalitate de am dp con e iai 
toare a vieţii omenirii. Spiritul evului mediu, de pildă, se man 
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sub două forme : credința religioasă care-i determină întreaga ac- 
tivitate sufletească (literatura, arta, filozofia etc.) şi provoacă în 
domeniul politic cruciadele, adică expansiunea Occidentului spre 
Orient ; iar, pe de altă parte, în domeniul social, forma specifică a 
feudalităţii, de origine germanică sau nu, în orice caz expresie a 
individualismului social, după cum stilul ogival este o expresie a 
misticismului. 

Renaşterea reacţionează împotriva spiritului creştin prin reîn- 
vierea spiritului antic, cu manifestări mai caracteristice în domeniul 
artei şi al cugetării filozofice. Reforma reprezintă aceeaşi emanci- 
pare a popoarelor septentrionale, mai ales în domeniul religios și 
naţional, de sub tirania universalităţii bisericii catolice ; absolu- 
tismul regal şi tradiţionalismul artistic domină întregul veac 
al XVIl-lea ; între 1740—1789 spiritul veacului se caracterizează 
printr-o reacțiune a criticii filozotilor raţionaliști împotriva tradiţiei 
sub toate formele ei, în stat, biserică, filozofie, economie politică, 
educaţie etc. Revoluţia Franceză ne-a adus, în sfîrşit, principiul su- 
xeranităţii naţionale, al libertăţii individuale, al libertăţii religioase, 
al libertăţii presei şi cuvîntului, principiul egalităţii legale, fiscale şi 
politice de la temelia tuturor democraţiilor contemporane și, ca o 
urmare firească, principiul naționalităților ce ne configurează veacul. 
„Imprimînd caracterul general şi organic al instituţiilor din diferite 
epoci —  încheiam în Istoria civilizaţiei române moderne, spiritul 
timpului e, așadar, firul conducător al istoriei în controversele fap- 
telor. Prezent pretutindeni, el se dezvoltă, totuşi, în unele ţări mai 
intens : la Roma şi la Atena în antichitate ; la germani, în timpul 
evului mediu, în Italia, în epoca Renaşterii ; în Franţa, în vea- 
cul XVII şi sfîrşitul veacului XVIII.“ 


3. La întrebarea unde se dezvoltă acum cu mai multă intensitate 
spiritul veacului, nu ne punem la adăpostul lipsei de perspectivă în 
judecarea fenomenelor contemporane, legitimă dealtfel, ci răspun- 
dem cu fermitate : pretutindeni. Spiritul veacului se tăureşte şi se 
consolidează azi prin facilitatea de legături şi de penetraţie între 
popoare, care n-a fost totdeauna identică, ci a evoluat cu însuşi mer- 
sul civilizaţiei omenești ; dacă el a existat cu caractere evidente în 
timpul evului mediu, cînd mijloacele de comunicaţie erau atit de 
reduse, se înțelege de la sine că există şi azi; rapiditatea tulgeră- 
toare, instantaneitatea am putea spune, de propagare a tuturor fe- 
nomenelor culturale în întrega omenire civilizată a început să nimi- 
cească caracterul de determinare în spaţiu al spiritului veacului. 
Nu e vorba numai de mijloacele de comunicaţie, atit de uşoare azi, 
de emigraţiile pașnice care depăşesc în cîţiva ani (din Anglia au 
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E pa datele ee a un număr „de 12 481 708 | de indivizi şi 
îi aie Ke na 1i re 1820—1889 alţi 5 300 000 de indivizi) migrațiile 

S e ani ale popoarelor barbare, ale goților, hunilor, tătarilor 
etc., ete., ci e vorba de difuziunea cărții, a telefoniei, telegrafiei şi 
acum în urmă a radiofoniei, care, pe o simplă antenă, aduce ins- 
tantaneu toate zvonurile civilizației lumii, aşa că orice fenomen ar- 
tistic sau orice informație științifică e înregistrată chiar în momen- 
tul producerii sale. Cu intensificarea mijloacelor de interpenetrație, 
caracterul local al tuturor fenomenelor spirituale tinde să dispară. 
Prin internaționalizarea curentelor, prin fuziunea concepțiilor şi 
credințelor ce stau îndărătul oricărei manifestări artistice, spiritul 
de uniformizare progresează atît de mult încît a făcut pe unii cu- 
getători să prevadă posibilitatea dispariției, prin lipsă de conținut 
original, a formelor de artă națională. Apărută în bazinul Senei, i-a 
trebuit arhitecturii ogivale vreo 60 de ani (1180—1240) pentru a 
acoperi mai întîi domeniul regal (catedralele de la Paris, Beauvais, 
Chartres, Reims, Bourges etc.) şi apoi pentru a se propaga la nord și 
la est, în bisericile Flandrei, în sfîrşit în Germania (catedrala din 
Colonia e începută la 1238, în Anglia (la Canterbury sau Lincoln), 
în Suedia (Uppsala), în Spania (Burgos), Praga, Milan şi pînă în 
Ungaria, difuziune propagată prin acţiunea personală a pi 
ților francezi Guillaume din Sens, Philippe de Bonaventure şi atî- 
ţia alţii. Cu mijloacele de răspîndire de astăzi nu mai e nevoie de 
un veac, pentru ca orice formulă de artă să se re po -T 
lume civilizată ci numai de cîteva luni. Expresionismul, da aismul, 
cubismul sau constructivismul, de pildă, s-au răspîndit aproape si- 
multan în toate ţările, stabilind între ele o adevărată masonerie ar- 
tistică. În faza noastră acută de interpenetraţie culturală a tuturor 
popoarelor civilizate este greu de stabilit locul anume unde se 
făurește „spiritul veacului“ : expresionismul a venit din Germa- 
nia, futurismul din Italia, dadaismul a pornit dintr-o catenea din 
Zürich de la un poet român, cubismul de la Paris etc., şi s-au răs- 
pîndit apoi pretutindeni în mod simultan, fără, dealtfel, ca difu- 
ziunea să implice şi valabilitatea, pe care le-o va dovedi numai 
vitalitatea, căci, oricît s-ar încăpăţina să mai trăiască în publicaţii 
apărute în fundul provinciei românești, multe forme au şi dispărut 
în Occident. 


Dacă civilizațiile vechi, ca civilizaţia egipteană, asiriană sau 
chiar greacă puteau să pară cercetătorilor cercuri închise, deşi, în 
7 : . . ` li, .. 
realitate interpenetraţia exista şi atunci, civilizațiile contemporane 
i ` 
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sunt mai puternic dominate de imperativul timpului decit de cel 
al rasei. Grecilor le-au trebuit șapte veacuri pentru a elabora în- 
tr-o formulă originală arta orientală ; arabilor le-au trebuit tot atitea 
veacuri pentru naţionalizarea arhitecturii bizantine. Şi, fiindcă am 
arătat că perşii n-au avut timpul să asimileze şi să adapteze ori- 
ginal formele de artă împrumutate de la egipteni și babiloneni, ne 
simţim obligaţi să amintim i că, după zece veacuri, sub sasanizi, 


să-şi creeze o arhitectură nouă şi ori- 


aceiaşi perşi au reuşit, totuși, 
i a ache- 


ginală prin combinaţia artei arabe și a vechii arhitectur 
menizilor, modificată prin amestecul cu arta elenizantă a arsacizilor 
— formă de artă originală, pe care aveau să o împrumute apoi mon- 
golii şi să o transporte, modificînd-o, în India. Astăzi, însă, nu numai 
împrumuturile se fac mai repede, dar chiar și asimilările, deși, pro- 
babil, nu și atît de profund. Căci, încă o dată, din intensificarea in- 
terpenetraţiei nu trebuie să tragem concluzia anulării factorului 
rasei, întrucît imitaţia simplă fără asimilare nu reprezintă o valoare 
pozitivă şi, după o scurtă fază de imitare integrală, acritică, totul se 
adaptează, instinctiv fără teorii şi dezolare, temperamentului etnic 
în forme, care, de n-au meritul originalității desăvîrșite, constituie, 
totuşi, unul dintre modurile obişnuite ale originalității. 


4. În concluzie, departe de a fi absolut, invariabil şi universal, 
în mutabilitatea lui, conceptul estetic este limitat în linie generală 
prin acţiunea rasei şi a epocii, avînd forme variate și succesive după 
rasele ce l-au creat și după epocile ce l-au determinat; el nu se 
prezintă separat şi arbitrar, ci e implicat şi interferat de o mulţime 
de alţi factori ideologici sau chiar economici, care fac, la un loc, 
un tot caracteristic, un stil, un saeculum. Dar, din moment ce nu 
mai este expresia rasei noastre și mai ales a epocii noastre, un ast- 
fel de concept estetic constituie, după cum vom vedea, o formulă 
ermetică, impenetrabilă pe calea intuiţiei estetice, pe calea sensibi- 


lităţii, ci numai prin studiu, pe cale intelectuală. 
1929 
Din volumul: Eugen Lovinescu, 


Scrieri, Editura Minerva, 1973, 
p. 278—285, 


1 Gustave Le Bon, Les Lois psychologiques de Pâvolution des peuples, 
p. 100. | 
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CAMIL PETRESCU 


SUFLET NAŢIONAL 
Analiza descriptivă a termenului 


încă nu s-a potolit discuţia angajată de două reviste cu carac- 
ter polemic, în jurul unei probleme, e drept, destul de vechi. Susţine 
una dintre ele, anume, că prea suntem înconjurați cu ziduri chine- 
zeşti, că vegetăm într-o orientală indiferență... Suntem prea locali, 
numai locali, trăim suburbia culturii... nu suntem deloc europeni, 
scriu dinşii. Şi iată că din cealaltă tabără se flutură cu îndirjire 
steagul, care dacă nu se vedea prea bine, vina venea de acolo că 
vechimea îl decolorase. Ne ameninţă o adevărată invazie cosmopo- 
lită, vestesc apărătorii, dînd alarma. Limba, obiceiurile, literatura 
sunt în primejdie. Citva timp polemica a fost mai înteţită. S-a mai 
domolit în timpul din urmă dar se continuă în tăcere, într-o formă 
sau alta şi nu greşim dacă spunem că are un caracter cronic. Din 
cînd în cînd crize mai acute: un tînăr, revoluţionar în principiu, 
anunţă speriat că n-am prins de veste că, la Paris, a apărut un nou 
curent cu numele terminat în -ism, pentru ca vreun autentic băş- 
tinaș să deplingă amarnic că poierii noștri nu mai fumează cu nar- 
ghileaua şi, culmea calamităţii : au introdus sonerie la ţară, înlocuind 
pitoreasca și bătrîneasca bătaie din palme. 

Căci pentru unul, ăsta este europeismul : cea mai nouă modă 
apuseană, cel din urmă dans, cea din urmă formă a versului, cea 


mai recentă poză strîmbă, seringa cu cocaină a dansatoarei roşii, 


cea mai nouă absurditate discutată cu furie. E ceva din faimoasa 
preocupare : „Să avem şi noi faliţii noştri“. 

Iar pentru altul, de cele mai multe ori, tradiţie înseamnă plu- 
gușorul, steaua, antereul, coliba, și opincile lui Dincă Priboi; în- 
semnează neapărat cîntecul lăutarilor, cuvîntul turcesc, călugărul 
incult şi mobila pirogravată. 

Între aceste două curente e, explic 
ireductibil. E antagonismul suprafeţelor, Îndiîrjirea unei superficia- 
lități pe care o ameninţă o altă superticialitate. La mijloc e însă 
miezul sufletului mare, care transformă în cultură tot ce atinge. 

Firește că această opoziţie n-ar avea nici o importanţă. Ba încă 
ar fi poate un stimulent — și așa ar trebui să fie — pentru o cît 


mai variată topografie literară. Nu e mai puțin adevărat însă că, 


abil fireşte, un antagonism 
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de cele mai multe ori, aceste tendinţe eterogene artei, provoacă prea 
încîlcite confuzii, fac să se rătăcească multe talente, pun în calea 
celor aleși greutăţi inutile şi contribuie mai ales la întreţinerea 
unei atmosfere deprimante de imoralitate artistică. Iată de ce ni se 
pare absolut necesară o cît mai precisă delimitare logică, a sufletului 
şi culturii naţionale de o parte şi a umanităţii și culturii universale 
de alta. Cum în ordinea fenomenelor morale definiţii nu se pot da, 
pentru orientarea oricărei discuţii delimitările devin indispensabile. 

Ce ar fi în fond acest suflet naţional românesc? Bineînţeles 
nu vom da o definiţie, pentru motivul arătat mai sus, dar o înlocuim 
cu o descriere. Ar fi gradul de intensitate, întinderea și tonalitatea 
sufletească a majorității membrilor unei colectivităţi de oameni, care 
sunt, se simt legaţi între ei, datorită unui principiu de polarizare şi 
de afinitate creatoare. 

Obiceiurile, tradiţiile, faptul de a locui în cuprinsul aceloraşi 
hotare, trecutul comun, și nici chiar originea comună nefiind, în ul- 
timă analiză, atribute cu necesitate comune tuturor membrilor unui 
grup naţional şi exclusive lui. [...] Muzica populară românească, 
afirmă G. Enescu, o răgăseşti ca motive la unguri, sîrbi şi slavi în 
general. Poezia populară românească are principale variante în sîr- 
beşte şi bulgăreşte, costumul e de multe ori influenţat.- Limba e îm- 
pestrițată de cuvinte împrumutate. Nu poate fi vorba deci de o rasă 
pură. (Şi e de netăgăduit că mai toţi scriitorii noștri mari, carac- 
teristici, Eminescu, Alecsandri, Caragiale, mai toţi fruntașii culturii 
românești n-au venit din zonele curat româneşti ale munților.) 

Sufletul românesc e o extrem de interesantă contopire de în- 
suşiri şi cusururi dintre cele mai diverse, altoite pe o rasă. Toată 
minunea stă în desăvîrşirea acestei contopiri, în propria conştiinţă 
a unității ei. 'Tăria acestei conștiințe e dovedită de marea ei putere 
de asimilare a elementelor de alt neam : e o dovadă că reprezintă o 
formulă superioară. 

Există cert, o formulă etnică, o formulă a sufletului românesc. 
Este un produs al timpului, şi al împrejurărilor de tot soiul. Obi- 
ceiuri, tradiţii, costum, muzică și chiar o bună parte din vocabular 
nu sunt decit manifestări exterioare ale acestui tot psiho-social. 
Ele urmează legile etnice și sociale, cum le-a urmat timp de aproape 
2000 de ani, chiar fără apostoli tradiţionalişti. Calitățile de senti- 
ment, voinţă, sensibilitate și inteligenţă sunt cele care ne deosebesc 
de bulgari, de sîrbi sau de unguri, mai mult decît folclorul. 

Ni se va răspunde poate că tocmai faptul că poporul nostru 
şi-a păstrat tradițiile, folclorul, a contribuit la rezistența lui pe aces- 
te meleaguri. (Deși poate că ar fi de obiectat că a împrumutat des- 
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tul din toate părţile.) Adevărul e că şi-a păstrat tradiţiile, că a re- 
zistat — şi e cum nu se poate mai logic să fie — tocmai... din cauza 
prestigiului pe care l-a exercitat; acest suflet, asupra celorlalte nea- 
muri, cu care venea în atingere, 

Toată importanţa care se dă unor accidente secundare e însă de 
dată recentă. Împrejurările politice au determinat în ultimul veac 
un fel de „separare a apelor pe uscat“, o — din ce în ce mai cate- 
gorică — separare a popoarelor, în vederea constituirii lor în state 
naţionale, Folclorul în primul moment a fost o armă romantic poli- 
tică. Pentru a i se justifica importanţa, neîndreptăţită din cauză 
superficialităţii lui, i s-a atribuit o calitate culturală pe care fără 
îndoială că n-o avea în așa grad la nici un popor. A fost un fel de 
apă la moară, la timp venită romantismului preocupat cu pasiune 
de pitoresc. Costumul, obiceiuri la nunţi, botezuri, ţesături erau 
menite să furnizeze materialul unei literaturi avide de culoare. 

E greu să deosebești popoarele după însuşirile lor profund su- 
fleteşti, dar în orice caz e mai puţin agreabil decit după lungimea 
cămășii. 

Că toate aceste însuşiri de artă populară n-au cine ştie ce mare 
însemnătate, e suficient să arunci o privire în cuprinsul istoriei. 
Popoarele dăinuiesc în conștiința omenirii prin războaiele pe care 
le-au avut sau prin cultura lor, în sensul superior al cuvîntului. 
Atenienii și spartanii, mai mult decît ceilalţi greci, trăiesc prin cul- 
mile sufletești ajunse de cîteva personalităţi. Trăiesc prin Socrate, 
Platon, Aristotel, şi atâţia filosofi, prin Fidias și atîția artişti, prin 
Homer şi atîţia autori de tragedii, și poeţi. Ei au produs opere via- 
bile şi azi. Artă populară au avut în definitiv toate popoarele, căci 
nu există popor fără obiceiuri și tradiţii. Civilizaţia actuală se poate 
prea bine lipsi de toată arta populară mai mult sau mai puţin cu- 
noscută a atîtor popoare, dar nu se poate lipsi de operele celor înşi- 
rați mai sus. 

să nu ne înșele interesul arătat pentru dansurile româneşti 
produse în cine știe ce teatru de varietăţi, chiar predilecţia unor 
cucoane pentru ţesăturile româneşti, pasiunea pentru cîntecele romà- 
nești în cine ştie ce restaurant de lux şi chiar favoarea cu care sunt 
primite unele citate din poezia populară. (Nu ni s-au cerut în ultimul 
timp opere cu caracter pitoresc românesc ca să fie prezentate en 
glezilor amatori de exotism ?) Eminescu singur, cu Luceafărul, Seri- 
sorile si Călin al lui, e poate mai mult decît toată poezia populară 
românească la un loc, 
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E fără îndoială greu să deosebeşti miezul de valoare, de sub 
învelişurile care înlesnesc ieftine explicaţii şi mai cu seamă e 
greu să te dezberi de viciul acesta de gindire, caracteristic inteli- 
genţei mediocre care concepe numai în generalizări. Dar azi, oare, 
arta rusească înseamnă căzăcească, troică, votcă, și verstă ? Căci 
atunci ar fi mare oricare scriitor rus care s-ar ocupa numai de ele. 
Arta rusească înseamnă Tolstoi, 'Turgheniev, Dostoievski, Gogol, 
Cehov. Înseamnă sufletul lor, pe care îl atribuim — şi pe drept 
cuvînt — poporului rusesc. Nu ce e (specific) naţional în ei ne 
zguduie, ci aceea ce e profund și superior omenesc. Ei au eroi care 
gindesc, iubesc, suferă, au îndoieli, nădăjduiesc şi urăsc neobișnuit 
de intens. Dar a gîndi, a suferi, a iubi, a se îndoi, a nădăjdui şi a 
uri nu sunt fapte care se pot împrumuta, ele presupun un suflet 
şi un suflet presupune o uriaşă ascendență. Un suflet, oricum ar fi 
el, orice influenţe ar suferi, orice aspecte ar îmbrăca (şi aci sunt 
legi sufleteşti peste care greu se poate trece) e naţional, așa cum 
chiar în haine nemţești un poet e al mamei și tatălui lui, oricît ar 
fi ei de săteni. Nu costumul l-a moştenit poetul, nici sorcova, ci o 
anumită cantitate şi calitate de nervi, o anumită structură sufle- 
tească, anume instincte și predispoziţii. 

Sufletul unui scriitor mare este sinteza sufletească a unui popor 
la un moment dat. Nu tradiţiile sunt sufletul unui popor, ci scriitorii, 
gînditorii şi artiștii lui, oricum ar fi ei, cu condiţia să fie mari. Nici 
Goethe, nici Eminescu nu sunt mari prin arta lor naţională, naţiu- 
nile sunt mari prin arta acestor artiști. Uneori un scriitor poate 
onora deopotrivă două neamuri. E cazul lui Heine. 

Fără îndoială că'un scriitor suferă influenţe străine, dar chiar 
așa, el e caracteristic din punct de vedere al rasei sale. Eminescu 
sub influenţa poeziei germane înseamnă um suflet românesc, influ- 
entat într-un moment dat. Dar e, același, pîriul care culegînd ape, e 
menit să devină fluviu. Un seriitor norvegian, unul rus şi unul ro- 
mân influenţaţi de aceeași literatură franţuzească sunt totuşi fun- 
damental deosebiți între ei. 

Se tot spune: asta e imitație după scriitorii francezi, litera- 
tură de import „străină sufletului nostru“. Imitaţia e detestabilă 
ori de unde o veni. E inutilă fie că e tăcut după un scriitor străin 
fie că e după unul autohton, Dar influența e cu totul altceva, In- 
fluența e de. dorit. N-a existat niciodată în nici o ţară din lume 
un scriitor care să nu fie puternic influenţat. Goethe a mărturisit-o 
pentru el însuși. Literaturile diferitelor popoare se influenţează re- 
ciproc şi continuu, așa cum se influenţează civilizațiile. Romantismul 
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a fost importat de toate ţările, în așa măsură că nu se mai ştie de 
unde a pornit. i 
„Astăzi burghezia mică şi mare din toată Europa [...] se îmbracă 
în aceleaşi haine nemţeşti, învaţă după aceleași cărţi de știință 
traduse în toate limbile, se servește de aceleași mijloace de loco- 
moţie, comunică prin telefon, poștă şi telegraf ; duce, cu un cuvint, 
aceeaşi viaţă intelectuală şi socială. În ce se deosebește oare un 
student de la Universitatea din Bucureşti de unul de la cea din 
Paris, la aspect şi preocupări ? Aproape în nimic. Dovedește asta că 
nu sunt însă profund deosebiți sufletește ? Fără îndoială că nu. Nu 
mai încape îndoială că pe măsură ce se întind mijloacele de comuni- 
caţie costumul îndeosebi şi folclorul dispar. Moare pitorescul. În- 
seamnă oare că va muri și arta? Ar îi o copilărie să crezi asta. 

Va pierde cel mult aspectele naţionale și detaliile superficial 
caracteristice, devenind din. ce în ce mai inaccesibilă amatorilor su- 
perficiali. 

În înţelesul celor de mai sus, credem că apare cu totul nefun- 
dată acuzaţia care se aduce din cînd în cînd unor scriitori că „au 
rupt cu tradiţia“. Întîi pentru că unui scriitor adevărat îi e din cale 
afară de greu să rupă cu tradiţia şi, bineînţeles, cu cît mai mult 
rupe cu tradiţia cu atit mai de preţ îi e opera. Toată greutatea cade 
deci pe valoarea intrinsecă a operei de artă. Această valoare întîi 
se judecă, se afirmă şi pe urmă se atribuie din punct de vedere 
naţional și tradiţional, așa cum se face de obicei şi biografia pă- 
rinţilor unui creator de geniu. Cum un scriitor nu înseamnă o gene- 
raţie spontană ca om, nu poate fi nici ca artist. La împărţirea recom- 
penselor totdeauna morale au dreptul să vină toţi cei care au 
contribuit la fiinţa lui fizică şi sufletească. 

Şi cine ştie ce surprize ne-ar putea rezerva 0 mai strictă cerce- 
tare a originilor marilor personalităţi ale istoriei şi culturii în gene- 
ral, Cine știe dacă nu s-ar dovedi că mai toate aceste personalități 
mari sunt produsul încrucişărilor de rasă. 

E necesar să spunem însă acum la încheiere că din punct de 
idactic arta naţională are rațiunea de a fi şi că pentru unl- 


vedere d e 
e însemnătate. [...] 


tatea politică a naţiunii ea e de mar 


Din volumul : Camil Petrescu, Teze 
și antiteze, Editura Cultura Naţio- 
nală [1936], P. 173—184. 
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LUCIAN BLAGA 


APRIORISM ROMÂNESC 


în ciuda influențelor, care-și dispută inutil pămîntul nostru, 
în ciuda interterenţelor, care îşi fac jocul nestatornic în ţara și în 
sufletul poporului nostru, există un „românism“, în înțelesul su- 
perior al unui complex, sau al unei constelații, cu totul aparte, de 
determinante spirituale. Dincolo şi mai presus 'de misterul sîngelui, 
românismul e un patrimoniu stilistic, alcătuit în parte din deter- 
minante, ce-i aparţin exclusiv, în parte dintr-un raport intim, de 
natură funcţională şi de dozaj, al unor determinate care-l depășesc. 
Există o vie matrice stilistică, în lumina căreia românismul ne apare 
ca un ansamblu, conturat din latenţe şi realizări. Nimic nu ne prile-- 
juieşte, ca această matrice stilistică, posibilitatea de a vedea în romå- 
nism un complex susceptibil de a fi cuprins într-o imagine ideal 
sporită. Ne-am făurit despre acest românism, spiritual, dincolo de 
faptele şi de jocul de ape al folclorului și al istoriei, o viziune me- 
nită poate unui destin pragmatic. E viziunea unui cristal viu, a unui 
complex de potenţe creatoare. Care sunt aceste potențe ? E înainte 
de toate un anume ondulat orizont spaţial, cel mioritic, și la fel 
un orizont de avansare legănată în timp. Ele formează coordonatele 
unei spiritualităţi. Fuzionează cu aceste orizonturi înainte de orice 
un sentiment al destinului, trăit tot ca o ondulare, ca o alternanță, 
de suișuri și coborîșuri, ca o înaintare într-o patrie siderală, unde 
se urmează ritmic dealurile încrederii şi văile resignării. Vine pe 
urmă șiragul celorlalte determinante : o preferință arătată catego- 
riilor „organicului“, ale lumii, şi o tendinţă de transtigurare „sofi- 
anică“ a realităţii. Năzuinţa formativă se conturează şi e activă 
îndeosebi ca orientare spre formele geometrice și stihiale, aceasta 
într-un chip organic atenuat. Adăugăm mănunchiului o invincibilă 
dragoste de pitoresc și de asemenea un foarte vădit simţ al mă- 
surii și al întregului. Pentru rotunjirea complexului să mai notăm 
că toate determinantele se realizează oarecum sub surdină ; parcă 
în izbînda lor se pune un mare frîu ; totul se înfăptuieşte cu un ui- 
mitor simţ pentru nuanţă şi cu tot atita simţ al discreţiei. 

La constituirea viziunii abstracte despre românism, ne-am re- 
fuzat; aportul cert sau problematic al elementelor de natură istorică: 
Nu operăm decît cu elemente transcrise — în spiritul teoriei noastre 
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stilistice — după realităţi folclorice-culturale. Nu ne-a interesat 


palate jună pria istorică a acestor fapte, ci faptele, esența 
e da e-am terit de speculații în preajma unor ele- 

Situare istorică, precum : dacismul, slavismul, romanitatea. 
Deocamdată întrebările : ce e dacic, ce e romanic, ce e vechi slav ? 
— nu sunt tocmai vitale pentru noi. Nici vitale, nici prea invită- 
toare pentru dezlegătorii de ghicitori. Astfel de întrebări ne azvirlă, 
în situaţia actuală a cercetărilor, într-un imens labirint, pentru care 
Ariadna nu şi-a tors încă firul salvator. În adevăr, certitudinile 
în acest domeniu încetează de îndată ce depăşim, bunăoară, hotarele 
filologiei, iar filologia nu avem impresia că ne-ar putea conduce pînă 
în pragul substanţelor. Am crezut deci că ne găsim pe un teren 
mult mai sigur, încercînd să circumscriem un dozaj de determinante, 
de-o vădită eficiență, și să reținem cîteva aspecte singulare, care 
fac din noi o relativă entitate. Ne-am dat însă în acelaşi timp seama, 
dintru început, că ne mişcăm pe un tărim de fenomene plastice şi 
într-o atmosferă de imponderabile și de arome. Axele acestei zone 
elastice, de spontaneitate și de interierenţe, pot fi arătate ca linii 
certe de orientare, numai printr-un ușor exces de imaginaţie ab- 
stractă. Ne-am îngăduit şi această licenţă, de care nu se poate scuti 
nici o ideologie. În studiul nostru Orizont și stil am arătat cum 
toate potențele care se îmbină în mănunchi, pentru a alcătui 
împreună o matrice stilistică, joacă de fapt pentru duhul uman rolul 


unor „categorii“. Ele se imprimă inconștient tuturor creaţiilor umane, 


adică viziunii despre lume a omului. Ar fi vorba aşadar despre un 
fel de „apriorism“ al spontaneităţii umane în genere, spre deose- 
bire şi mai presus de apriorismul simplu al „cunoaşterii“. Aprioris- 
mul stilistic, al cărui cuib şi vatră e inconştientul, îl închipuim 
variabil de la o regiune la alta, sau de la un popor la altul. Expu- 
nerile, care ocupă toată întinderea acestui studiu, ne îndreptăţesc 
să enunțăm teza despre existența unui apriorism românesc. Să nu 
ne sperie termenul. În fond acest apriorism nu înseamnă altceva 
decît o circumscriere filozofică mai pregnantă a atirmaţiunii despre 
existenţa unor factori stilistici activi, care-şi pun pecetea neîndo- 
jelnică pe produsele geniului nostru. etnic. 

împrejurarea că pină acum „matricea stilistică“ a fost împiedi- 
cată de vicisitudinile veacurilor să se manifeste în întregime şi 
consecventă cu sine însăși, altfel decit pe plan minor, ajungindu-se 
doar la o foarte înfloritoare cultură populară (mai înfloritoare decit 
a popoarelor apusene), nu constituie un element de bilanţ definitiv. 
Judecînd după unele simptome, avem suficiente motive să sperăm 
că duhul inconștient al nostru se va manifesta în viitor şi pe un 
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plan major. Am afirmat mai sus că „istoria“ noastră nu mai poate 
fi o succesiune de forme ingenue, din ea însăși, partenogenetică, 
pură, nealterată. Tot atît de adevărat e însă că o matrice stilistică, 
existentă, rămîne un puternic organ de asimilare a influențelor stră- 
ine. Ea poate să se afirme în pofida tuturor inducţiunilor spirituale 
de aiurea. Matricea noastră stilistică nu va mai putea fi, firește, 
pusă la adăpost de asemenea inducţiuni. Prinsă în rețeaua deter- 
minaţiilor continentale, ea va utiliza de acum totdeauna și un mate- 
rial, şi forme de împrumut. Nu mai puţin însă ea va putea să-și 
afirme suveranitatea. 

Răsfoind cu atenţia cuvenită istoria popoarelor apusene, remar- 
căm că desfășurarea ei are un caracter eminamente ritmic. Istoria. 
poporului francez, a celui german, a celui italian, ni se înfățișează 
ca o alternanță, ca o cadență, de „epoci“. Totul se petrece ca şi cum 
popoarele apusene și-ar desfăşura posibilităţile, formative şi mate- 
riale, în chip succesiv. Acest gen de istorie, dinamică dialectică, abso- 
lut temporală, succesiv-ritmică, reprezintă un tip de istorie, propriu. 
în orice caz popoarelor apusene. Ne întrebăm însă, dacă istoria de 
linie majoră trebuie neapărat să aibă un caracter succesiv-dialectic. 
Din frecventarea istoriei altor popoare, asiatice în primul rînd, cule- 
gem impresia că ar exista și o istorie, în care posibilităţile, for- 
mative şi materiale, ale unui popor, se realizează, în timp ce-i drept, 
dar simultan, paralel și rectiliniar ; adică nu succesiv-dialectic, cu 
faze mai mult sau mai puţin unilaterale, ci ca o creștere masivă şi 
de aspect continuativ. Posibilităţile inerente unei matrici stilistice 
se pot deci înfăptui pe plan major, fie într-o istorie succesiv-dia- 
lectică, fie într-o istorie simultană, de creştere dreaptă. Ce drum 
va apuca matricea stilistică românească, e greu de întrezărit. Dar 
cîteodată o simplă constatare poate să ţină loc de profeție : noi nu 
ne găsim nici în apus, şi nici la soare-răsare. Noi suntem, unde 
suntem : cu toţi vecinii noștri împreună — pe un pămînt de cum- 
pănă. 
Animatorii culturii românești, flăcări de sacru elan în poarta 
vînturilor, îşi întind, de un secol şi mai bine, unul altuia, moşte- 
nirea de îndemnuri, Nici unuia dintre ei nu i se poate reproşa su- 
meţia, sau uitarea de sine, de a îi atribuit poporului nostru o mì- 


siune mesianică în lume. Ei s-au ţinut departe de asemenea 
ibride extazuri, și bine au făcut, Cunoaştem îndeajuns, din cu 
asele 


dările noastre prin Europa, iluminările caraghioase, şi grim e 
jalnic lipsite de duhul autoironiei, ale unora dintre mesianicu noştri 
vecini. De acest steril foc lăuntric ne-a apărat pînă acum Dum- 
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di rapel a e puii că ne vom putea cuviincios 
an mii parta ru sub acest petic de cer şi fără de a îmbrăca 
l ă. De la o vreme această mantie pare o haină de 
confecție, care nu împrumută o prea frumoasă figură nici măcar 
popoarelor cu putere de inducțiune mondială. Pînă acum nici un 
popor nu a devenit mare — pornind de la un program mesianic. 
Examenul atent și stăruitor al culturii noastre populare ne-a 
dus la concluzia reconfortantă despre existența unei matrici stilis- 
tice românești. Latenţele ei, întrezărite, ne îndreptăţesc la afirma- 
ţiunea că avem un înalt potenţial cultural. Tot ce putem ști, fără 
temerea de a fi dezminţiţi, este că suntem purtătorii bogaţi ai unor 
excepţionale posibilităţi. Tot ce putemi crede, fără de a săvirşi un 
atentat împotriva lucidităţii, este că ni s-a dat să luminăm cu 
floarea noastră de mîine un colţ de pămînt. Tot ce putem spera, 
fără de a ne lăsa manevraţi de iluzii, este mîndria unor inițiative 
spirituale, istorice, care să sară, din cînd în cînd, ca o scînteie, și 
asupra creștetelor altor popoare. Restul e — ursită. 


Din volumul: Lucian Blaga, Tri- 
logia culturii, E.L.U., 1969, 
p. 255—258. 


NICOLAE IORGA 


„FRUMOSUL“ ÎN CONCEPȚIA POPORULUI 


În timpul din urmă s-a făcut o discuţie pasionată, ceea ce scade 
putinţa de a-se înțelege cineva, mai ales cînd fiecare lucrează cu 
cuvinte, în loc să se verifice asupra realităţilor, cu privire la ceea 
ce este frumos și la ceea 'ce este moral în materie de literatură. 

Cu ocazia aceasta, s-a căutat în toate cărţile de teorie, în cer- 
cetările făcute de gînditorii din străinătate, suindu-se cineva pînă 
la vremea lui Schiller şi, peste Schiller, şi mal sus, pînă la Platon 
pe care numai cine îl citește în greceşte îl poate înţelege în 
oarecare măsură, și trebuie să fie un grec de pe vremea lui, ca sa 
poată înţelege în întregime, pentru a se hotărî de cei mai mu fi, 
ceea ce este, dealtminteri, lucrul cel mai natural, a na se par e 
impune frumuseții literare şi, adăugăm, celei artistice, "o mor Za 
precum iară vă recunoaşte oricine, nu se poate împie sar un 
flet armonios şi moral, făcut aşa din naștere și ape T pa pa 
de neînvins de a face să se simtă această armonie ȘI 
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museţe etică şi cealaltă frumuseţe, în frumuseţea pe care o numim 
estetică. 

Mai sînt încă desigur oameni care îşi închipuie că, în materie 
de cugetare mai înaltă, se poate ajunge la un adevăr pe care să nu-l 
poată clinti nimeni şi care se socot legaţi pe viaţă, cu toate ele- 
mentele gîndirii lor, de un crez rostit odată. 

Numai cine cunoaşte istoria gîndirii omenești pe care o numim 
filozofie îşi dă seama cît de trecătoare sînt aceste adevăruri căpătate 
de unul şi altul, după locul în care se găsește în societate și gindire, 
după ideile vremii sale, după nevoile acestei vremi, de care nu poate 
scăpa nimeni şi prin urmare cît de interesante sînt toate adevărurile 
acestea din partea acelora care au ajuns la ele, dar cît de trecă- 
toare în ceea ce priveşte pe alţii care, în alte împrejurări, cu un 
suflei cu totul deosebit, nu mai pot gîndi astfel și nu mai pot jura 
pe acelaşi adevăr. 

Am citit și eu pe vremea mea destulă filozofie. A fost o vreme 
cînd, făcînd o Facultate de litere completă şi trecînd examene de 
filozofie, mă hotărîsem, a doua zi după ce am citit pînă şi psiholo- 
gia fiziologică a unui Wundt, să urmez în străinătate, unde căpăta- 
sem o bursă, studii de filozofie. Nu se poate socoti că sînt cu totul 
străin de ceea ce se afirmă cu încredere că osebeşte vremea noastră 
şi în domeniul acesta al gîndirii abstracte. Dar de aceea, tocmai de 
aceea, credinţa mea în nestrămutatul adevăr găsit o dată pentru tot- 
deauna și care să nu poată fi verificat de orice om de bun-simţ 
asupra realităţilor, cu mijloacele aşa de simple ale cugetării silo- 
gistice şi cu tot ce se poate adăuga pe lîngă aceasta, este mai mult 
decit zguduită. 

Totuşi, obișnuit să verific eu însumi acele puţine lucruri în 
care cred, şi cred cu atît mai tare, cu cît ele sînt puţine, nu m-am 
putut opri de a căuta o altă cale decît cea care vădit nu ducea 
la capăt, pentru a mă lămuri în ce priveşte această legătură dintre 
ce se numeşte de obicei frumuseţe și între ceea ce, fiind moral, se 
socoate a fi în afară de frumuseţe şi chiar împotriva ei şi aceasta, 
o spun de la început, este pentru mine o absurditate. 

Am văzut că nu mă pot sfătui filozofii şi atunci mi-am zis, 
şi cred că am nemerit, că ar fi o instanţă mai înaltă, mai sigură, la 
care s-ar putea îndrepta cineva pentru a încerca lămurirea, decit 
în ciocnirile de idei care sînt mai mult în întăţişare decît în ade- 
vărul însuși al lucrurilor; 

Iată anume despre ce este vorba, 

Noi credem prea uşor că ideile pe care le-am îmbrăcat într-o 
formă pe care lumea n-o înţelege totdeauna, deşi sînt unii care se 
fac a înţelege tocmai lucrurile cele mai străine de puterea lor de 
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îndire, că astea rămân z n 
Tapt a re ge acolo Sus, în sfera lor rece şi veșnică. De 
de vreme cărţil aşa. Este adevărat că nu se citesc de la o bucată 
N Rd cei igp p y mai mare filozof este judecat de trei sferturi 
re cupă de filozofia lui, nu după ce a scris, căci cartea 
rămîne nedeschisă în rafturile bibliotecilor, ci după ceea ce din gîn- 
direa lui a pătruns în cărţile de istorie sau de teorie şi uneori chiar 
a emană manuale. În afară însă de aceste strecurări în cărţile de 
re ințare curentă, şi cele mai înalte și mai nobile idei, acelea 
care par mai greu de înţeles și în mai puţină legătură cu viaţa, se 
coboară în adînc, întocmai precum picătura norului celui mai de sus 
va ajunge totuși să străbată pînă în fundul pămîntului, trezind acolo 
acea viaţă nouă prin ceea ce a revărsat ploaia. Pe multe scări, care 
nu se pot urmări, cele mai sublime adevăruri ajung să pătrundă la 
ceea ce numim noi prostește, cu dispreţ : poporul, mulțimea, masele, 
vulgul. Acolo însă se petrece același lucru ca şi cu picătura de 
ploaie în tainiţele roditoare ale ţărînii. Aceste adevăruri se amestecă 
îndată cu atîtea lucruri. pe care le prefac, prefăcîndu-se ele înseși și 
dînd în felul acesta o formă nouă care se va isprăvi prin roade trium- 
fătoare mult deasupra pămîntului. Ideile filozofice, morale, estetice 
le primeşte acel popor, le pune împreună cu ceea ce simţea și ştia 
înainte de aceasta, le supune fără să voiască la transformări care 
vin din toate aceste înriuriri misterioase și de aici iese ceva care, 
în ce privește forma, se poate întimpla să nu aibă curăţia picăturii 
aceleia de apă venite din nori şi poate să semene numai cu o magmă 
de noroi, dar produce lucruri pe care în puritatea ei picătura de 
ploaie nu le-ar fi produs niciodată. 

Începînd de la discuţia aceasta cu privire la artă şi la morală 
şi trecînd pe urmă şi la alte domenii, o să încerc într-un şir de con- 
ferinţe aici, înaintea tuturor, să văd în ce chip popoarele de pre- 
tutindeni, dar în rîndul întîi poporul acesta al nostru, care întrece 
cu cuminţenia lui firească atitea popoare de mai multă învăţătură, 
pentru că au avut mai mult noroc, înţelege ideile fundamentale la 
fiecare moment în viaţă. i 

Cum înţeleg ai noștri cei mulţi, care înfăţişează nu numai gîn- 
direa lor, dar ceea ce s-a gîndit în curs de mai multe generaţii 
de înaintaşii lor pînă foarte departe, noţiunea aceasta a frumosului ? 
Ce ]i se pare lor că este îrumos ? A : 

Desigur că pentru dinșii frumosul este acel frumos estetic pe 
care îl prind îndată, îl înțeleg adînc şi de care au o nevoie sufle- 
tească asemenea cu çare s-ar găsi greu la alte națiuni. Este fru- 
moasă pentru dinșii primävara, este frumos un cer albastru, este 
FOOR: O pajişte întlorită, este frumoasă o figură ai ie ei n 
frumos un. gest care şade bine omului şi pe care el îl face de multe 
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ori, de cele mai multe ori, fără să se gindească, pe cind atunci cînd 
se gîndeşte, gestul este stîngaci, fals și urit, 

Poporul nostru va merge şi mai departe. EL va găsi o frumu- 
seţe şi în lucrurile care-i strică, în lucrurile care-l înspăimîntă. 
Va găsi frumoasă o furtună, va găsi frumuseţe în linia de lumină 
arzătoare a trăsnetului care distruge, în revărsarea apelor care co- 
pleşesc şi îneacă. Nimic din ceea ce poate face parte din harta cît 
de largă a frumuseţii pe care am putea-o numi, cu un termen fi- 
lozofic, estetică, nu-i scapă. 

În această privinţă ne-am putea opri însă asupra originii chiar 
a acestui cuvînt „frumos“. El este fără îndoială latin, pe cînd la 
alte popoare romanice, a trebuit să se recurgă la tezaurul altei limbi, 
pentru a însemna aceeași idee. Francezii zic beau, care vine din 
bellus, formă latină medievală, împrumutată de la barbari. Şi 
italienii întrebuinţează de obicei bello, care vine de la aceeași ori- 
gine şi a trebuit să se formeze într-un anume moment din dezvol- 
tarea limbii latine apusene. Dar nu este mai puţin adevărat că 
una din bisericile cele mai impunătoare de la Veneţia nu se cheamă 
„Santa Maria Bella“, ci „Santa Maria Formosa“. 

Spaniolii şi în general ibericii, cu care avem atîtea legături, 

care nu se pot lămuri cu desăvîrşire și desigur nu prin Traian, sau 
prin cine ştie ce spanioli aduși cu dînsul, zic hormoso ca noi. Iar 
formosus latin, de la care vin toate aceste cuvinte romanice, nu re- 
prezintă altceva decît forma întreagă, forma deplină, forma armo- 
nioasă. 
Este vorba de un cuvînt integral, iar nu de unul care să cuprindă 
o parte a frumuseţii : este vorba prin urmare de un complex, de 
o legătură, de o potrivire, de o armonie în care pot să intre şi ele- 
mente care ele în sine nu sînt numaidecît frumoase, dar care sînt 
frumoase împreună. În această concepţie, de exemplu, frumuseţea 
artificială, care se cultivă așa de mult în timpurile noastre, nu intră 
în gîndirea poporului nostru, fiindcă în fiecare din elementele unui 
corp,. unei figuri sau unui suflet omenesc, sînt anumite legături, şi 
este cineva brun sau blond, rumăn sau palid, după o mulțime de 
elemente, care sînt și de origine materială și morală, aşa încît, 
îndată ce se transformă unul din ele, se strică această potrivire, se 
preface în stridenţă ceea ce a fost o armonie. 

„Iată deci ceva pe care l-am cîștigat şi se poate aplica şi litera- 
turii şi artei. Scriitorii ca şi artiștii trebuie să aibă în vedere înainte 
de toate totalul și să se întrebe necontenit; dacă aceea ce introduce 
cineva pentru a trezi şi a reţine și a creşte atenţia, pentru a uimi 
prin noutate, arățind că este altfel decit ceilalţi nu strică numai iz- 
vorul oricărei frumuseți, dar dacă acel element adaos nu este în 
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desăvirşită şi dureroasă nepotrivire cu alte lucruri care se găsesc 
ci sri în povestirea lui şi care, acestea, venind din fondul cel 
şi adevărat nu pot fi împiedicate de a ieşi la suprafaţă. 

Încă o dată, frumuseţea nu poate fi niciodată un lucru de amă- 
nunt, ci face parte din concepţia globală, şi poporul nostru, ca și 
popoarele care au aceeaşi înzestrare sufletească, nu poate să ros- 
tească acest cuvînt de frumuseţe decit în acest chip larg și deplin 
sintetic. 

Dar iată că ne găsim, tot prin cugetarea poporului, înaintea 
unei dezlegări a celeilalte întrebări pe care, chiar în felul în care 
am vorbit despre dînsa, încercam a o rezolva în același fel, cînd 
spuneam că moralitatea nu este decit o frumusețe și frumuseţea 
nu este de fapt decît o moralitate, lucruri pe care filozofii le ose- 
besc dar, cum vom vedea, poporul le pune împreună. 

În educaţia pe care orice mamă de la ţară, orice femeie de om 
muncitor o face copilului ei, nu o dată se amestecă această expresie 
de : este frumos sau nu este frumos. În privinţa aceasta o femeie 
simplă pricepe mult mai mult decit acei autori de cărţi pentru șco- 
lile primare în care se caută a se dovedi că o faptă morală atrage 
după dînsa totdeauna o răsplată, şi aceasta nu face altceva decit 
să transforme un frumos suflet de copil, vedeţi nu mă pot împiedica 
de a lega de cuvîntul suflet acest adjectiv de frumos, într-un mic 
negustor de fapte bune, care întinde necontenit mîna ca să pri- 
mească o răsplată, foarte bucuros cînd ea întrece ce a dat, ceea ce 
este regula oricărui comerț. 

Deci frumos și urît sînt elemente de pedagogie populară, şi co- 
pilul se deprinde de la început cu această concepţie. În orice lucru 
care trebuie făcut, în interesele cele mai înalte ale lui, ale so- 
cietăţii, pentru a satisface instinctele cele mai nobile, este frumu- 
seţea și această învăţătură o duce el pînă la sfîrşit : ea devine astfel 
un frîu moral. M 

Căci în tot ce face omul din popor la noi este totdeauna grija 
aceasta de a vedea dacă este frumos ori nu este frumos. Sint lucruri 
pe care nu le împiedică nici o lege, pe care nu le interzice nici un 
regulament, care nu pot atrage nici o pedeapsă, pentru care e 
inţa publică n-ar găşi nici o condamnare şi, cu toate acestea, area u- 
rile care sînt astfel îngăduite nu se fac, Nu se fac pentru ce ? Fen- 
tru că nu sînt frumoase. 

Și voi încheia relevînd fa că, e 
jertfire făcute în timpul războiului Și care se pot I 
mijlocul iadului dezlănţuit de 
desigur pentru fiecare rană, 
nești erau strînse de adînca părer 


ptul că, în atitea minunate isprăvi de 
i 1 a a 
eface oricînd în 


pentru fiecare mort, sufletele ome- 
e de rău, dar totuşi unele aruncări 
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înainte, unele înfruntări ale dușmanului, unele uitări totale de 
sine şi de tot ce este în legătură cu familia au fost acolo, pe cîmpul 
de luptă, pecetluite de părerea unanimă a acelora care au fost 
martori şi erau gata să facă şi ei același lucru, cu enunţarea acestei 
sentinţe : este un lucru frumos. 


1937 


Din volumul : Nicolae Iorga, Scrieri 
despre artă, Editura Meridiane, 
1968. 


OCTAVIAN GOGA 


SPIRITUALITATEA ROMÂNEASCĂ 


Un trup imens, avînd Carpaţii coloană vertebrală şi respirînd 
la Marea Neagră, spre care se îndrumă fluviile toate ce străbat 
ambele flancuri, România ne arată o varietate de peisaj de-o bogă- 
ție cu totul particulară. Munţii cu masivele împădurite și cu cres- 
tele de piatră vineţie, fără a avea înălţimea Alpilor, sînt de o severă 
măreție în aspectul lor. Fie în Bucovina, fie în Făgăraș, pe fruntea 
Ceahlăului sau pe coamele de stincă ale Bucegilor, ca şi în alte 
colțuri de ţară, acești munţi exprimă sălbăticia tragică a naturii, 
cu o vigoare neobişnuită, reamintind lanţul prăpăstios deasupra fior- 
durilor norvegiene. Pădurile care îmbracă coastele piezişe cu adîn- 
cimile lor umede, neatinse de secure, desișurile de brazi răsturnaţi 
de trăsnet, izvoarele care ţișnesc de sub lespezile de piatră, toate 
aceste priveliști îți dau un sentiment de intimitate ancestrală a 
naturii, pe care Occidentul întretăiat pretutindeni de urmele omu- 
lui nu-l mai încearcă de sute de ani. Acestei sălbăticii de codru 
se atribuie și fauna Carpaţilor, unde urșii, mistreţii, lupii, caprele 
negre şi cerbii roiesc prin cringuri şi poieni, făcînd din România, 
în materie de cinegetică, o ţară unică pe Continent. 

Coborînd însă de pe crestele munţilor spre poale, trecînd peste 
valul rostogolit al acestor temelii de granit care închid în fibrele 
lor subterane aur, sare, cărbuni, fier, o formidabilă revărsare de 
bogății. minerale, peisajul se moaie preschimbîndu-se în coline ondu- 
late, prelinse în depărtări cu o nuanţare infinită de culori, de la ver- 
dele întunecat al pădurilor de stejar pînă la galbenul mat al mi- 
riştilor arse. E o ţară extraordinar de mănoasă, care se întinde sub 
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ochii noștri, cu o vegetaţie luxuriantă risipită pe o strălucitoare îm- 
binare de cîmpii şi ape, — desigur cel mai binecuvintat sol al Euro- 
pei. La rădăcina munţilor, pe ambele versante, ca din niște miste- 
rioase şi uriaşe uzine ale unor titani zăvoriţi în rărunchii pămîntului 
clocotesc rîuri de foc cu mugetul înfricoșat al zvircolirilor vulca- 
nice. De o parte, în Ardeal, e gazul metan care pe o reţea de sute 
de kilometri răzbate din adîncuri ca o mare de lavă aprinsă, făcînd 
să spintece văzduhul cîte un stilp de flacără — de altă parte sînt 
zăcămintele de petrol din Valea Prahovei, care în mii de sonde varsă 
zilnic acest fluid fierbinte al unei conformaţii geologice fără pe- 
reche pe Continent. De amîndouă părțile mergînd înainte, se desface 
în faţa privitorului cîmpia vastă, limpede şi generoasă, ca o carte 
deschisă. De pe înălțimile Postăvarului, deasupra Brașovului, se vede 
Tara Biîrsei, țesătură admirabilă de cultură agricolă a vechilor colo- 
niști saşi, aducînd aminte de figurile geometrice din broderiile lor. 
Spre nord, în continuare, ca o nesfirşită trenă de smarald tăiată de o 
fişie de argint, se iveşte cîmpia Mureșului. Înapoi, ieşind din defileul 
Prahovei, plaiul muntenesc, covor multicolor așternut spre infinit, 
răsare dintr-o dată, uimindu-te cu ţîșnirea de energie a lutului 
negru, năpădit de verdeață. Cu cît te duci mai departe pe malul 
Argeșului sau Ialomiţei, cu atît orizontul se desface, conturele se 
pierd şi ochii rătăcesc în gol fără un punct de sprijin. Te găsești 
în faţa Bărăganului, cu huma grasă care, ca şi brazda cîmpului din 
Banat, înseamnă însăși abundența fără măsură şi fără hotar. În zilele 
de vară, lanurile aurii de grîu se îndoaie sub razele de soare; po- 
rumbul își filfiie frunzele metalice ca o pădure de săbii sclipitoare, 
rapiţa galbenă îşi împrăștie aroma adormitoare, din toate unghiurile 
palpită parcă viaţa cu o sevă neastîmpărată care tecundează la orice 
atingere. Cirezi de vite poposesc pe aceste livezi leneşe, cai sălbatici 
zburdă în fața fintînii cu cumpănă, cîrduri de dropii greoaie se stir- 
nesc de prin ascunzișuri şi fug bătucind țarina. Ceasuri, zile întregi, 
poţi rătăci sub adierea aceluiaşi vînt cald în care ca un tuior argintat 
strălucesc în zare fire de funigei. Din cînd în cînd, ziduri şi turnuri 
de cetăţi călătoare își plimbă mirajul lor și dispar, imagini jucăuşe 
din fata morgana care miîngiie des singurătăţile cîmpiilor noastre. 

Într-o asemenea rătăcire, ca o surpriză neașteptată găseşti în 
fața ta Dunărea, care încolăcindu-şi pe tăcute spinarea cu luciri de 
oțel, îmbrățișează întreaga întindere a Vlahiei. Intrîind în ţară, 
Dunărea străbate Porţile de Fier cu tulburări de ape rebele, care 
se lovesc de bolovani şi de stînci ; cu cît înaintează în drum cu- 
legînd râurile și poveştile noastre, își încetinează mersul, devine mo- 
latică şi gînditoare, îşi lărgeşte albia şi tot mai domol se apropie 


de Mare, Înainte de a muri îşi desface braţele, și miraculoasa Deltă 
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se naşte astfel din această uriaşă gesticulare, junglă plină de cu- 
loare şi de mister, ca un basm oriental. Dacă n-ar avea altă minune 
decît Delta Dunării şi atunci ar putea revendica România de la 
toţi îndrăgostiţii de natură un pelerinaj care să le dezvăluie far- 
mece necunoscute încă. Această împărăție de apă unde se oglindesc 
insule plutitoare cu stufișuri de trestie şi flori de nufăr, nemăr- 
ginit Eldorado al peştilor peste care se rotesc în zboruri capricioase 
popoare de gîşte sălbatice, cocostîrci, pelicani şi egrete, e un colţ 
ciudat şi exotic, ceva din aspectul vrăjitului Gange, care a făcut 
popas în mijlocul civilizaţiei noastre. Așa moare Dunărea pierzin- 
du-se în Marea Neagră : curgeri liniștite de unde cărunte. Din de- 
părtare se ridică faldurile albastre ale Pontului Euxin, violente 
în neastimpărul lor fără odihnă. Întilnirea celor două continente 
e prinsă parcă în acest strigăt din adîncuri. 

Pe acest pămînt s-a depănat viaţa noastră, veac cu veac, sub 
aspre lovituri ale sorții. 

În răstimp de două milenii, în care s-a plămădit românismul, 
sufletul lui, ca un vast rezervor, a strîns în el amintiri şi speranțe, 
bucurii şi plîngeri, toţi fiorii de care a tresărit în cursul vremilor. 
Cine ar putea să despice această comoară de simțţire şi să aleagă 
din ce anume taină derivă gama multiplă prin 'care se exprimă 
specificul nostru naţional ? În lumea materială însă se văd urmele 
trecutului, ca niște sarcofage ale unei epoci apuse. Contactul cu 
popoare care s-au stins, înrudirea cu culturi îngropate, se poaie des- 
cifra din atîtea pietre care vorbesc limpede pe teritoriul nostru. 
Iată în Hunedoara, bunăoară, zidurile cetăţii Sarmisegetuza care 
lămuresc în mod evident proporţiile puterii alcătuitoare de stat 
a dacilor şi temelia bine închegată a bătrinului rege Burebista. Dacă 
ar exista o savantă alchimie a sîngelui, care să analizeze proveniența 
minunatului lichid, globulă cu globulă, sînt convins că multe ar 
afirma coborirea noastră din aceşti vlăjgani cu pieptul gol, care au 
mușcat cu dinţii în pămîntul lui Decebal. Cît despre resturile dom- 
niei romane, ele apar pretutindeni, ca nişte certificate ale unui vast 
sistem militar şi administrativ cu care Roma împinzise provincia 
cucerită. Oasele strămoșilor noștri sînt amestecate în toate colţurile 
cu osemintele civilizaţiei latine. La Turnu-Severin se vede încă pe 
malul nostru zidul podului lui Apolodor, peste care Traian, la 101 
al erei noastre, a trecut ca să împlinte dincolo de apă strălucirea 
vulturilor romani. Deasupra Dunării se ridică ruinele castrelor care 
deslușesc, în toate amănuntele, îndeletnicirile legionarilor concen- 
traţi aici ex toto orbe terrarum, Sînt intacte încă altarele zeilor, şi 
iarba crește blîndă împrejurul marmurii a cărei inscripție înseamnă 
moartea unui centurion sau plinge durerea celor doi copii după 
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mama lor. În Dobrogea, la Valul lui Traian, la Alba-Iulia în Tran- 
silvania, la Deva unde cultul lui Mithras ne-a lăsat o întreagă he- 
catombă de piatră, în toate părţile, ca nişte diplome de nobleţe, 
peceţile acestei stăpiniri ies la iveală. Mai mult : ramificarea întinsă 
a orînduirii de stat s-a clădit pe urmele acestor două veacuri de 
activitate intensă, diriguită. de pe malurile Tibrului. Drumurile de 
căpetenie sînt arterele comunicaţiei fixate de inginerii de acum o 
mie opt sute de ani, minele noastre de aur sau salinele exploatate 
de ei îți dau impresia că au fost părăsite numai ieri-alaltăieri şi că 
în curînd se vor întoarce iarăși. Cine atinge în treacăt măcar cu pri- 
virile acest uriaş ţintirim de energie risipită aici, îşi poate da seama 
cite din impulsurile şi patimile acestor mîndri! cîrmuitori de ţară 
dorm închise în sufletul nostru, ca cenușa unor urne funerare. 

Firește că şi monumentele istorice medievale, din epocile mai 
recente, se găsesc în număr respectabil semănate în ţară. 

Astfel sînt fortărețele zidite între veacurile XIV şi XV de către 
Domnii Moldovei. Reoglindind concepţia arhitecturală italiană, aceste 
aşezări ale apărării noastre sînt opera meşterilor genovezi coboriţi 
aici de pe corăbiile iuți ale vestitei republici, care avea debușeuri 
comerciale pînă în punctele depărtate ale Mării Negre. 

În Ardeal, începînd cu veacul XIII, stilul gotic a înjghebat lu- 
crări considerabile, care au rămas pînă azi ca niște pioni avansați 
ai Apusului pe pămîntul românesc. Întăriturile de la Feldioara, Prej- 
“mer sau Hărman, croite de călugării ioaniţi sau templieri, s-au păs- 
trat intacte, mărturii venerabile ale creștinătății primejduite. Sașii 
cu deosebire au înstăpînit în orașele lor pe o scară întinsă toate 
nuanțele goticului, de la umerii greoi ai bastioanelor masive pînă la 
linia îndrăzneață a turnurilor de biserici. Tot astfel castelul Bran, cu 
cei vreo șapte sute de ani ai lui, pare un cuib de ritteri hrăpăreţi, 
smuls dintr-o culme de pe malurile Rinului şi printr-o minune căţă- 
rat pe stîncile Carpaţilor noștri. . 

Și-au sculptat atîția în piatră visul lor de stăpînire a acestui 
pămînt, din care într-o clipă ţișnind seva autohtonă, s-a revărsat 
pe tot întinsul ca o mare cotropitoare, Eternul cîntec al tuturor 
acumulărilor de forţă în natură. PE . | 

Sub negura vremurilor românismul s-a pitit în scorburile din 
munţi. Ca riurile, care în drumul lor îşi fac albie subterană, şi la o 
depărtare răsar din nou, aşa ne-am retras din fața istoriei, ca peste 
cîteva veacuri, cu o pornire impetuoasă, să cerem cuvint. În această 
tăcere s-au elaborat un suflet și o conștiință. NE 

Sub crestele brazilor sau pe iarba înrourată din poieni, în mij- 
locul turmelor de oi, strănepoţii vechiului amalgam traco-romanic 
și-au depănat traiul lor. Puși în contact direct cu toate tainele firii, 
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ei şi-au înstrunat o impresionabilitate delicată şi o viaţă interioară 
plină de întrebări ; moştenirile vechi, îmbinate cu panteismul roman, 
preceptele creştine, brodate pe fondul de lumină al păgînismului 
de demult, zvonul codrilor şi trăsnetele căzute pe piscuri, șopotul de 
izvoare şi cîntecul de greieri, toate aceste coarde dintr-o claviatură 
largă, fără început şi fără sfîrşit, au ascuţit simţurile şi au adincit 
rezonanţa lor lăuntrică. 

În această viaţă primitivă, patriarhală, valorile estetice s-au 
fixat cu preciziune, o armonie de culori a povăţuit ochiul şi mii- 
nile. Cine va căuta să examineze cu competenţă imensul tezaur al 
einografiei româneşti, va constata neasemănata noastră superioritate 
faţă de manifestările similare ale altor popoare. Variația porturilor 
de la regiune la regiune, adesea de la sat la sat, invenţia și fineţea 
acestor poeme cusute pe pînză de in, gustul discret în tonuri și în 
motivele aplicate, toate dau o amplă simfonie vizuală, care nu se 
poate compara decît cu'comoara folclorului literar și muzical, risipită 
în umbra satelor. 

Un străin nu poate bănui această cascadă de. senzaţii, care nu 
va avea niciodată putinţa de a cobori pe hirtie. Ca s-o verifice, va 
rebui să se ducă el însuşi acolo, pe muchia unui deal, la poalele 
muntelui, într-o duminică de vară, să vadă fetele la horă, să des- 
prindă din mlădierile lor ritmul antic al mişcărilor lor încremenite 
în desemnul vaselor greceşti, să se uite în treacăt la crestăturile unei 
măciuci de cioban de la Rucăr sau să rămînă uimit de splendida 
eleganţă a scoarţelor oltenești. 

Un simț al formei şi al proporțiilor, impecabil, e sălăşluit aici, 
la ţară, și se furișează în toate creaţiunile populare mari şi mici, 
de la porţile sculptate în lemn de stejar ale Gorjului pînă la ultimul 
ciob care astimpără setea unui călător. l 

Ce anume influențe ancestrale au hrănit particularismul acestei 
flore artistice din Carpaţi se va. stabili, poate, de către învățații 
care, admirînd vitrinele din Muzeul Britanic de la Londra, vor 
descoperi cu mirare frapante asemănări ale unor cusături din Egipt 
sau din Irak, cu unele produse ale etnografiei româneşti. 


Pentru noi, din ele respiră eternitatea, 

Există însă o civilizație strălucită, ale cărei forme şi principii 
s-au repereutat pe solul nostru, au prins rădăcini aici şi, încetăţe- 
dindu-se, au primit o semnificație nouă, găsindu-şi a doua patrie. 
E o prelungire postumă a Bizanțului. Legaţi bisericeşte de Răsărit, 
am transplantat la noi, o dată cu dogmele şi ritul ortodoxiei, o con- 
cepţie de viaţă, cu toate consecinţele ei. Acest import spiritual, fă- 
cîndu-şi culeuș în suflete, și-a atras botezul moştenirilor locale. 
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j Poate şi pictura stilului bizantin, în penetrația lor spre 
jord, s-au oprit şi la noi, şi la adăpostul așezămintelor ecleziastice 
s-au născut nepieritoare opere de artă. i 

După căderea Constantinopolului, exodul unui complex patri- 
moniu s-a strămutat în cele două principate dunărene. Au venit 
prinți din vechile familii imperiale, călugări asceți, zugravi de ico- 
nostase şi retori eleniști cu dialectică subțire. S-a suprapus o în- 
treagă pătură de elită socială pe culcușul Moldo-Vlahiei. Acești 
nou-veniţi au dat domniţe la curtea voievozilor, au dat șefi bise- 
riceşti şi mari intriganţi politici, au ădus lumină şi noroi, care fră- 
mîntindu-se cu duhul băştinaş, au făcut să pulseze un emporiu 
proaspăt de civilizaţie. 

Neobizantismul românesc, ca manifestare artistică este o conti- 
nuare complicată şi adaptată a concepţiei iniţiale. Atit în arhitec- 
tură şi pictură, cît şi în sculptură ornamentală, creaţiunile noastre 
duc mai departe şi cizelează preceptele de bază ale stilului. Nota 
locală, însă se exprimă distonant la tot pasul. Cine ar putea spune 
că frescele de la Biserica domnească din Curtea de Argeș nu rea- 
lizează principiile generale în care se încadrează mozaicurile de la 
Ravena sau strălucirea grea a Pantocratului în Domul din Mon- 
reale ; dar cine nu-și dă seama că din retina noastră s-au prins pe 
paletă tonuri mai blinde şi mai moi, severitatea ascetică a fost în- 
locuită cu o blîndețe umanizată, și monumentalitatea proporțiilor 
gigantice a fost de-a dreptul sacrificată ? ` 

România se mîndreşte pe drept cuvînt cu bisericile şi mînăs- 
tirile ei. Se găsesc pretutindeni, după coline verzi sau după piep- 
turi de pădure, aceste monumente, care vorbesc de continuitatea 
neştirbită a unei doctrine religioase-culturale şi de excepţionalele 
aptitudini ale unui popor încercat de groaznice mizerii. 

Cinci sute de ani vorbesc de pe zidurile lor. O respectabilă 
vetustate culturală se afirmă aici, în pragul Orientului. În această 
vreme, multe au fost rase de fanatismul Islamului sau deteriorate 
în volbura năvălirilor turcești. | 

Sfinţii zugrăviți la mănăstirea Cozia, unde doarme mama lui 
Mihai Viteazul, păstraţi şi astăzi cu ochii scoși de lăncile spahiilor, 
sînt o impresionantă imagine simbolică a străduinţelor noastre. 

România de azi, în plenitudinea drepturilor ei constinţite, îşi 
trăieşte prima perioadă istorică, Ca dezrobite de un zăgaz unde înţe- 
leniseră de mult, puteri nebănuite izbucnesc. din adincime şi cer 
cuvînt. > , 

E o viață tumultuoasă, plină de zgomot și de culoare, e nevroza 
unui trup care-și trosnește încheieturile înțepenite de veacuri, se 
freacă la ochi dibuind şi se scutură de praful care l-a năpădit pe 
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drum. Sînt ezitări, desigur, semne de întrebare, strigoi ale zidurilor 
dărîmate, planuri pripite, şi sînt descărcări de energie, care uneori 
se rostogolesc în gol. 

Nu-i nimic ! Aşteptaţi puţin ! 

Luptătorul din arenă are picioare bine înfipte în pămînt și 
ochii aţintiţi spre cer! 

El a venit tîrziu, abia acum începe să-și spună cuvi ntul. 


Din volumul: Octavian Goga, Pa- 
gini noi, Editura Tineretului, 1967 


LIVIU REBREANU 


LAUDA ŢĂRANULUI ROMÂN 


Domnilor Colegi, 
Onoraţi Ascultători, 


Ales într-un loc nou-creat şi dorind totuși să mă conformez 
uzului academic de a elogia pe un înaintaș, mă văd silit să mă 
prezint cu unul de-alară, cu strămoșul meu și al unora dintre 
d-voastră, într-un sens mai larg strămoșul tuturor : țăranul român... 

Mă simt destul de jenat că viu în: fața d-voastră să laud tocmai 
pe cel mai umil român, şi-mi dau seama că fapta aceasta nu e 
prea abilă. Cînd vorbeşti despre un om mare sau despre reprezen- 
tantul unei clase puternice, ai certitudinea că orice vei spune, nu va 
părea nimănui prea mult, şi nici o laudă prea exagerată. Înaintaşul, 
cu care îndrăznesc eu să mă înlăţișez, e sărac şi slab. Aşa a fost 
totdeauna și aşa va fi, probabil, totdeauna. Munca şi suferinţele 
lui hrănesc și îmbogăţesc pe asupritorii lui. El e destinat să rămînă 
veșnic gol. 

Lauda aceasta totuşi nu vrea nici să înalțe, nici să dărime şi 
nici măcar să dovedească nimic, ci doar să mărturisească o credinţă 
și solidaritatea mea continuă cu inima celor mulţi care au avut 
parte tot de ocări și proboziri, şi prea arar de vorbe bune... 

În viaţa altor naţiuni, țărănimea a putut avea, şi a avut, un rol 
secundar, şters ; pentru noi însă e izvorul românismului pur şi etern. 
La noi, singura realitate permanentă, inalterabilă, a fost şi a rămas 
țăranul, Atît de mult că, de fapt, ţăranul român nici nu e ţăran ca la 
alte popoare, Cuvintul însuşi e de origine urbană, cel puţin în 
semnificaţia actuală, "Țăranul nu-și zice niciodată ţăran. Doar în 
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vremile mai noi şi sub influenţe politice a pătruns şi la ţară cu- 
vîntul, spre a indica pe omul de la sat în contrast cu cel de la oraș. 
Țăranii însă numesc pe ţărani, simplu, oameni. De fapt ţăranul 
n-are nume pentru că nu e nici clasă, nici breaslă, nici funcţie, ci 
poporul însuși, — omul român. Pentru toată lumea, ţăran e sinonim 
cu român, pe cînd orășean nu, ba în general dimpotrivă, mai cu 
seamă în ochii ţăranului. Țăranul a rămas român şi sub barbarii cei 
vechi şi sub cotropitorii ceilalți ; în schimb orășenii s-au cam arătat 
turci cu turcii, greci cu fanarioţii, ruşi cu muscalii, nemţii cu aus- 
triecii, pînă să devină români sută în sută, sub români. 


Nu ştiu cînd a apărut în istorie ţăranul așa cum îl definește 
ştiinţa de azi, adică omul care cultivă pămîntul din moși-strămoșşi și 
care se simte legat de pămînt prin rădăcini adînci. Barbarii de odi- 
nioară, străbunii naţiunilor mari și mici de azi, n-au avut, pare-se, 
ţărani, cel puţin în secolele cînd marea strămutare îi arunca mereu 
de colo pînă colo prin Europa sălbăticită. Neamuri războinice, por- 
nite pe cuceriri și deci spre traiul din munca altora, ele dispreţuiau 
legătura cu pămîntul, În viaţa lor, rolul de căpetenie îl aveau creş- 
terea vitelor, vînătoarea și războiul, care e tot un fel de vinătoare, 
dar de oameni. 

Istoricii, inclusiv cei români, nu se prea înţeleg între dînșii 
cînd e vorba de trecutul nostru. Într-o privinţă totuşi sunt de acord 
cu toţii, anume că aici, la noi, pe pămînturile noastre, se face agri- 
cultură din vremuri imemoriale. Dar existenţa agriculturii presu- 
pune existenţa ţăranului. Năvălitorii nestatornici, umblători după 
pradă şi setoşi de sînge, nu se îndemnau să scormonească ogorul. 
Trebuie deci să fi muncit poporul băștinaş peste care puhoaiele de 
barbari au alunecat şi s-au scurs val cu val. Băştinaşii s-au învăţat, 
desigur după aspre experienţe, să nu se amestece deloc, sau cît 
mai puţin posibil, în luptele năvălitorilor ce se perindau. Războaiele 
erau totale și pe-atunci, mai ales din partea barbarilor care purtau 
cu dinșii femeile, copiii și bătrînii, împreună cu toate animalele. 
Dar pe-atunci munţii și codrii ofereau încă refugii destul de sigure 
pentru autohtonii care voiau să rămiie neutri. Cotropitorii înşişi ra- 
reori se răspîndeau departe de marile căi de trecere şi de păşunile 
care le hrăneau vitele, Iar cînd s-a întimplat ca unii să se împrăştie 
si să se așeze pentru mai mult timp, au devenit prin chiar aceasta 
mai blînzi şi mai a ape ii bucuroși să găsească o populaţie paş- 
ică e s-o exploateze... , 
nică pe eona văţaţii consideră nașterea și începuturile neamului eh 
mânesce drept o enigmă sau un miracol, sau în sfîrşit ceva inexpli- 
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cabil prin obişnuitele metode istorice. Este, fără îndoială, o minune 
cum a rezistat şi a persistat aici poporul nostru, în mijlocul tuturor 
uraganelor. Dar ţăranul român, existenţa lui permanentă pe aceste 
plaiuri, poate dezlega taina aceasta şi altele care ne privesc. "Țăranul 
e începutul şi sfîrşitul. Numai pentru că am fost neam pașnic de 
ţărani, am putut să ne păstrăm fiinţa şi pămîntul... 

Cînd se abat marile urgii, oamenii bogaţi, posedanţii de toate 
felurile, sunt imediat gata de ducă. Ei n-au legături organice cu 
pămîntul ţării şi se despart uşor de orașele sau de castelele în care 
locuiesc, siguri că vor găsi, cu aurul lor, în alte ţări, alte oraşe şi 
alte castele, unde vor putea continua viaţa ușoară de belșug... Ţă- 
ranul nu pleacă nici de voie, nici de nevoie. El n-are unde să-și mute 
sărăcia, pentru că, smuls de pe ogorul lui, ar fi osîndit să piară ca un 
arbore smuls din rădăcini. De aceea țăranul e pretutindeni păstrăto- 
rul efectiv al teritoriului naţional. 

Şi dacă e aşa în general, de ce n-ar fi şi pentru ţăranul român, 
a cărui dragoste de pămînt e mai mare şi mai naturală decît a altora ? 
Căci pentru ţăranul nostru pămîntul nu e un obiect de exploatare, 
ci o fiinţă vie, faţă de care nutreşte un sentiment straniu de adoraţie 
și de teamă. El se simte zămislit şi născut din acest pămînt ca o 
plantă fermecată care nu se poate stirpi în vecii vecilor. De aceea 
pămîntul e însuşi rostul lui de-a fi. Pămîntul nostru are un glas pe 
care ţăranul îl aude și-l înţelege. E „sfîntul pămînt inspirator“ care 
ne-a modelat trupul și sufletul, care prin soarele şi apele și munţii 
şi şesurile lui ne-a dăruit toate calităţile și defectele cu care ne 
prezentăm azi în lume. Pămîntul acesta parcă nici nu poate produce 
decît numai români. 

Astfel, destinul pămîntului care ne-a născut și ne-a crescut a 
trebuit să comande şi destinul dezvoltării neamului nostru. El ne-a 
impus multe veacuri de-a rîndul o existenţă aproape vegetală, o 
existenţă de chinuri şi umilinţi pe care numai ţăranul o putea îndura. 
Cu cît se înmulţeau suferinţele și treceau vremurile, ţăranul român 
s-a îndărătnicit în răbdare, Dragostea lui de pămînt s-a învirtoşat. 
Țarina se amesteca necontenit cu cenuşa şi oasele înaintaşilor, iar 
văzduhul se umplea cu umbrele și sufletele lor pînă în tării. Nimeni 
nu-l mai putea clinti din loc, nici o putere şi nici o schingiuire... 

Rezultatul ? România actuală cu Dacia de odinioară sunt con- 
gruente nu numai în privinţa configurației geografice, dar şi a con- 
figuraţiei etnografice românești. 

Acest fapt singur, această evidenţă bătătoare la ochi ar trebui 
să puie pe ginduri, dacă nu să-i dezarmeze, pe apostolii interesați 
ai discontinuităţii românești în propria noastră ţară. Ce argument 
de continuitate poate fi mai plauzibil decît existenţa aceluiaşi po- 


102 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


por, pe aceleaşi locuri, după două mii de ani? Inexplicabilă ar 
fi tocmai discontinuitatea. S-au văzut popoare mutându-se în altă 
ţară, se cunosc popoare care au dispărut cu totul, dar un popor, 
care să dispară şi să se risipească pentru a reapărea, peste multe 
sute de ani, exact în locurile pe care le-a părăsit, ar fi o minune 
ce nu se poate întîmpla decît în anume manuale istorice cu tile. 

Rolurile principale în istorie le joacă sau neamurile creatoare 
de mare cultură, sau cele distrugătoare de cultură. Viaţa popoare- 
lor liniştite se petrece mai mult în subsolul istoriei. Neamul româ- 
nesc a fost cel mai liniștit din lume. În trecutul nostru n-avem nici 
un război de cucerire, ci numai de apărare. Am trăit mai mult în 
sate, la umbra evenimentelor făcătoare de istorie. Satele însă nu 
lasă documente pe care să le consulte şi să le compulseze viitorii 
istorici. Satele apar şi dispar, fără urme, după legi și îndemnuri 
necunoscute. În cuprinsul pămîntului românesc, tocmai în epoca 
de formaţie a neamului, poate că nici sate nu erau multe, ci mai 
ales cătune resfirate. Așa că n-avem și nici nu putem avea docu- 
mente, Dar oare realitatea unui popor nu e mai vorbitoare decit 
un zapis oarecare sau o stelă funerară ? 

Naşterea unui popor e un miracol, negreşit, precum miracol 
e orice naștere, chiar a ultimei gîngănii. De aceea începuturile 
tuturor popoarelor sunt învăluite în negura legendelor. Chimia etno- 
logică n-a ajuns şi nici nu va reuşi să pătrundă şi să fixeze într-o 
formulă cu repetiţie misterul formaţiei unui popor nou din două 
sau mai multe vechi. Dacă s-ar fi descoperit reţeta, în vremurile 
acestea de produse sintetice, s-ar fabrica poate şi popoare în serie 
pentru soluţionarea sau complicarea conflictelor internaţionale. Sunt 
însă numai anume epoci şi împrejurări cînd se realizează, între 
popoare îndelung conviețuitoare, osmoza generatoare de naţiune 
nouă. Toate popoarele europene s-au format cam în aceeași epocă 
și din amestecul mai multor neamuri — francezii, germanii, englezii, 
italienii, alţii — și totuși mai ales despre noi se spune, cu o nuanţă 
peiorativă din partea unora, că suntem „ein echtes Mischvolk“. 

Știu că mă înverșunez să deschid uşi care au fost forțate de 
mult, îndeosebi în această venerabilă incintă unde problemele ori- 
ginii şi trecutului românesc s-au dezbătut şi s-au clarificat deplin. 
Dar cînd se înmulţesc cei ce nu scapă o ocazie fără a ne ponegri 
inceputurile şi trecutul, ca să ne poată apoi contesta pămîntul, să 
nu mi se ia nici mie în nume de rău stăruința. Mă obligă dealtfel 
însuși ţăranul român, argumentul viu şi cel mai puternic al autohto- 
niei noastre... 

O caracteristică tot atît de importantă a unui neam, ca și comu- 
nitatea de sînge, este limba, La noi şi aceasta e opera ţăranului. 
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Limba românească e o limbă ţărănească. Farmecul și expresivitatea 
specifică le-a căpătat de la făuritorul ei originar, care a fost țăranul. 
Toată dezvoltarea ei, pînă în timpurile mai nouă, se datorește ţăra- 
nului, singurul care a vorbit-o totdeauna. Limbile prea cultivate, 
ajunse la completă maturitate, devin rigide, abstractizante, meca- 
nice. Pierzind sau dispreţuind contactul direct cu poporul, în cele 
din urmă îmbătrinesc, se artificializează, ajung a fi organisme 
moarte — limba latină, greacă, ebraică... Limba noastră, cultivată 
numai de ţărani, în. legătură continuă cu pămîntul și cu lumea con- 
cretă, a păstrat expresia imagică și naivă a omului simplu, o pros- 
peţime pitorească și colorată, ritmul vieţii mişcătoare. Limba aceasta, 
ca toate operele ţărăneşti, e conservatoare și-și apără cu îndărăt- 
nicie conformaţia, rămiînînd retractară încercărilor de violentare. 
Neologismele, în afară de cele de specialitate cu circulaţie numai în 
anume sfere, se generalizează anevoie şi abia după ce suferă trans- 
formările noţionale şi formale potrivite cu spiritul ei. Așa au fost 
condamnate să dea greş sforţările filologilor de odinioară care au 
vrut s-o „relatinizeze“, ca şi ale altor reformatori mai noi care au 
încercat s-o „rumânizeze“ prin reînvierea slavonismelor eliminate de 
evoluţia ei firească. Același rezultat trebuie să-l aibă şi tendinţa unor 
scriitori și gazetari de a o „urbaniza“ cu orice preţ, împrumutînd 
din limbi străine nu numai cuvinte, dar şi construcţii gramaticale 
şi sintactice, socotind probabil, ca şi oarecare predecesori ai lor 
de-acum două-trei secole, că româneasca poporului e „proastă şi 
nu-i bună de nimica“... 

Dacă țărănimea română a fost ursită să conserve rasa, pămîn- 
tul, limba şi credința noastră, înseamnă că ea este întruchiparea tu- 
turor virtualităţilor şi energiilor românești, că deci dintr-însa tre- 
buie să pornească și să se inspire tot ce e românesc. În trecut, din 
ea s-au ridicat, prin selecţie naturală, boierii şi în sînul ei s-au în- 
tors cei care-şi pierdeau slujbele și averile cînd nu-şi pierdeau şi 
capul. Din ea se recrutează mulţimea mare a luptătorilor în timp 
de război și a muncitorilor în timp de pace. 


Țăranul niciodată şi sub nici o formă nu se întovărăşeşte cu 
străinii. Privirea şi dorul lui nu trec niciodată dincolo de hotarele 
neamului. El suferă orice cu resemnare. Nădejdea lui e Dumnezeu. 
E în stare să moară fără a se plinge şi mai cu seamă fără a se re- 
volta. Are o răbdare eroică, dar care ajunge să se contunde uneori 
cu toropeala, parcă lupta tăcută, nestirşită pentru conservarea fiinţei 
etnice i-ar fi istovit agresivitatea, 

Răbdarea și resemnarea însă, în loc să-i tie preţuite sau barem 
recunoscute, i-au adus imputarea că e leneş și nesimţitor. Caracte- 
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ristic este că imputarea o ridică tocmai exploatatorii lui de ieri 
şi de azi. 

Admiţind că țăranul român ar avea mai puţină tragere de inimă 
la muncă, vina încă nu i s-ar putea atribui lui. De sute de ani, dacă 
nu dintotdeauna, românul a trebuit să muncească pentru alţii, fără 
răsplată, fără speranţă și fără bucurii. În asemenea condiţii lenea 
şi nepăsar ea erau singura reacțiune posibilă. Cu adaosul că sărăcia și 
mizeria au devenit virtuţi pe care a trebuit să-și întemeieze toate 
rosturile vieţii. Neputînd aspira la un trai omenesc, s-a organizat în 
mizerie ca într-un element ineluctabil. 

Oricît ar părea de ciudat şi de trist, adaptarea la sărăcie, îm- 
preună cu toate consecinţele ei, a fost o necesitate vitală pentru po- 
porul românesc. Altminteri n-ar fi putut îndura viața şi s-ar fi sfă- 
rîmat şi topit printre celelalte neamuri. Închizîndu-se în sărăcie ca 
într-o găoace indestructibilă, s-a singularizat şi a putut să-şi dez- 
volte însuşirile specifice, să-şi dobindească o fizionomie naţională 
deosebită. Viaţa săracă nu exclude bogăția sufletească. Săracul e mai 
aproape de sufletul său decît bogatul și are mai multă nevoie de 
frumosul care, transfigurind realitatea, devine izvor de speranţă și 
mâîngiiere. Folclorul nostru, în toate manifestările sale, e creație de 
popor sărac, ceea ce nu-l împiedică să fie mai valoros și mai bogat 
decit al multor neamuri trăite în belşug. Cînd munca e zadarnică 
şi slujeşte numai bunăstarea asupritorilor, lenea şi visarea răzbună 
nedreptatea şi devin producătoare de artă, bucuria celor obijduiți. 

Dealtminteri, ce fel de existenţă a avut de-a lungul vremilor 
românul, fie plugar, fie păstor, se poate închipui după ceea ce se 
vede și azi : la numai cîteva zeci de kilometri de Bucureşti rivalizind 
în lux şi risipă cu metropolele cele mai ariviste, întilnești nişte 
amărite așezări cu înfățișarea aproape neolitică — satele şi cătunele 
românești. Contrastul acesta e mai elocvent decît volume întregi de 
istorie. 


Între sat și oraș a fost și mai persistă pretutindeni un antago- 
nism, la noi însă parcă mai viu şi mai accentuat. Pentru că oraşele 
noastre nu sunt expresia specificului naţional. Un oraş german sau 
francez reprezintă chintesența naţională respectivă ca şi satul, ba 
chiar în mai mare măsură, Oraşul nostru, înfiinţat şi dezvoltat, în 
multe cazuri, din alte necesităţi decît cele româneşti, nu s-a adaptat 
încă deplin spre a fi aievea, ca duh şi civilizaţie, izvor de românism 
curat... Pe cînd țăranul român dă oraşului tot, civilizaţia orășenească 
îi oferă numai sarcini și fraze goale. Țăranul e serios şi naiv, oră- 
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șanul e ironic şi sceptic. Poate de aceea ţăranul n-are încredere în 
orăşean, iar orășeanului i-e ruşine de ţăran, cînd nu-i e frică. 

Şi totuşi emanciparea ţăranilor, orășenii au propovăduit-o şi 
au realizat-o. 

Ideile liberale şi democratice au pătruns la noi din afară, evi- 
dent, dar au găsit aici teren favorabil. Curentele generoase umani- 
tare, proclamînd sfinţenia libertăţii individuale, erau în aer, la în- 
ceputul secolului trecut, în toată lumea, întocmai cum azi e în aer 
ideea strivirii individului în folosul colectivităţii. Ideilor generoase 
de atunci le datorăm nu numai libertatea ţăranului, dar însăși li- 
bertatea neamului românesc cu corolarul firesc al unirii tuturor 
românilor într-un Stat independent. Ideile de acum un veac și ju- 
mătate, prin triumful libertăţii omului, au impus libertatea popoa- 
relor, precum curentele dominante actuale, prin, încătușarea indi- 
vidului, sunt sortite să îngenuncheze pe cei slabi în folosul celor 
puternici. 

Vîntul de generozitate universală a prilejuit, cum era natural, 
şi mari exagerări. Mila, compătimirea și dragostea pentru țărănime 
au creat o imagine falsă a ţăranului, o idealizare ieftină şi dulceagă, 
departe de realitate. Pe măsură ce interesul pentru ţăran creştea, 
s-a ajuns să nu se mai poată vorbi despre el decit în termeni hi- 
perbolici. Iar cînd sufragiul universal a oferit un buletin de vot 
ţăranului analfabet și nemîncat, oropsitul de ieri s-a pomenit deo- 
dată tiran prin procură. Pentru că toate mișcările în favoarea ţă- 
rănimii au fost infectate de retorism, au rămas simple intenţii fără 
rezultate practice. După o sută de ani de emancipare, devenit pro- 
prietar asupra aproape totalităţii pămîntului cultivabil, ţăranul 
român se află în aceeași mizerie morală și culturală, iar standardul 
lui de viaţă nu s-a îmbunătăţit cituși de puţin. Ceea ce denotă o 
tristă carenţă a conducătorilor. 

Prin ceea ce a fost şi a reprezentat în viața neamului, ţăranul 
român nu se putea să nu devină îndreptarul culturii naţionale, mai 
cu seamă în ce privește literatura şi artele. Cînd, după dobindirea 
libertăţilor, forţele creatoare româneşti s-au deşteptat şi au apărut 
poeţii, artiștii şi învățații, toate bunăvoinţele și uneori talentul real 
s-au poticnit din lipsa instrumentului de expresie de o parte şi de 
altă parte a unei temelii durabile pe care să se construiască. Decenii 
de dibuiri, de reforme abracadabrante, de imitații sterile, de înnoiri 
diverse n-au dat roade. Limba românească, corectată întruna de serii- 
tori și filologi pasionaţi, scîrțiia din ce în ce mai rău şi nu izbutea 
să nască poezie, Abia cînd scriitorii s-au apropiat mai atent de li- 
teratura ţăranului, au descoperit izvorul limbii și al poeziei româ- 
nești. Alecsandri a făcut un act revoluţionar adunînd şi dind la 
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iveală o comoară de poezie populară. S-au găsit, fireşte mai tîrziu, 
unii care să-l acuze că prin ajustările şi completările lui ar fi stricat 
frumusețea originală. Au uitat acuzatorii că arta e totdeauna operă 
individuală, chiar cea anonimă populară. Un cîntec popular a fost 
făcut, întîi și întâi, de cineva și numai pe urmă au venit alţii, în 
timp şi în spaţiu, să-l corecteze, să-l amplifice ori să-l simplifice, în 
sfîrşit să-l perfecţioneze. Adică întocmai ceea ce se întîmplă și cu 
poezia cultă, unde însă toate operaţiile le săvîrșește un singur ins, 
mai înzestrat şi cu darul versificaţiei, și cu al criticii. Încît Alecsan- 
dri a fost ultimul corector al baladelor populare culese de diînsul, și 
desigur cel mai talentat. 

Pînă la Eminescu totuși limba literară românească a mai avut 
destule șovăiri. Numai geniul eminescian a ştiut să integreze organic 
comoara limbii ţăranului în limba uzuală a tuturor. Prin Eminescu, 
ţăranul român a dăruit elementul cel mai necesar literaturii noas- 
tre : limba curată, bogată, mlădioasă, mereu nouă, cu posibilitatea 
de eternă înnoire, cu un dinamism etern, dinamismul eternului duh 
neaoș românesc. Colaborarea dintre românul cel mai modest şi poetul 
cel mai mare a fixat linia generală a originalității literare românești. 

Pe această linie scriitorii au putut înainta pe urmă fără teamă 
de rătăcire, avînd dealtfel totdeauna la îndemînă pe ţăranul român, 
în caz de îndoieli. După Creangă şi Coșbuc, mişcarea semănăto- 
ristă, împreună cu cele similare şi adiacente, a putut enumţa 
axiomatic că o literatură românească adevărată trebuie să purceadă 
din realitatea românească, adică direct sau indirect din țărănimea 
care reprezintă ceea ce are mai original neamul nostru. De fapt 
semănătorismul n-a făcut decît să formuleze și să strige cu glas 
tare, ca să pătrundă în conștiința tuturor, ceea ce au simţit totdea- 
una, deși nu atit de categoric, toţi creatorii de valori veridice. Miş- 
carea aceasta, entuziastă pînă la fanatism, era natural să facă să 
triumfe un comandament a cărui rodnicie s-a dovedit în toate tim- 
purile și la toate popoarele. Iliada, Divina Comedie, Don Quijote, 
Faust sunt universale pentru că, dincolo de pertfecţia estetică, ex- 
“ primă suflete şi realităţi naţionale. Nu e vorba, cum s-a încercat să 
se răstălmăcească, de a reduce literatura la ţărănism, sau muzica 
la doine şi hore, sau sculptura la crestături în lemn... Ar fi o abe- 
raţie să anchilozăm și să limităm inspiraţia artistului. Confundind 
culturalul sau etnicul cu esteticul se anihilează creaţia de artă. 
Opera nu valorează prin materialul rural sau urban, ci numai prin 
realizarea estetică. Dar estetica nu exclude predominanţa unui 
spirit specific care dă anume culoare și autenticitate operei. 

Am avut dealtfel destui scriitori, unii foarte talentaţi, care, 
umblînd să cultive așa-zisa artă pură sau să fie moderni cu ghilimele, 
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au crezut că trebuie să se inspire neapărat după ultimele curente 
străine. S-a întîmplat să realizeze, în cazurile cele mai fericite, imi- 
taţii acceptabile sau chiar virtuozități tehnice interesante, nu însă 
opere vii și trainice. Căci modernismul adevărat nu cere înstrăinare 
de realităţile naţionale, ci tocmai înţelegerea mai pătrunzătoare, 
adîncirea și valorificarea originalității acestor realităţi. Literatură 
fără ţară nu există, cum nu există plantă fără pămînt. Ar fi de 
observat, în treacăt, că pseudo-modernismul a fost reprezentat și 
practicat la noi exclusiv de scriitori născuţi la oraș, deci mai puţin 
legaţi de pămînt și uneori chiar de graiul românesc pînă într-atita, 
că unii se mîndreau cînd izbuteau să ticluiască ceva în vreo limbă 
străină. Ceea ce ar fi o dovadă mai mult că orașului îi lipseşte 
încă spiritul autohton zămislitor de valori originale. 


Totuși cultura adevărată, prin care neamul românesc să-și jus- 
tifice rostul în lume, numai orașul poate s-o creeze şi s-o desăvir- 
şească. Literatura ţărănească nu e pentru ţărani, căci ţăranii nu 
citesc şi nici nu vor citi cărţi literare. Țăranul își face singur litera- 
tura pe care o poftește inima lui, cum își confecţionează cele tre- 
buincioase pentru trupul și sufletul său. Cărţile cu ţărani le citesc 
numai orăşenii, ca şi pe celelalte. Țăranul, prin firea lucrurilor, nu 
poate fi consumator ci doar subiect de literatură. 

Orașul însă trebuie să fie pătruns și el de duhul pămîntului 
și al sufletului românesc. Glasul pămîntului trebuie să fie auzit și 
înţeles și de orășeni pentru a deveni marea lege a neamului pe 
care nimeni să n-o mai înfrîngă și nici să n-o nesocotească. Între 
sat și oraș trebuie să se creeze simbioza care să potenţeze toate 
puterile creatoare. Numai simbioza aceasta va naște marea cultură 
românească de care în sfirșit va beneficia și țăranul român, conser- 
vatorul trecutului și tinereţii noastre. 

De aceea azi și încă multă vreme, spre ţăranul român trebuie 
să ne întoarcem necontenit. Fiindcă, precum Anteu cîştiga noi pu- 
teri și devenea. invincibil cînd atingea pămîntul, tot astfel creatorii 
români, păstrînd contactul spiritual cu ţăranul român, vor produce 
opere universal preţioase şi vor servi, în același timp, destinul nea- 
mului... 

Dar, la rîndul ei, ţara nouă, pentru care ţăranul român a jert- 
fit şi a sîngerat cel mai mult, trebuie să-i înlesnească şi lui soarta 
mai bună ce i se cuvine, Nu prin fraze şi hîrţoage, nici prin pomeni 
şi făgăduieli deșarte, ci printr-o educaţie nouă care să-i asigure 
muncă rodnică și trai omenesc. Și mai ales, și poate mai presus de 
toate, dăruindu-i ceea ce riîvnește de multe veacuri fără încetare 
și în zadar : lumină şi dreptate. 
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Suntem şi vom fi totdeauna neam de ţărani. Prin urmare des- 
tinul nostru ca neam, ca stat și ca putere culturală, atirnă de can- 
titatea de aur curat ce se află în sufletul ţăranului. Dar mai atirnă, 
în aceeași măsură, și de felul cum va fi utilizat şi transformat acest 
aur în valori eterne. 


Din volumul: Liviu Rebreanu, 
Lauda ţăranului român, 1940, p. 3—14. 


RASPUNSUL LUI I. PETROVICI 
la LAUDA ŢĂRANULUI ROMÂN 


Domnilor Colegi, 


Fotoliul academic pe care Instituția noastră l-a încredințat 
scriitorului Liviu Rebreanu este nou înființat. Lacul îi scli- 
peşte proaspăt, iar îmbrăcămintea n-are urmă de uzură. Preocupat 
să-și creeze sieși o tradiție, care momentan îi lipseşte — și cum pu- 
tea păși mai norocos decît chemînd să-l inaugureze pe unul dintre cei 
mai de seamă prozatori ai noştri? — el nu poate oferi nici una 
aceluia care vine să-l ocupe azi. Înaintaș fără predecesori, noul 
nostru coleg n-a avut putinţa să facă, în discursul său de recepţie, 
după uzanța academică, elogiul unei personalităţi determinate ; to- 
tuşi, neputîndu-se sustrage sufleteşte, o dată în mijlocul nostru, 
datinei de a începe elogiind, şi-a ales un alt obiectiv pentru laudă, 
un înaintaș, în felul lui, şi dînsul : pe marele rezervoriu al neamu- 
lui nostru, pe ţăranul român. 

Datorim acestei împrejurări pagina de convingere tare şi de 
elocinţă însufleţită, pe care o ascultarăm acum, pagină în a cărei 
dialectică a străbătut ceva din energia aspră, din apriga vigoare a 
accentului cu care ne-a obișnuit romancierul în puternicele lui 
povestiri. 

Dar cu toată bărbăţia tonului, noul nostru coleg pare să fi 
întovărăşit aceste elogii ale ţăranului cu oarecare stială. Ne-o spune 
dealtminteri singur, declarînd că socoate o nedibăcie să lauzi pe 
cel slab şi umil, fiindcă numai atunci cind vorbeşti de reprezen- 
tantul unei clase puternice, poţi avea certitudinea că lauda va 
prinde şi va complace tuturor, 

Aş ruga pe noul nostru coleg să nu considere compania noas- 
tră, cel puţin din punctul acesta de vedere, inferioară sensibilităţii 
sale proprii. Ca să-i risipesc temerile exprimate, îi voi reaminti că 
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Academia, mai înainte de a [i un salon, este un cerc de intelectuali, 
iar intelectualul, mai mult sau mai puţin de rasă, are neapărat ceva 
din stofa de apostol care nu disprețuiește pe mojic şi pe cel slab. 
Poate dimpotrivă, elogierea cuiva puternic, suit nu totdeauna prin 
merit, va deştepta în cercuri mai rafinate sentimente de frondă și 
de opoziţiune. Chiar dacă în ce priveşte exteriorizarea, cărturarii nu 
merg în direcția aceasta, de regulă, prea departe, sunt totuși puţini 
aceia care împing obediența — măcar atunci cînd nu se întemeiază 
pe o convingere nestrămutată — pînă în intimitatea sufletului lor. 

N-aș voi să pierd din vedere obiectivul principal al cuvîntării 
mele, care va trebui să îmbrăţişeze întreaga activitate a colegului, 
pe care am cinstea să-l primesc în această incintă, şi de aceea voi 
stărui numai în treacăt asupra discursului său de astăzi, desigur 
interesant mai puţin prin concluzia sa, cît prin consideraţiile proprii 
care au condus la acea concluzie. 

Convingerea că valorile noastre culturale se cuvine să păstreze 
legătura cu „glasul pămîntului“ şi „cu „spiritul autohton“, că toţi 
creatorii noştri numai menținînd „contactul spiritual cu ţăranul 
român vor produce opere autentice... și universal preţioase“, într-un 
cuvînt că trebuie necondiţionat să se asculte de imperativul specifi- 
cului etnic, ca suprem criteriu de creaţie şi de diferenţiere, convin- 
gerea aceasta care a fost substanţa concluziei discursului ascultat, 
nu este deosebit de nouă, ba am putea spune că e astăzi foarte răs- 
pîndită, uneori chiar pe cale să alunece în primejdioase exagerări. 
Căci este în orice caz o exagerare să extinzi principiul acela etnic 
chiar la cercetarea adevărului (ştiinţific sau filosofic) aşa precum 
încearcă unii s-o susțină, ceea ce ar avea ca rezultat, dacă lucrul 
s-ar înfăptui realmente, fărimițarea unităţii şi universalităţii ade- 
vărului în compartimente naţionale distincte — un adevăr deosebit 
pentru fiecare naţiune, —- sfărîmîndu-se punţile de colaborare şi 
chiar de înţelegere între popoare, amenințindu-se cu disoluția 
însăşi ideea de speţă omenească, socotită cindva de filosoful 
Platon ca un prototip superior, pe care lumea materială nu-l poate 
realiza întocmai, dar către care trebuie să tindă neîncetat, îndepli- 
nindu-și o nobilă şi neşovăitoare datorie. 

Nu doar că la țărănime nu s-ar găsi pe alocuri așchii de gîn- 
dire pătrunzătoare și interesantă, Dar chiar înţelepciunea maximelor 
țărănești, adeseori uimitoare, îşi are în general valoarea ei, în 
măsura în care au reuşit să încorporeze viziuni asupra adevărului 
etern şi universal valabil, — iar nu pentru că ar fi spus lucruri 
pe care nu le poate simţi decit un român, chiar dacă, evident, expre- 
sia lor e autentic românească. Dealtfel, nu pot învinui cîtuşi de 
puţin pe colegul nostru că s-ar fi tăcut părtaş şi dînsul la asemenea 
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exageraţii, întrucît aplicarea principiului în chestiune o cere catego- 
ric, reproduc cuvintele sale întocmai: „mai ales în artă și litera- 
tură“, unde desigur are dreptate. Păstrează totuși o tăcere, care 
poate fi semnificativă, cînd e vorba de adevăr și cunoaștere, după 
cum cred că nu s-a gîndit nici să ne întoarcem în viaţa practică la 
etica ţăranilor şi să adoptăm cumva, ca norme inspiratorii, com- 
portările impulsive, pe care le-a zugrăvit cu halucinantă intensitate 
în romanul său țărănesc Ion. 


Din volumul: Liviu Rebreanu, 
Lauda ţăranului român, 1940, 
p. 15—17. 


G. CALINESCU 


SPECIFICUL NAȚIONAL s 

Deşi este foarte firesc ca un popor așa de unitar și vechi să 
aibă trăsătura lui diferențială, care se și intuieşte îndată în latura 
ei inefabilă, punerea problemei notei specifice e primită de mulţi 
cu mare inimiciţie. Cei care știu că francezii sunt raţionalişti, ger- 
manii idealişti, englezii pragmatici, rușii mistici, orientalii fatalișii 
nu vor să admită că sufletește, deci și culturalicește, trebuie cu 
necesitate să ne deosebim de alţii. Un distins intelectual român în- 
țelegea să scrie aceste lucruri : 

„Fiindcă cultura românească nu e determinată specitic încă ci 
abia pe calea de determinare, cred că mu există specific încă nici 
un tip de intelectual particular român. Aceasta, fără îndoială, nu 
înseamnă că nu avem ici şi colo individualităţi eminente, intelec- 
tuali eminenţi. Voiesc să spun că nu avem un tip colectiv, comun, 
de intelectual român. Căci orice s-ar spune, diferențierea tipologică 
pe naţiuni e puternică prin coloratura ce-o dă, nu numai în artă; 
dar chiar şi în filozofie și ideologie. Kayserline şi Nietzsche nu 
seamănă cu Anatole France. Tipul nostru de intelectual nu e carac- 
terizat prin semne locale. El e tributar Apusului, tie că e umanita- 
rist, fie că e, ceea ce e şi mai interesant, naţionalist integral, im- 
portînd formula Daudet-Maurras. Ceea ce dovedeşte încă o dată că 
pînă şi naționalismul ori antisemitismul tot din străinătate le-am 
învăţat. Obscurantismul ortodox şi mistic cu întoarcerea lui la 
naţionalul șovin şi la forțele așa-zise «creatoare» ale instinctului 
bestial e cel mai prost serviciu ce se poate oferi culturalităţii ha- 
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gotice... Ca şi ruşii pe timpul lui Petru cel Mare, ca şi mahomedanii 
lui Kemal Mustafa, vom învăţa să fim români, învăţind mai întîi 
raţiunea Occidentului.“ 

Sofistica e izbitoare. Nicăieri nu se va găsi un intelectual, chiar 
şi în cosmopolita Americă de Nord, care să afirme că eln-are nici 
o notă diferenţială. Această declaraţie însăși, semănind cu Nimeni 
al lui Odiseu, formează o puternică notă specifică. Și dealtfel se 
face o eroare însemnată cînd se socotește că a fi personal înseamnă 
să te deosebeşti în totul de alţii. Pe tot globul oamenii poartă ace- 
leaşi veșminte şi impresia superficială e de uniformitate. Dar ochiul 
adînc va distinge stilul propriu. Specificitate nu este echivalent cu 
pitoresc și o civilizație română cu ișlicuri și benişuri ar fi doar 
un muzeu. Printr-o logică viţiată, întrucît priveşte pe alţii, străinii 
înșiși privind orașele noastre, sunt dezamăgiţi de influenţele exte- 
rioare şi sunt porniţi să admire „ces tziganes authentiques“, spec- 
tacol de bilei policrom. Însă nu există decît un tip de oraș în toată 
lumea și tehnicește şi chiar larg stilisticește deosebirea între Paris, 
Milano și Berlin e inapreciabilă. Specificitatea e a „aerului“. Consta- 
tînd că în București sunt bulevarde, grădini, mari clădiri, fran- 
cezul vede aci un Paris mai mic. Şi cu toate acestea impresia e 
dedusă dintr-un raţionament fals. Cenușiul pluvios al Parisului, 
barocul rafinat, îngrămădirea tipică a mii de burlane deasupra 
mansardelor n-au nimic de-a face cu candoarea văroasă a Bucu- 
reștilor, oraș de praf în Bărăgan, cu salcîmi albi şi bisericuțe albe. 
Cu știință sau fără ştiinţă, din imperativul material, noul oraş ro- 
mânesc modern se dezvoltă armonic peste vechile metocuri. Stilul 
brîncovenesc (muri albi, chenare de piatră brodată, stilpi răsuciţi) 
s-a răspîndit atît de mult în orașul românesc modern, încît impre- 
sia de împrumut vine probabil din incompetenţa unor călători de 
joasă cultură. Dim faptul că intelectualul român, ca oricare altul, 
ştie o limbă străină, și simte plăcere să dea lămuriri călătorului 
de altă nație, aceiași străini au putut trage încheierea că românii 
nu-și preferă limba, constatare ridicolă și pe nimic întemeiată. Spe- 
cificul nu e un dat care se capătă cu vremea, ca să se poată afirma 
că abia suntem „pe calea de determinare“, el e un cadru congeni- 
tal. Şi fiindcă nu se capătă, nici nu se pierde. Oricite storţări de 
înstrăinare ar face arhitectul român, prin toate prefacerile oraşul 
românesc se va revela; ochiului perspicace egal cu el însuşi. Prin 
urmare este greșit să se alirme că n-avem specilic, deoarece ra- 
ționalismul îl luăm de la francezi și mistica ortodoxă de la ruşi. O 
cultură conţine în sine toate notele posibile, precum un individ 
toate aspectele caracterologice. Francezii sunt cartezieni, dar unii 
sunt mistici, englezii sunt pragmatici dar mulţi sunt niște visători, 
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germanii sunt romantici și sistematici dar printre ei sunt sceptici 
şi dezordonaţi. Specilicitatea nu e o notă unică ci o notă cu precă- 
dere... Nu de la Maurras avea să învețe România sentimentul pri- 
mordial de nație pe care îl avea explicit Miron Costin. Întrebarea 
este doar care este nota sa mai subliniată, fiind știut că un organism 
nu imită niciodată nimic, avînd toate virtualităţile în el. Ceea ce pare 
imitație este doar o sugestie primită la timp oportun. Spaima că. 
ne-am putea falsifica trebuie să dispară. Garanţia originalității 
noastre fundamentale stă în factorul etnic. 

În bună măsură neîncrederea în noi înșine este inculcată chiar 
de străini. Continuînd civilizația Orientului și perfecţionînd-o, pri- 
mind din toate părțile elogii și omagii, occidentalul, dintr-un înțe-— 
les amor propriu, a împins mîndria pînă la a tăgădui orice valoare 
restului lumii pe- care îl cunoaște citeodată cu o aproximaţie scan- 
daloasă. Nevoind să vadă, el se menţine într-un obstinat refuz de 
a admite existenţa altora.. Pentru el „occidental“ este egal cu civi- 
lizat, „oriental“ cu barbar. Şi grecii nutreau acest dispreţ, care i-a. 
pierdut, pentru alţii. Noi am luat întocmai clasificaţia occidental- 
oriental în alb-negru și zicem despre un bărbat de ispravă că e un 
om „occidental“, despre o carte bună că e o operă „occidentală“. 
Naivitate ! Occidentalul nu ţine deloc să ne contrazică. În 1913: 
Noua Revistă Română, nutrind şi ea un cult speriat pentru lumea 
„occidentală“, a pus acolo întrebări cu privire la evenimentele bal- 
canice. Au răspuns savanţi dintre cei mai respectabili. E de prisos 
a spune că mulți păreau a nu avea decit o noțiune vagă şi globală 
despre geografia Orientului şi că opinia lor era dedusă dintr-o pre- 
judecată. Naţiunile de aici erau învinuite (semn de înapoiere — se 
insinua) de atitudini politice care citeva decenii mai tirziu deveneau. 
un bun occidental. Un ilustru profesor avea credința că se află în 
faţa unor analfabeți și ne propunea şcolile Apusului (XIV no. 14 din 
12 sept. 1913): 

„Imitaţi pe japonezi care au trimes pe tinerii lor la şcolile euro- 
pene și americane, ca să aducă în patria lor, împreună cu ştiinţa, 
civilizaţia europeană, — și într-atita s-au ridicat ei încit produsele 
lor mintale rivalizează cu acelea ale bătrinei Europe.“ 

„Voi sunteţi la porţile şcolilor noastre, puteţi pătrunde mai 
ușor în ele și puteţi deveni astfel egali cu europenii din apus.“ 

„Numai astfel popoarele din Balcani vor putea aspira la idealul. 
uman,“ 

„Vă cer iertare pentru francheţea mea...“ 

Francheţea aceasta, semn al unei ignoranţe penibile, o au 


mulţi. Convingerea că japonezii, popor “cu o cultură străveche, au. 


venit în Buropa să se facă egali cu europenii, cînd ei au venit să 


113: 


Q Scanned with OKEN Scanner 


ri 


pă 


studieze tehnica modernă, că România e în Balcani, e semnificativă. 
Ne va trebui multă stăruință spre a modifica noţiunile geografice 
greşite, datele istorice fanteziste, de a dovedi occidentalului că su- 
ferim de prea multă instrucţie, că intelectualul român e blazat și 
privește cu un zîmbet de îngăduinţă sforțările conferenţiarului străin 
neintuitiv de a fi plat, că noi stăm pe o tradiţie culturală neîntre- 
ruptă, că prin Cantemir noi simbolizăm nivelul vechiului cărturar 
român, că toată problema la noi este de a formula personalitatea 
noastră şi de a spori pe drumuri sigure creaţia de valori. Naţiile 
care vorbesc prea mult de trecutul lor (asemeni senililor) sunt în 
decadenţă şi noi trebuie să ne pregătim a le lua moştenirea cultu- 
rală. i 
Protestul împotriva afirmării specificului e violent la alogeni, 
fiindcă aceştia își închipuie că teoria ar putea să ducă la o poli- 
tică intolerantă. Dar problema nu are nimic de a face cu politica 
şi aparţine operaţiei de clasificare pe care o fac toate culturile. 
Ea nu implică nici măcar noţiunea de valoare. O operă literară se 
valorifică prin examenul critic. Oricare ar fi naționalitatea autorului, 
o operă de geniu rămîne o operă de geniu şi de am descoperi cumva 
că Eminescu nu e român, esteticeşte vorbind, nu s-ar schimba 
nimic. Nu tot astfel stă chestiunea cînd facem istorie literară. Is- 
toria literaturii române nu poate să fie decît o demonstraţie a pu- 
terii de creaţie române, cu notele ei specifice, arătarea contribuţiei 
naţionale la literatura universală. Numai aceasta ne-ar îndreptăţi 
să ieșim din seaca enciclopedie. Sunt regiuni cosmopolite care pro- 
duc genii, dar nu au literatură. Noi putem admira statuile din 
Bucureşti (în majoritate de sculptori străini : simple comenzi). Cu 
ele nu se poate întocmi o istorie a plasticii române. Ca critici 
admitem valabilitatea absolută a dramei lui Ronetti Roman. Dacă 
am presupune totuşi că cinci din zece scriitori sunt nişte Ronetti 
Roman, cu aceeaşi problemă specifică lumii evree, care e traduc- 
tibilă uşor în orice limbă, atunci literatura română n-ar fi de fapt 
decît o ramură a celei ebraice într-un idiş nou. Putem să admirăm 
ca indivizi şi critici aceste produse, nu avem căderea să ne mîndrim 
cu ele. Ele fac mîndria lui de drept. Ipoteza nu se va realiza nici- 
odată, căci poporul român e de o masivitate vădită şi în majoritate 
zdrobitoare creatorii în limbă română sunt românii de rasă. Pro- 
porţia aceasta organică, nu impusă din afară printr-o necugetată 
intoleranţă, face ca puţina infiltraţie străină să fie rodnică. 
Specificul fiind un element structural nu se capătă prin con- 
formare la o ţinută canonică. Singura condiţie pentru a fi specific 
e de a fi român etnic, Istoricul nu are altceva de tăcut decît să ur- 
mărească a posteriori fibrele intime ale sufletului autohton. El nu 
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va ţinti să înlăture ci numai să clasifice. Nicăieri și deci nici la noi 
nu se va putea găsi un tip etnic pur și uniform. Italienii n-au repu- 
diat pe Foscolo şi nici francezii pe Andre Chenier. O rasă e un veșnic 
proces, ca și limba, care îşi găsește mereu noi echilibre și s-ar zice 
că ea e cu atit mai perfectă cu cît au intrat în pastă mai multe ele- 
mente (Franţa celți, greci, romani, franci; Anglia celți, romani, 
anglo-saxoni, normanzi). Determinarea specificului e în funcţie dar 
de găsirea nodului de compensație. În jurul unui factor etnic stabil, 
legat de centrul geografic, se desfăşoară în cercuri degradante 
cîteva zone de specificitate. Creangă e în nodul vital, dar balcanicul 
Caragiale nu, fără a deveni prin asta mai puţin scriitor român. Gra- 
niţele unui popor nu sunt rigide și noi românii ca autohtoni ne 
găsim semenii pe o rază foarte lungă, cu atit mai mult în lumea 
tracă. I. L. Caragiale bunăoară e un trac, care nu ne reprezintă 
total, ci îngroașă numai una din notele noastre meridionale. Asta 
e un fel a spune că există o specificitate totală și alta parţială şi 
că un alogen chiar poate să ne îmbogăţească sufletul, deplasînd puţin 
punctul de echilibru (dar nu în sensul cosmopolit, ci numai al adia- 
cenţelor geografice). (...) 

Examinînd pe Eminescu, Sadoveanu, Hogaş, am văzut că izbi- 
toare la ei este regresiunea spre civilizaţia de mod arhaic, pasivi- 
tatea faţă de natură. Aci atingem probabil punctul fundamental. 
Mulţi au găsit că acest „semănătorism“ e numai o formă de necom- 
plexitate care trebuie neapărat depășită ca să ajungem la treptele 
înaintate ale simţirii orășenești. S-a mai adăugat că în tot cazul 
tipul țărănesc al civilizaţiei noastre e un indiciu al tinereţii. lată 
o judecată falsă. Istoriceşte suntem prin substratul nostru traco- 
getic, care e esenţial, dintre vechile popoare ale Europei. Suntem 
niște adevăraţi autohtoni de o impresionantă vechime. Inditerenţa 
vădită a ţăranului român pentru popoarele imediat înconjurătoare 
vine din instinctul că acestea sunt mai puţin recente. Tipul nostru 
fizic este total deosebit de al popoarelor vecine şi din centrul Eu- 
ropei. Dacă avem afinități cu grupurile meridionale (neotracice sau 
insulare) nu numai prin împerechere apropiată ci printr-o înrudire 
atavică, noi nu regăsim similităţi pentru fizionomia noastră decit în 
Occidentul extrem al Europei pînă în Peninsula Iberică şi în insu- 
lele britanice chiar. S-a vorbit de îrancizarea păturii noastre culte, 
însă acela e un fenomen de suprafață. Se poate oricînd controla (și 
evenimentele au ajutat această experienţă) că țărănimea româna 
are o simpatie organică pentru lumea vestică, Asta se explică rasial. 
Celţii s-au revărsat acum două milenii şi ceva în aceste părți adu- 
cînd o civilizație nu total străină. Teoria că geții arfi goți e dez- 
minţită de fețele noastre, Celtismul nostru e deopotrivă confirmat, 
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iar în voluptatea de sălbăticie abruptă a lui Sadoveanu e mult ele- 
ment ossianesc, Indiferent de aceste ipoteze rasiale, popoarele stră- 
vechi se caracterizează prin civilizaţie pastorală, prin retragerea la 
munte, de unde pot privi şi ocoli invaziile, printr-o faţă brăzdată 
de vinturile alpine de experienţa milenară, printr-un ochi pătrunză- 
tor şi neclintit de vultur, prin muţenie. Popoarele noi migrante sunt 
dimpotrivă zgomotoase, gesticulante şi au o vădită predilecție pen- 
tru „civilizaţie“. Venite în căruţe, ele transformă curînd vehiculele 
în corturi, şi corturile în case. New-York-ul e un fenomen tipic de 
lume nouă. Ungurii, popor recent, au înclinări orășenești şi volupta- 
tea de a construi, fără a se încadra naturii. Ei nici n-au sate, ci nu- 
mai orașe mari şi mici. Franța, dimpotrivă, nu ajunge să aibă multe 
mari orașe și Parisul nu e deloc la nivelul progresului tehnic. En- 
slezii fug bucuroși la țară. Regresiunea spre sat e o trăsătură a ra- 
selor vechi. De aceea teoria primitivităţii noastre trebuie să cadă. 
Noi nu suntem primitivi, ci bătrîni. 

Creangă, Anton Pann (în măsura în care aduce documente des- 
pre poporul român) întăresc aceste caractere ale vechimii. Şi ei 
sunt „muţi“, cum s-a observat a fi Sadoveanu, în sensul că n-au o 
expresie subiectivă a experienţei lor. Comunicarea cu lumea se face 
în proverbe ce condensează o înțelepciune stereotipată, atît de con- 
trolată prin vechimea rasei, încît contribuţia individuală este negli- 
jabilă. Creangă arată contemporaneitatea civilizaţiei noastre cu cele 
mai vechi civilizaţii din lume, vîrsta noastră asiatică. Şi e interesant 
că Creangă a plăcut englezilor. 

Muţeniei îi corespunde ritualitatea. Cît de puternic este fac- 
torul ritual se constată în G. Coșbuc (Nunta Zamfirei, Moartea lui 
Fulger). Numai în Irlanda mai dăinuie o atit de clară amintire a 
existenţei tribale. 

Vechimea se mai confirmă prin fatalismul nostru energetic 
(care nu-i deloc un aspect oriental). Popoarele mai noi sunt agitate 
de dorinţe, a căror realizare e greu să dureze, în vreme ce românii 
cultivă un sănătos scepticism faţă de orice întreprindere nefolosi- 
toare. Naţiile noi sunt optimiste și la înfrîngere inamicale în chip 
clamoros. Românii sunt discreţi, răbdători. Goga exprimă în cel 
mai artistic fel jalea rasei în faţa tragicului naţional fatal, întrucît 
ne aflăm la răspîntia drumurilor de imigrație, jale cu grijă învăluită 
în simboluri impenetrabile. Rasa noastră a căpătat prin marea ei 
vîrstă, ca una ce a văzut mărirea şi decadenţa împărăţiilor (celți, 
romani, barbari, turci, imperiali) o filozofie de sus : 
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Ce e val, ca valul trece. 
+ 


Din codru rupi o rămurea 
Ce-i pasă codrului de ea. 


Dealtfel această filozofie e unită cu un simț politie miraculos. 
Cînd privim cu oarecare perspectivă ne dăm seama că instinctul 
nostru a lucrat totdeauna sigur. Numai noi am scăpat de penetraţia 
otomană administrativă, păstrîndu-ne independenţa. Poporul știe 
să-şi disimuleze reacțiunile sufleteşti sub o față nepăsătoare, fără a 
juca comedie bizantină. În fiecare român e ascuns un Vlai- 
cu-Vodă. [...] i 

În forma noastră de civilizaţie covîrşeşte factorul colectiv. 
Românul este o fiinţă sociabilă. De aceea subiectele cu mișcări de 
gloată, răscoale, războaie, răzmerițe izbutesc mai bine (vezi Re- 
breanu). 

Eroul care se duce la oraş (Iosif, Brătescu-Voinești) şi încă 
numai într-un mizerabil tîrg, devine un „singuratic“ şi se melancoli- 
zează. Cauza este că în oraş nu poate avea legături organice de fa- 
milie și pămînt, oraşul fiind bilciul care adună oameni din patru 
părţi ale lumii. Eroul acesta romantic vrea satul cu societatea lui. 
Acolo el nu-i un învins, cum se vede în opera lui Rebreanu, a lui 
Pavel Dan. 

Mulţi, fiindcă Maiorescu a ironizat pe ardeleni, uită că el însuşi 
a fost un curat ardelean și cred că spiritul critic nu-i propriu ro- 
mânilor centrali. Nu le e propriu criticismul analitic, dar critica 
constructivă le aparţine. Românul, în general, deşi cu simţul glumei, 
e serios, măsurat. Zeflemeaua nu-i place. Aşa se explică de ce opera 
lui Caragiale, spre mirarea multora, nu e gustată îndeajuns pe toată 
întinderea naţiei. Dacă ţine să se dezvolte în înfrățire cu geografia, 
ar fi iarăși greșit să se interpreteze asta ca apatie. Este una din pre- 
judecăţile curente. Românul e constructiv, stăruitor şi priveşte tăcut 
și cu interes progresele altora, împrumutind tot ce simte că îi e 
realmente util, Falsa apatie e o criză de deznădejde. Rasa noastră, 
care a văzut că munca ei este periodic culcată la pămînt de seismica 
politică, a căpătat prudenţe şi construieşte minuscul, solid şi pitit 
la munte. Fi îi e frică să atragă atenţia aruncînd clopotniţe spre 
cer, Maiorescu simbolizează spiritul românului central: interes 
pentru tot ce e adevărat, sănătos, fie şi mai modest, repulsie pentru 
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complicațiile inutile, acțiune critică exercitată numai ca un control 
al principiilor de bază cu evitarea analizei (gen egoist de expresie 
a personalităţii criticului) care poate să zdruncine încrederea în 
faptă. Românul central, ardeleanul mai ales, suportă mai greu cri- 
tica nervoasă. 

Gravitatea aceasta şi elementaritatea ar fi în cele din urmă o 
primejdie de îngustare dacă alte straturi din organismul nostru ra- 
sial nu le-ar corecta. Alecsandri, Odobescu, de exemplu, au fibre 
grecești. Dar e vorba de stirpea grecilor de aici, căci amîndoi sunt 
niște autohtoni. Împrejurarea aceasta le dă nişte trăsături bătă- 
toare la ochi. Ei sunt aristocratici în purtări, îndreptaţi spre epicu- 
reism, iubitori de buna societate, de plăcerile delicate, de tihnă, de 
soare, de călătorii geografice ori istorice. Poezia unuia e zimbitoare, 
obsedată de kief și de soare, proza celuilalt e de un livresc rafinat. 
Feţele lor ușor măslinii, dar carpatine, viguroase, fără ascuţişurile 
levantine, sugerează nervuri fine. Alecsandri și Odobescu sunt boieri. 
Clasa boierească, păstrătoare a fondului naţional, şi-a primenit și 
îmbogăţit sîngele aşa cum face orice aristocrație. Pe spaţiu îngust 
ea a făcut experienţe eugenice. Spiritul poeziei lui Alecsandri se în- 
rudește mult cu al poeziei populare de la cîmp. Ideea că „plaiul“ 
ar fi orizontul nostru specific e adevărată numai foarte parţial. 
Rasă de munte, noi avem viziunea colosului geologic. Poezia popu- 
lară, redusă la un mijloc de petrecere, nu exprimă tot sufletul nos- 
tru, şi mai potrivit ne regăsim în Eminescu ori Sadoveanu. Dar, în 
fine, ţăranul de la Dunăre e mai idilic și epicurean, aplecat spre 
grațios şi diminutival. „Jalea“ ardeleană a lui Goga, nu se va găsi 
la Dunăre și nici ritualul milenar din poezia lui Coșbuc. Aici la 
Siret ori la Dămboviţă, oamenii sunt mai hiîrșiţi cu imigraţii și se 
lasă cuceriţi de soare și ierburile cîmpului. Podgoriile îi fac dionisiaci. 
Uberitatea dealului dă spirit panteistic și Blaga aparţine acestei zone 
secundare care excită palmele mîinii cu lîna mieilor şi tălpile picioa- 
relor cu iarba udă. ; 

Cît despre Caragiale, el e de la marginea de jos a rasei noastre, 
el e un balcanic traco-elin. El aduce sensibilitatea excesivă, iubirea 
de aglomerare citadină, spiritul critic exagerat, zeflemist, preocu- 
parea de politică, apetiția spre o culturalitate maximă, cunoaşterea 
de oameni, mimica repede, teatralitatea, oratoria. Acestea nu sunt 
elemente dincolo de sufletul nostru ci numai laterale. De aceea Ca- 
ragiale ne-a îngroșat o notă pe care noi o avem de pe vremea între- 
pătrunderii prin Scitia minor şi Tracia cu sufletul elin. Probabil 
că Mitică getic exista la Tomis. 

Macedonski e şi el un trac, fără elenitate, vristat cu linii slave. 
Intrat în echilibrul rasei, el pune în valoare o notă umană impli- 
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linistit, . Z in ramura lui aduc prudenței noastre 
galeata pal ap lumi artificiale, instinctul de 
lu ică ri, compensînd mișcarea de regre- 
siune a carpatinilor, Macedonski visează comori, veşminte fastu- 
oase, palate mirifice, tronuri, nestemate, existenţa superbă. Tot el 
(împreună cu Caragiale şi congenerii, pentru cine observă bine) 
aduce nota dantească nu numai prin zborul deasupra paradisului 
terestru, panteistic, al lui Eminescu, ci şi printr-o altă atitudine 
faţă de femeie. Nota, e drept, n-a fost adincită, dar e clar, dacă nu 
ne lăsăm înșelaţi de gingășia poetică proprie individului, că Eminescu 
priveşte femeia ca şi poporul, în suavitatea ei terestră, tipul lui 
predilect fiind „văduvioara tinerică“, bună de strîns în braţe, lip- 
sită de concreteţe e mai în spiritul Eliade și Macedonski, amindoi 
utopici violenţi, mistici constructori de lumi neterestre. 

Evreii, puţini printr-o proporţie firească, prezenţi şi la noi ca 
în toate literaturile, rămîn un factor din afara cercului rasial, fă- 
cînd puntea de legătură între naţional și universal. O minte dreaptă, 
care nu confundă problemele politice cu lumea ideală a creaţiei, nu 
poate să nu recunoască contribuţia lor. Întîi de toate fiind poligloţi, 
din oroare de canonic, sunt contra stilului, a gramaticii, a stării pe 
loc lexicale. Dacă ei pot comite excese, noi, folosind revolta lor, 
tragem un concept mai liberal despre limbă. Unii evrei dimpotrivă, 
din dorinţa sinceră de a se asimila, cultivă arhaicul şi neaoșul, dar 


abuziv. De aci a ieșit însă o sumă de filologi evrei (Moses Gaster, 
alţii) cărora ar îi regretabil să 


Lazăr Șăineanu, A. I. Candrea și încă 
le tăgăduim contribuţia la propăşirea culturii. În literatură ei sunt 
totdeauna informaţi, colportori de lucrurile cele mai noi, anticlasi- 
cişti, modernişti, agitaţi de probleme. Ei compensează inerția tradi- 
ției și o fac să se revizuiască. Umanitarismul lor sincer modifică în 
sensul unei viziuni creștine de sus un spirit de conservare ce poate 
să degenereze în obtuzitate. Aceste însuşiri sunt legate de tipicile 
iritante cusururi : dezinteres total pentru creaţia ca scop, „trăiris- 
mul“ exagerat, negarea criticii (de care noi, rasă constructivă, avem 
trebuinţă), umanitarismul împins pină la negarea drepturilor şi no- 
telor noastre naţionale, Prin această lipsă de tact, la noi ca și 
oriunde, evreii atrag asupră-le, periodic, toate fulgereli si 
Și specificul ca și rasa, reprezentind un echili m e în ai 
deplasare înceată dar continuă. Determinarea lui se va me i 
mea și nu s-ar putea azi decit a eee d lea 
un fel de a spune că începem a lua conştiinţa CE 1S i piei 
ajuta să înlăturăm şi multe prejudecăţi-clişee care nu S-a 
spuna apia K ca Noi am făcut caz de latinitatea noastră, 
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indiscutabilă, dînd însă impresia că suntem tineri, și neglijind sub- 
stanța medulară. Noi însă suntem romani ca și francezii gallo-ro- 
mani, popor străvechi adică, cu notele lui etnice neschimbătoare 
esenţial, primind limba şi cultura latină. În fond suntem geţi şi e 
mai bine a spune că, în felul nostru, am primit și noi succesiunea 
spiritului roman, pe care trebuie să- ki continuăm de la longitudinea 
reală, fără mimetisme anacronice. Spiritului galic și brit trebuie să-i 
corespundă aici, prin sporire, spiritul getic. Căci să nu uităm că 


pe Columna lui Traian, noi, dacii, suntem în lanţuri. ? 


y 
i 


Din volumul: G. Călinescu, Istoria 
literaturii române, de la origini 
pînă în prezent, 1941, p. 885—888. 


T. ARGHEZI 


EMINESCU 
(Fragment) 


Un studiu care nu se face nici în critica scrisă, nici în cea 
orală, la catedră, ar folosi și cititorilor şi scriitorilor înşişi. Tînăr, 
mai puțin tînăr, vîrstnic sau trecut, cum se spune cu eufemisme 
de politețe, un scriitor rămîne, la toate vîrstele, un debutant, care 
îşi începe în toate zilele slova. Arta e o neîntreruptă reluare a 
meseriei d-acapo. 

Felul de a lucra al lui Eminescu, identificat, nu pe confidenţe 
și indiscreții, ci pe opera lui, scrutată punct cu punct, silabă cu 
silabă, icoană cu icoană, expresie cu expresie, ne-ar putea învăța 
multe lucruri în ucenicia artistică. Asemenea confruntări ar fi bine- 
venite, cu toți scriitorii intrați în repertoriul național, de la Anton 
Pann, care a fost şi el un mare scriitor. Desigur că pentru această 
ispravă nu este de ajuns terminologia. Ea îmbicseşte tot mai greoi, 
de un timp încoace, lecţiile savante de literatură. 

Aş cuteza să fac o afirmare, o afirmare de bilanţ, fără şovinism. 
Stadiul atins de literatura noastră permite, după Eminescu, Caragiale, 
Odobescu, Alecsandri, Bălcescu, Creangă și ceilalţi, să se spună 
că avem o școală literară românească, în stare să dea, plecînd nu- 
mai de la ea, criteriul experimental complet, pentru orice produc- 
ţie artistică viitoare, fără să mai lie nevoie neapărat, la scriitorii 
cu o instrucţie literară mijlocie, de cercetarea literaturilor străine. 
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Eminescu e singur un tot, şi scriitor 
riza cu meșteșugul literar 
studiate cu de-amănuntul. 


i ul încă tînăr se poate familia- 
din cele şaizeci şi una de poezii ale lui, 


1943 


Din volumul : T. Arghezi, Eminescu, 
Editura Eminescu, 1973, p. 53—55. 


OVIDIU PAPADIMA 


OPTIMISMUL NOSTRU ETNIC 


Sînt uneori legende care își cer cu încăpăţinare dreptul la 
viaţă, deși nu-l au. Care trec repetate din gînd în gind, deşi reali- 
tatea le dezminte mereu. 

Iată, bunăoară, despre neamul acesta al nostru, care se dove- 
dește atit de tare la suflet şi atît de îndrăgit de viaţă, în orice fel 
de întîmplare l-am privi, fie bună, fie rea, despre neamul acesta 
care a înfruntat atît de senin, atît de neclintit și de încrezător în 
steaua lui cea bună atîtea furtuni istorice — se spune mereu că e 
fatalist în concepţia lui despre lume, că e trist, nespus de trist atunci 
cînd își arată simţirile. Cînd tot folclorul nostru clocoteşte de ener- 
gie şi de încredere în viaţă, cînd toată istoria noastră din trecut şi 
viața noastră de azi ne dovedesc atit de tari în optimismul nostru — 
noi continuăm să ne credem foarte duioşi şi foarte lăsători în voia 
oarbă a soartei, fiindcă aşa ne-au obişnuit cîțiva poeţi. 

Legenda porneşte de la întiii noștri culegători de versuri, de 
la Alecsandri și Alecu Russo mai ales. Fiindcă în frământările soci- 
ale și naţionale de atunci, ei erau de la început înclinați ca să caute 
între întăţișările sufletului nostru popular pe acelea care puteau 
mai uşor impresiona şi înduioşa străinătatea. Alegeau apoi şi ce 
era mai potrivit romantismului vremii. ue 

Credinţa aceasta unilaterală, în tristețea şi tatalismul nostru, 
mai este apoi întărită de acea genială încremenire a unui moment 
singular în poezia noastră popular: : Miorița. Miorița este însă gresit 
înțeleasă în împăcarea el senină, F olelorul nostru aduce o 4i 
lume luminoasă, în bucuria imensă de viață ce străluceşte = el. 

Nici chjar în doină, care e definită de obicei ca A ie mai 
sebi tristă, nu lipsesc, ba chiar sînt din belşug, notele sânato >: 


viguroase de optimism, 
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Lumea asta, cu toate păcatele ei, cu toate necazurile ei, i-e 
dragă nespus românului : 
Săracă lume cu vînt, 
Mîndră ești și treci curînd 
Săracă lume cu soare 
Mâîndră ești și trecătoare. 


E mîndră lumea pentru el, fiindcă ea cuprinde viaţa. Şi viaţa 
îi e cu atit mai dragă ţăranului, cu cît i-a deprins preţul printre 
multe vifore și necazuri : 

Foaie verde mărăcine 
Lume, lume, soro lume. 
Drag îmi e să trăiesc bine 
Lume, lume, soro lume... 


Dragostea asta adincă de viaţă il face s-o înţeleagă, chiar şi 
în părţile ei de intuneric. Aşa bunăoară, cum s-ar putea exprima 
mai robust, mai sănătos, gindul că viaţa trebuie luată cu toate ale 
ei, și bune și rele, ca în versurile acestea de liniștită filozofie popu- 
lară : 

Frunzuleană de agud 
Cine focu-a mai văzut 
Grădină fără pîrleaz, 
Om bătrin fără necaz; 
Fiîntină fără cărări, 
Voinic fără supărări, 
Dragoste fără mustrări ? 


Căci ce înseamnă oare înghemuirea tristă sub crivățul iernii cînd 
știi că după el va urma izbucnirea îmbătătoare a tuturor puterilor 
și minunilor firii în primăvară ? 

Frunză verde ș-un areu 
Iarna pe viscolul greu 
Trăiesc cum dă Dumnezeu. 
Dar pe vara cea frumoasă 
Casa mi-este umbra deasă, 
Aşternut îmi e pămîntul 
Cerul acoperămîntul. 


Toată doina noastră e plină de chiuitul nestăvilit al bucuriei 
primăverii. Am putea zice că doina e aproape un cîntec al primă- 
verii românești. Ce fel de fatalism poate să exprime un cîntec care 
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nu se poate să nu înceapă cu imaginea frunzei verzi, care e ima- 
ginea renașterii neostoite, de fiecare an, a firii, din propriile ei 
adîncuri de viaţă, sub raza bună a soarelui lui Dumnezeu ? Doina, 
lie ea de dor, fie ea ciobănească, fie ea haiducească, începe și crește 
sub semnul frunzei verzi, din foşnetul ei plin de viaţă, din calda 
mişcare a firii însorite. Şi ceea ce e mai viu din doină,e această 
bucurie de viaţă, care își găsește cea mai puternică expresie în 
chiotul de veselie ce salută venirea primăverii. Dacă lumea ne e 
soră, — primăvara ne e mamă, fiindcă în ea ne simţim mai întregi, 
mai vii, mai adevăraţi ; fiindcă în ea ne clocotesc mai simţite toate 
puterile noastre de viaţă : i 

Primăvară, mama noastră, 

Suflă bruma din fereastră 

Şi zăpada de pe coastă... 


Încă de pe cînd o presimte, omul e plin de freamăt bucuros 
de aşteptare, ca şi toată firea : 


Foicică solz de pește 

Vino mîndro, mă găteşte 
Că primăvara sosește ; 
Zăpada se pietriceşte 

Colţu ierbii se ivește 
Murgu-n grajd înnebunește. 


Bucuria aceasta e atît de mare şi de curată încît ajunge aproape 
de extaz şi rugăciune. Românul se identifică cu întreaga fire şi se 
simte dator să mulțumească primăverii pentru toată fericirea asta 
nestăvilită a vieţii, pe care i-a dat-o. Iată niște versuri minunate, 
care exprimă această stare : 

Mulţumescu-ţi primăvară... 
Codru-am fost, codru sînt iară 
Frunză verde crește-n crîng 
Cîntăreţii mi se strîng 

Nu mai am ce să mă pling. 

Dar înflorirea aceasta a firii și a omului e privită, creştineşte, 
ca un dar al lumii celeilalte. De aceea românul se simte dator să 
mulțumească totodată și lumii transcendente, lumii dumnezeiești : 


Mulţumesc Sîngeorzului 

Că văd frunza codrului 
Mulţumesc Paştilor d ragi 
Că văd frunza verde-n fagi. 


* 
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Bucuria aceasta a primăverii e în același timp bucuria sănă- 
toasă a muncii. Munca nu e privită nicăieri — am văzut — ca un 
blestem ci ca un dat necesar al vieţii, mai mult chiar: ca o clipă 
întlorită a vieţii. De aceea, e interesant de subliniat cum în lirica 
noastră populară poezia muncii se împletește cu poezia dragostei. 
Iubirea e privită în lumina concepţiei creștinești de viaţă a folelo- 
rului, numai ca luminoasa pregătire a legămîntului cinstit al căsă- 
toriei. Ea privește în viitor totdeauna și viitorul e curat și simplu : 
o casă mică dar îngrijită, o gospodărie onestă și sănătoasă. De aceea, 
poezia de dragoste e în folclor plină de optimismul tineresc al vieţii, 
care ştie unde va ajunge. Chiar cînd e tristă, dragostea e umbrită 
doar de neînţelegeri trecătoare, toane copilăreşti. Numai atunci cînd 
nu duce la căsnicie, dragostea e blestemată, devine tragică. Dar asta 
se întîmplă rar. De cele mai multe ori însă, precum am spus, eaeo 
viitoare căsnicie, de aceea se împletește minunat cu poezia lumi- 
noasă a muncii și primăverii : 

Frunză verde bob ormug 
Si-am băgat cucul la plug. 
El să cînte, eu să mân. 
Dorul să ţie de coarne 
Dragostea să pună boabe 
Mîndra albă ca o floare 
Să ne-aducă de mîncare. 


Iar fata priveşte toată această sfîntă bucurie a muncii ca o viitoare 
imagine a belșugului ei casnic. Dragostea ei se revarsă asupra în- 
tregii trude a celui iubit : 


Dragii mei de șase boi 

Drag mi-i de cine-i la voi! 
Dragu-mi-i, cine vă mână, 
Bucuros v-aș fi stăpînă, 

Și mi-i drag de cin’ vă-ntoarnă 
Bucuros eu v-aș fi doamnă. 


Iar el, flăcăul, încordat pe coarnele plugului, dacă-şi poartă 
gîndul fericit către mîndra din sat, şi-o închipuie tot în lucru har- 
nic, așa cum îi stă bine cuiva care ştie că viaţa e clocot creator şi 
nu timp de pierdut ca-n basmul lui pică pară mălăiaţă : 

Hu din cîmp de lîngă boi, 

Te văz mîndro, la război 

Cum îți umblă mâinile SE) 
Cum tot dai cu brăglele. 
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În freamătul acesta fericit al muncii, care îşi dă seama că ro- 
deşte, toate aspectele vieţii satului i se par flăcăului frumoase. 
Frumoasă e şezătoarea : 

Cît e lumea pe sub soare SER, o 
Nu-i bine ca-n șezătoure : 
Numai floare lîngă floare... 


Frumoasă-i și hora : 


Iu, iu, iu, bine-i la joc 
Că miroase-a busuioc. 
Busuioc şi viorele 

La mândruţe frumușele. 


De aceea poate privi cu sufletul tare necazurile. Își poate ride 
chiar sănătos de ele. Iată-l cum îşi mărturiseşte singur, — cu acea 
inimă uşoară care spune că nădejdea lui de mîine e alta — sărăcia : 
Nu te uita leleo hăi 
Că îmi sînt cioarecii răi 
Că nici ăştia nu-s ai mei 
Că-s din sat, de căpătat, 

Bogdaproste cui mi-a dat... 


Asta de-i tînăr. Iar de-i  bătrin, tot așa de uşor caută să-i 
„poarte și bătrîneţii nevoile : 

Vai săraca baba mea 

Bine-i place mazărea. 

Dar la linte 

Doamne sfinte ! 

Dar la bob 

Face potop |... 


Alături de tristele cîntece dintre străini, iată şi reversul: me- 
daliei sufletești. Înstrăinarea și sărăcia le vezi biruite prin temeri- 
tatea încrezătoare a tinereţii : 


P'runză verde de pelin 
Tu străină eu străin, 

Amândoi ne potrivim, 
Hai în codru să trăim, 
Hai în codrii Bicului, 
Pe marginea Prutului, 
Să ne facem bordeie 
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Cu ugorii de cireș 
Și cu patul de măceș. 


* 


Nu e o aplecare resemnată, o fugă de asprimea sărăciei. Fata 
are libertatea alegerii. Şi nu şovăie să aleagă această viață, de inte- 
grare firească în bucuria simplă a firii. O vedem aceasta în altă 
poezie, unde fata, întrebată dacă vrea să se mărite cu un diecel, 
răspunde că nu, fiindcă diacul „Prînzul pe cînd e mai dulce, el ia 
cartea şi citeşte“. Nu-i trebuie nici morărel, că n-are pace de hu- 
ruitul morii. Ci : 

După ciobănel m-oi duce 
Că traiul la el îi dulce 
Iară noaptea lui e lină 
Tot cu miros de sulfină, 
Cu a stelelor lumină. 

Și cu dalba lună plină. 


Am stăruit atîta asupra poeziei noastre lirice, fiindcă mai rault 
în ea se obișnuiește să se vadă acele exagerate caracteristici de tris- 
teţe resemnată, de fatalism, ale firii noastre. În realitate, precum se 
poate înţelege uşor, lirica noastră folclorică e poezia unui popor tare, 
plin de bucuria proaspătă a vieţii. 

Dar dacă trecem în celelalte domenii ale folclorului, ce imagine 
plină de putere, de măreție chiar, a poporului acesta nu ne ră- 
sare, — chiar din felul în care se închipuie el pe sine! Cercetaţi 
oraţia de nuntă. Ce cadru sărbătoresc cuprinde, cît de înalţi se 
văd oamenii în ea: peţitorul e fecior de împărat, iar casa miresei 
e altă curte împărătească. Trimişii peţitorului sînt şi ei boieri vechi 
și se poartă în adevăr boierește, cu acea demnitate care nu e um- 
flare în pene fiindcă n-o părăsește niciodată umorul, cu acea cu- 
viinţă care nu e umilire, fiindcă pornește în adevăr din conştiinţa 
unui fel de nobleţe autohtonă, pe care o are țărănimea noastră 
cind e curată. 

Cercetaţi pluguşorul. Ce imagine mepreţuită de viață plină, 
bogată ! Acel Badea Traian care e plin de bucuria rodului pe care 
i-l aduce truda sa înţeleaptă ! Acel adevărat imn adus muncii crea- 
toare a celor închinaţi pămîntului, cât de grăitor este ! 3 

Cercetaţi colindele. Ele se adresează în chip deosebit, după 
starea de vîrstă și în societatea rurală a celui sub ale cărui ferestre 
a poposit colindătorul, De-i flăcău, se va evoca în versul arhaic o 
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vinătoare minunată de Făt-Frumos sau de fecior de împărat. De-s 
gazde în vîrstă deplină, colindul se va adresa „cestor curţi, cestor 
domnii“ şi un întreg tablou de viaţă idilică se va închega ; flori de 
argint se vor scutura din merii raiului, peste cei dinăuntru, cari se 
trezesc împărătește din paturile largi, în noaptea feerică... 


În pat cine-mi doarme ? 
Doarme dumnealui 
Boierul... (cutare) 

Cu-a lui jupîneasă 

Îmi dormise 

Cît dormise, 

Doamna-n somn se pomenise 
— Scoa/, doamne 

Că-i fi dormit, 

Că ne-a nins 

Ne-a viforit. 

Domn din somn se pomenea 
Şi cu gur'așa grăia : 

— Culcă-te ca să dormim, 
Că n-a nins, 

N-a viforit : 

Vînt de seară c-a bătut 
Prin pometul raiului ; 

Flori de măr s-au scuturat 
Peste noi s-au revărsat... 


Din colinde, din plugușor, din oraţiile de nuntă, din basmul 
cu Feţi-Frumoși şi împărați, se desprinde astfel o întreagă şi deo- 
sebită imagine a unui popor conștient de noblețea lui, conştient 
de superioritatea lui. E o imagine a lui idealizată. În feeria sărbă- 
torilor, — pe lîngă traiul bun de pe urma porcului ucis de Ispas, 
românul își mai îngăduie fericirea de a se închipui altfel decît în 
viața lui necăjită de soartă, — așa cum ar trebui să fie : împlinit, 
mîndru ca un, adevărat romlean adică urmaş al acelui măreț popor 
al Romei, al cărui senat apărea ochilor uimiţi ai barbarilor veniţi în 
solie — ca o adunare de regi. 

Din volumul : Ovidiu Papadima, O 
viziune românească a lumii, Studiu 


de folclor, Colecţia „Convorbiri lite- 
rare“, 1943, p. 181—189, 
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MIRCEA ELIADE JES 


COMENTARII LA MEŞTERUL MANOLE 


Moartea celui dintîi... 


(Fragment) 
Elementul dramatic al legendei Meşterului Manole — zidirea 
propriei sale soții — îl regăsim, e drept, sporadic, și cu o scăzută 


intensitate (ca să nu mai vorbim de valoarea poetică) şi în alte re- 
giuni. (Meşterul din Winneburg își clădește în zid propria sa fiică.) 
Sartori aminteşte şi o legendă chineză. Majoritatea legendelor, după 
cum se ştie, se întîlnesc însă în sud-estul Europei. În ceea ce pri- 
vește celălalt amănunt al baladei românești — pedepsirea meşte- 
rului de către domn, pentru că s-a lăudat că e în stare să ridice 
o mănăstire mult mai frumoasă — îl întîlnim în legenda cavaleru- 
lui de Uchtenhagen, care ameninţă de la început pe meşter că-l va 
zidi dacă nu va face cel mai frumos castel ce-i stă în putinţă. După 
ce meşterul îi sfîrșește castelul din Neuenhagen, îl întreabă dacă 
nu l-ar fi putut face mai frumos. Pe jumătate în glumă, meșterul 
răspunde afirmativ, și atunci, ţinîndu-se de cuvînt, cavalerul îl zi- 
dește de viu. D. Popescu-Telega aminteşte legenda palatului din 
Madrid, care cuprinde şi ea un final tragic al meșterului ; de teamă 
ca nu cumva să mai construiască ceva asemănător, regele dă ordin 
să fie orbit, să i se taie braţele şi limba, dar îl ţine lîngă el în palat 
și-l aduce la masă, unde îi dau slujitorii de mîncare, pentru că nu 
poate apuca nimic. În documentul spaniol, însă, tragedia meşterului 
nu se datoreşte orgoliului său ci temerilor regelui. 

Dar și în alte tradiţii se păstrează, sub o formă alterată, motivul 
jertfirii celui care zideşte. Credinţa că meşterul moare îndată ce 
termină lucrarea e destul de răspîndită. În Polonia, cel care clă- 
dește ceva se teme să sfîrşească, şi de aceea lasă întotdeauna o 
mică crăpătură, ca să nu se poată spune că lucrul e desăvîrşit. Căci 
după ce o construcţie e gata, meşterul nu trăieşte un an. Ca orice 
credinţă folclorică modernă, și aceasta poate avea mai multe înţele- 
suri şi mai multe explicaţii. Cea mai comună ar fi că meşterul tre- 
buie să moară el fiind cel dintîi care intră (prin simplul fapt că e 
acolo) într-o clădire abia terminată. Dar regăsim totdeauna aici 
teama omului de lucrul miîinilor sale, pe care nu se cade să-l facă 
desăvirşit, pentru că desăvîrşit nu poate crea decit Dumnezeu. Obiec- 
tele de artă populară românească, bunăoară, nu sunt niciodată ter- 
minate ; li se mai poate adăuga un nou ornament, pot fi completate, 
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revizuite, desăvirşite. Un obiect de artă se desăvirşește circulind, în- 
tocmai cum sporesc și se înfrumuseţează viersurtle populare trecînd 
din gură în gură ; oricine are chemare le poate desăvirşi. 

Acest înțeles al obiceiului de a nu termina construcţia de frica 
morţii înainte de un an, nu exclude dealtfel pe cel dintii, menţio- 
nat mai sus. Teama de desăvirșire poate să fie o formă a temerii 
de moarte. Pentru că noţiunea de creaţie este legată, în universul 
mental popular, de noţiunea de jertfă şi de moarte. Omul nu poate 
crea nimic desăvirşit decît cu preţul vieţii sale. Numai Dumnezeu 
poate crea fără să-şi sărăcească sau să-și diminueze fiinţa. Omul 
fiind făptură, fiind el însuși creat, este steril atita timp cît nu-și 
însufleţește creaţia miinilor sale cu jertfirea sa sau a aproapelui. 
De aceea un lucru nou făcut este primejdios ; este o formă a morții, 
este ceva care încă nu trăiește și nu va putea trăi decît absorbin- 
du-şi un suflet — al primei fiinţe care intră în contact cu el. Nu- 
mai după ce a fost „cunoscut“, adică însufleţit de cineva, el devine 
inofensiv ; trece în rîndul lucrărilor vii, sau, în orice caz, încetează 
de a mai fi o formă a morţii. 

De aceea întîlnim credinţa că cine stăpîneşte locul pe care se 
clădește o casă, moare ; astfel a murit spune tradiţia, stăpînul pă- 
miîntului pe care s-a ridicat Moscova. Tot așa, moare curînd cel care 
intră întîi într-o casă nouă, sau trece cel dintîi pe un pod nou clă- 
dit. Unele credinţe, mai evoluate, spun că, dacă omul nu moare 
curînd, cel puţin se abat asupra lui o serie de nenorociri. De aceea, 
în Rusia, cînd o familie se mută într-o casă nouă, cel mai bătrîn 
pătrunde cel dinții. În anumite regiuni din Pacific, înainte de a in- 
tra într-o casă nouă, se azvirlă înăuntru ofrande sau preotul pă- 
trunde şi rostește rugăciuni. În Borneo, cînd un rege sau un mare 
şef lua în stăpînire o casă nouă, se omora un om și cu sîngele lui 
se stropeau stilpii și temeliile. 

Cel dintii pe care îl aduce soarta e menit să moară. Aşa cum 
povesteşte legenda orașului Teshang din Bosnia, a podului peste 
Struma în Bulgaria, a celui peste Mostar în Herţegovina, a turnului 
din Cettinge în Muntenegru, a podului Arta din Epir etc. În varian- 
tele sud-est-europene, amintite în paragraful 3, vine chiar soţia 
meșterului. Elementul acesta dramatic redescoperă, am spune, sensul 
metafizic al mitului creaţiei, în care e prezentă jertfa de sine. Ba- 
lada sud-dunăreană, şi îndeosebi cea românească, adînceşte înţe- 
lesul legendei, redescoperind, sau reîntorcîndu-se la izvorul care 
i-a dat naştere. Căci, în cazul Meșterului Manole, soţia nu e osîndită 
să fie jertfită. Oricine s-ar fi apropiat în acea dimineaţă de zidărie, 
trebuia să fie sacrificat. Acesta era obiceiul, în foarte multe locuri. 
Dar era un obicei și în urma lui o foarte lungă istorie, căci e probabil 
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că se sacrificau mai degrabă streini sau, în orice caz, persoane în 
afara corporației ziditorilor. În mit, însă, în acel mit care precedă 
și rămîne totuși necontenit contemporan istoriei, jertfa creaţiei nu 
era întimplătoare. În creaţie, era divinitatea care se sacrifica pe 
sine — și în alte episoade „creaturale“ din miturile omenirii, se sa- 
critică, de asemenea, ființa cea mai dragă, cea mai apropiată; un 
alt fel de a formula jertfirea de sine. Legenda Meșterului Manole 
a redescoperit acest sens străvechi, metafizic, şi de aici patosul ei 
și neistovita ei polivalenţă care îngăduie cele mai felurite interpre- 
tări artistice. Redescoperirea aceasta, fireşte, nu a fost dialectică, 
nici voluntară. Amănuntul, dealtfel, e departe de a avea vreo im- 
portanță. Important e numai faptul că experienţa dramatică româ- 
nească s-a realizat pe anumite niveluri sau la anumite adîncimi 
în care revelarea străvechiului mit era de la sine înţeleasă. Să nu 
uităm, bunăoară, că foarte multe simboluri și mituri tradiţionale au 
fost „redescoperite“, prin simplul act al creaţiei artistice, de ne- 
numărați scriitori şi artişti. Cum lucrurile acestea nu dispar decit 
pentru ceea ce e mai superficial în noi, e de ajuns ca cineva să 
trăiască, profund sau să contempleze în conformitate cu normele, ca 
ele să se reveleze în puritatea lor primordială. 


Din volumul: Mircea Eliade, Co- 
mentarii la Legenda Meșterului Ma- 
: nole, Editura Publicom, 1943, 
i p. 44—48. 


MIHAI RALEA 


ETNIC ȘI ESTETIC 


E o constatare, de multe ori verificată de istorie şi de viaţă, aceea 
că numai insuficienţele devin probleme. Nimeni nu se preocupă 
decit de ceea ce îi lipseşte. Fericirea nu interesează decît pe neno- 
rocit, iar bogăţia pe sărac. Nu scriu sociologie şi politică filozofică 
decît acei care nu fac politică militantă. Criticul A. Thibaudet ob- 
serva odată, cu multă dreptate, că literatura politică a Franţei vine 
astăzi mai ales din dreapta, opoziţionistă de multă vreme, fiindcă 
stînga, găsindu-se la putere, guvernînd mereu, preocupată de acţiune, 
n-are timp și nici perspectivă pentru scris, M-me du Deffand, fiind 
întrebată odată ce crede despre dragoste, se zice că ea a răspuns: 
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„L-amour, je n-en parle jamais, je le fais“. Şi e probabil că romanele 
de voluptate sînt scrise de asceţi. 

E mai mult decît suspectă preocuparea de estetică pură într-o 
anumită parte a literaturii și criticii noastre. Niciodată Franţa și 
Italia, care au produs atîta artă, n-au filozofat atât asupra frumo- 
sului, ca noi. E caracteristic poate și faptul că în Franţa nu există 
încă un manual complet de estetică. Preocuparea unor literați de 
la noi de a stabili un frumos autonom, ferit de orice amestec impur, 
devine aproape o obsesie. E un caz psihologic interesant această este- 
tomanie. Ea presupune în orice caz o lipsă naturală de distincţie. 
Maniere şi savoir-vivre nu învaţă decît burghezul. Ideea fixă a este- 
ticului pur poate servi drept diagnoză pentru un moment istoric şi 
pentru o anumită pătură socială. Deviaţiunea românească a feno- 
menului nu e interesantă însă decit fiindcă reamintește problema, 
care trebuie discutată în sine. 

Cititorii își amintesc despre ce e vorba. S-a spus de mai multe 
ori că există o strînsă legătură între calitatea artei și gradul de 
specific naţional pe care-l prezintă acesta. Firește, nu s-a spus 
niciodată că cineva poate fi artist dacă n-are talent. 

Aceasta e o condiţie subinţeleasă, naturală, după cum, de pildă, 
ca să fii om se cere să fii numaidecît mamifer. Întrebarea e alta : 
care e rolul și care e gradul de potenţare artistică a coeficientului 
etnic în producţia artistică ? Puriştii au strigat că e vorba de o 
impietate, de o regretabilă confuzie între etnic şi estetic. Cite idei 
false nu se bucură de o bună reputaţie numai fiindcă sînt îmbră- 
cate într-o formulă comodă care e prinsă ușor de public? Etnic 
și estetic a părut o îmbinare fericită şi problema s-a rezolvat, nu-i 
aşa? Acești critici consideră esteticul ca o substanţă. Ea trebuie 
izolată, ferită de orice atingere. E aproape un cult, o consacrare 
religioasă a unui principiu. În fază totemică, anumite obiecte sînt 
considerate de către primitivi „tabu“. Ele nu pot fi atinse cu nimic, 
fiindcă își pierd însușirea lor de a fi imaculate. Printr-un proces 
de teribilă simplificare în gîndire, esteticul a ajuns la o situaţie 
analogă. Fervenţa religioasă a artiştilor i-a creat un nou cult. 


Li 


Conduita estetică este o invenţie culturală foarte recentă. Cro- 
nologicește ea ar putea fi fixată pe la jumătatea secolului trecut. 
Flaubert a fost marele preot al ordinului. În Corespondenta sa se 
găsesc numeroase consideraţii în care se arată că arta e o funcţiune 
care se poate satisface complet pe ea însăşi. Ea n-are nimic a face 
cu religia, cu morala, cu ideọlogia, cu filozofia ; nu depinde de me- 
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diu, nici de momentul istoric, nici de opiniile şi credinţele oame- 
nilor. Ea se prezintă ca o comportare specială, disociată cu totul 
de orice fel de alt aspect al vieţii sociale. În această primă fază a 
atitudinii estetice, arta trebuia ferită mai ales de amestecul cu 
morala. Oamenii care susțineau atitudinea estetică, spirite curajoase 
și libere, voiau descătușarea definitivă de ipocrizia clerului și a 
profesorilor de morală. 

Era în această epocă un eroism al sincerităţii care e tot un 
fel de morală şi care s-a opus moralei tradiţionale. Realismul foto- 
grafic satisfăcea relativ (absolut e imposibil!) această tendinţă către 
pasivitate, prin care artistul putea rămîne oarecum indiferent, nu 
avea nevoie să ia „atitudini“ în faţa subiectului. S-a creat atunci 
doctrina „artei pentru artă“. O. Wilde a fost popularizatorul ei 
pentru marele public. 

O a doua fază a tendinței de autonomie a artei nu mai e rea- 
lizată de literatură, ci de plastică. Către sfîrşitul secolului trecut, 
din reacțiune contra academismului care nu se putea dispensa de 
a trata mereu în compoziţii subiecte mari, s-a ajuns la arta fără 
„subiect“, adică cu un subiect extrem de simplu, adesea o simplă 
schemă care trebuie mai degrabă ghicită. Încetul cu încetul, „su- 
biectul“, adică conţinutul imaginativ, sufletesc, a fost desfiinţat 
cu totul. Cubismul, expresionismul, futurismul se bazează pur și 
simplu numai pe senzaţia pură. Arta nu mai „reprezintă“ nimic. 
Ceea ce se cere e doar o prezentare cît mai exactă a legilor fizice 
de vizualitate, arta devine un complex de linii și planuri, de pete 
de culoare, tinzînd cel mult la un efect decorativ. Conţinutul, adică 
drepturile imaginaţiei și sentimentului, sînt înlăturate în favoarea 
senzaţiei, singurul element psihologic admis de arta nouă. Mai 
mult decît atît : senzaţia nu trebuie completată cu imagini memo- 
riale, ori cu afecte, aşa cum se întîmplă în mod natural în: actul de 
percepţie. Orice încălcare a interiorului sufletesc asupra senzaţiei 
e interzisă. Atitudinea sufletească n-are ce căuta într-o artă de 
curată mecanică. Amestecul şi contrastul de culori se poate explica 
fizic ; la fel îmbinarea de linii și planuri. Nu e nevoie de nimic su- 
fletesc pentru aceasta. Arta își cîștigă astfel o autonomie completă. 
Ea poate fi despărțită de complexul sufletesc din care face parte, 
poate fi diferențiată ca o funcţiune aparte, o substanţă unică și 
independentă. 

Dar acest mod de a vedea; e bazat pe un exces de abstracţie. 
G. Simmel are perfectă dreptate cînd spune că teoria artei pentru 
artă e rezultată dintr-un raţionalism estetic exagerat. Ea e rezulta- 
tul unui rigorism estetic foarte asemănător cu rigorismul moral al 
lui Kant. După cum acesta separă valoarea morală de restul vieţii 
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sociale, făcînd dintr-însa o valoare în sine, concepţia artei autonome 
se închide într-un turn de fildeș, departe de restul vieţii 1. Dacă 
adîncim însă mai bine lucrurile, aceste consideraţii pur abstracte ne 
apar „complet gratuite. Arta nu poate fi separată de restul perso- 
nalităţii. Sufletul nostru nu e un agregat, ci o unitate. După cum 
orice organism formează o individualitate biologică, în care fie- 
care parte e solidară cu totul, în care părţile componente sînt inter- 
dependente, tot așa organizaţia noastră psihică are o structură dată, 
cu o anumită tonalitate. Funcţiunile părților nu pot fi izolate de 
solidaritatea lor cu viaţa întregului. Arta nu e un fel de cancer, un 
grup autonom de celule care se dezvoltă arbitrar şi anarhic în 
dauna totului din care constituie numai o parte. Personalitatea 
umană e un întreg armonios în care fiecare funcţiune depinde de 
cealaltă. „Perfecţionarea unei producţiuni parțiale cu preţul închir- 
cirii omului întreg are o anumită limită, căci înălţimea unei astfel 
de producțiuni nu va fi posibilă decît cu înălțarea simultană a în- 
tregii existențe sufletești. Aici trebuie formulat raportul între to- 
talitatea vieții şi înălțarea ei la anumite valori. 

Cine se munceşte să fie numai moral, şi de loc intelectual ori 
religios... acela va ajunge poate la un înalt grad de morală, dar în 
nici un caz la cel mai înalt grad. Acelaşi lucru e mai vizibil cu in- 
telectualitatea : producțiunile omului care e numai inteligent, ori- 
cât de surprinzător s-ar părea aceasta, rămân, chiar ca producţiuni 
intelectuale, în urma acelora care izvorăsc dintr-o largă personali- 
tate... Cine este numai deştept nu este complet deștept.“ ? 

Acela care consideră tehnica ca un scop în sine, oricît de dotat 
ar fi, nu poate fi desăvîrşit artist. Şi faptele istorice — după cum 
remarcă același Simmel — confirmă aceste constatări. Toţi artiş- 
tii în adevăr mari au fost mai mult decit artişti. „Chiar la acei la 
care întreaga energie vitală era concentrată în ariă, astfel încât 
restul omului ajunge invizibil, cum e cazul lui Rembrandt, totuşi 
simţim în dosul operei de artă o intensitate şi o comprehensiune 
enormă a vieţii întregii personalităţii Arta nu e decit un mijloc 
de exprimare a personalităţii. Aceasta din urmă e realitatea în- 
treagă a omului, iar arta numai instrumentul ei de comunicare. 

Dovada cea mai clară că individualitatea sufletească formează 
un tot, e că orice tulburare într-una din apne n a eoi 
dezagregare morală ori intelectuală aduce cu dinsa lie e 
compunerea artei care e solidară cu restul. Orice mişcare 


1 G. Simmel, Zur Philosophie der Kunst, p. 85—86. 
2 Jdem, p. 82. 
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gală, care strică coeziunea, strică artei, ca şi celorlalte atitudini 
sufletești. 

Dar dacă opera de artă, privită ca fenomen individual, e de- 
pendentă de o anumită personalitate de care nu poate fi disociată, 
tot aşa arta ca fenomen colectiv nu poate fi separată de celelalte 
funcțiuni ale grupului. O societate, în speță o naţiune, fiindcă 
acestea sînt societăţile firești în care trăim, are o anumită struc- 
tură sufletească. Ea e colorată individual de anumite tonalități. O 
societate se defineşte prin grupul de valori în care crede și care 
constituie idealul său cultural. Într-un anumit moment nu poate 
exista decît un singur tip de structură culturală în care intră ca atri- 
bute anumite valori estetice, religioase, morale, toate perfect solidare 
între ele. Dilthey, care a introdus noţiunea de structură culturală, 
a arătat că aceasta duce fatal la o anumită tipologie. Există tipuri 
de cultură în care arta e una din manifestări. Dar caracteristica 
structurii culturale e unitatea şi interdependenţa desăvîrşită. O artă 
e oricum expresia unei anumite culturi ; schimbaţi valorile morale, 
religioase, sociale chiar, ale unui gen de civilizaţie, arta se schimbă 
şi ea imediat. E foarte îndreptăţită astfel atitudinea esteţilor ger- 
mani ca Utitz ori Dessoir, care, după Hegel, consideră activitatea 
artistică în funcţie de întregul moment cultural. 

Nietzsche a procedat la fel cînd a deosebit cele două caractere 
ale tragediei elene : apolinicul şi dionisiacul. După el cultura e o 
unitate vie, cu un stil propriu. Modernii au dus mai departe aceste 
constatări. 

O. Spengler, de pildă, vede la baza oricărui gen de civilizaţie, 
sub toate aspectele ei variate şi variabile, sub sistemele de morală, 
de religie ori de artă, o comunitate tipică, un acelaşi suflet, un 
același spirit caracteristic, un. fenomen originar. Această concepţie 
e fără îndoială justificată. Vom vedea de îndată și mai detaliat 
pentru ce. Deocamdată, pentru a prepara cele ce urmează, să re- 
ținem, atît, că arta nu poate fi separată de complexul general al 
vieţii din care face parte, că ea e interdependentă de celelalte func- 
ţiuni, că ceea ce îi dă raţiunea de a fi e dictat de speciticitatea în- 
tregului din care face parte. 


+ 


Una din cele mai spinoase probleme ale esteticii moderne 
e aceea a stilului. În ce constă şi ceea ce determină acest aspect ca- 
racteristic și ireductibil individual al unei opere de artă nu e ușor 
de spus în starea actuală a filozofiei artei. Pentru unii stilul e re- 
zultatul, compromisul între o intenţie și o realizare. Între intenţie 
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şi realizare se interpune rezistența, inerția materialului din care 
produce opera artistul. Acesta e rebel, are anumite legi, și intenţia 
primară e deviată puţin. Ceea ce rămîne e stilul. Pentru alţii „sti- 
lul e omul“ (Button), pentru alţii momentul istoric şi social, pentru 
alţii, în fine, el e determinat de subiectul operei ete. Cu mult mai 
complet procedează Miiller-F'reienfels. El întruneşte în noţiunea 
de stil toate aceste determinări și deosebeşte un stil al artistului 
determinat de specialitatea lui sufletească, un stil al influenţei prin 
care mediul social îşi înscrie drepturile în opera de artă, un altul 
al materialului din care e concepută producţia, în fine ultimul: 
condiţionat de natura conţinutului, a subiectului tratat 1. 

Fără îndoială că bronzul, cuvintul, sunetul ori culoarea au 
fiecare alte legi de exprimare, iar pe de altă parte e tot așa de 
sigur că felul temei artistice, de la roman la poezia lirică, ori de la 
portret la compoziţie cere anumite condițiuni de tratare. Dar ceea 
ce e însă fundamental într-un stil e exprimarea unor anumite 
structuri sufleteşti. Buffon a simţit-o acum aproape două secole. 
Prin particularitatea sufletească a artistului trebuie să deosebim 
însă nu numai felul organizaţiei sale naturale, dar şi educaţia sa, 
adică convingerile sale despre viaţă şi lume. În această atitudine 
generală se cuprinde felul special de reacțiune a artistului în faţa 
tuturor problemelor culturale. 

Cu siguranţă însă că stilurile individuale au ceva comun între 
ele, într-o societate dată, într-un moment dat. Există între ele 
o armonie prestabilită, de acord de vederi și procedee care con- 
stituie la un loc un stil mai general, stilul epocii şi stilul naţional. 
Dacă stilurile ar fi strict individuale, n-ar fi fost posibile toate şco- 
lile naţionale de pictură, de literatură ori de sculptură care carac- 
terizează de la un capăt la celălalt istoria artei, adică istoria sti- 
Jurilor. Toată lumea știe că a existat o școală flamandă, ombriană, 
că a existat un rococo francez şi unul german. Goticul, el însuși, uni- 
formizat pretutindeni prin tendinţa universală a catolicismului, s-a 
diferențiat pe ţări, fiecare din naţiuni aducînd contribuţia origi- 
nalităţii sale la stilul catedralelor. Să compare cineva domul din 
Milan cu catedralele din Chartres sau din Strasbourg şi va vedea 
deosebirea, 

Deosebirile de stil naţional sint deosebiri de procedee, de teh- 
nică artistică, Veneţianul întrebuinţează culoarea vie, strălucită, 
bogată în tonuri auxiliare, linie amplă şi moale. El dovedeşte senzua- 
litate și epicureism, Gindiţi-vă acum la pînzele lui Greco, cu ex- 


1 Miiller-F'reienfels, Psychologie der Künste (Der Begriff des Stils) in 
Kajka, Lehrbuch der vergleichenden Psychologie, t. II, p. 195—196. 
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presia lor halucinatorie, cu culoarea lor ternă, cu extazul lor pa- 
sionat. Două concepţii de artă, două tehnici, două stiluri. Deosebirea 
de procedeu înseamnă, însă, cînd privim mai de aproape, deosebiri 
de structură fiziologică, senzorială. Ochiul e diferit construit după 
popoare, şi un autor german, Hagen Oskar, a avut dreptate să-și 
intituleze opera sa Deutsches Sehen, vizualitatea germană. Există 
desigur un ochi, o vedere germană, după cum există una italiană 
și una spaniolă. Ochiul se adaptează diferit la variate condiţii de 
lumină şi culoare. El se formează după mediul plastic, modificindu-și 
funcțiunea după caracterul spaţiului la care trebuie să se acomodeze. 

Wölfflin a arătat luminos cum vizualitatea evoluează în funcție 
de timp şi de specific naţional. Ritmul, succesiunea între linear și 
pictural, între plan adînc, tectonic şi atectonic, unitar şi multiplu, 
clar şi confuz, care constituie după el categoriile esenţiale ale oricărei 
plastici, se alternează şi sînt selectate după o motivaţie psihologică 
culturală, determinată de sufletul poporului care le adoptă 1. Difi- 
cultatea în care se zbate plastica germană încă pînă azi e datorită 
imposibilității de a găsi o formă naţională proprie, specifică, va- 
lorilor picturale care au invadat Germania după Renaştere. Ger- 
mania nu şi-a putut asimila încă printr-un stil naţional Renașterea 
italiană. Ea caută şi încearcă mereu. Legătura între o anumită fizio- 
logie a vizualităţii şi sufletul culturilor şi al popoarelor a eviden- 
ţiat-o şi mai bine O. Spengler, cînd a susţinut că există o strînsă 
corelaţie între felul culturii și modul de a concepe și trata spațiul. 

Dar aceste constatări sînt valabile pentru artele plastice, bazate 
mai mult pe senzaţii şi mai puţin pe atitudini sufleteşti. Pentru că 
senzațiile, ca orice e fiziologic, sînt mai fixate într-un timp omo- 
gen, sînt mai puţin variabile, mai puţin individualizate. Ceea ce e 
psihic însă e mai aproape de influențele culturii și ale sufletului 
naţional. Un ideal nu poate modifica așa ușor o impresie optică 
ori acustică, dar el poate devia o credinţă, o judecată ori un sen- 
timent. Dacă nu se poate concepe pictură ori sculptură fără stil 
naţional, cu atît mai mult nu se poate concepe literatură fără un 
astfel de stil. Ceea ce e probant pentru plastică e cu atît mai pro- 
bant pentru literatură. 

În Jurnalul de călătorie al unui filozof, contele Kayserling, 
care a văzut o bună parte din naţiunile pămîntului şi manifestă- 
rile lor artistice, ajunge la concluzia că un popor e o unitate de 
stil. Ca să pricepi un stil de artă trebuie să știi numaidecît men- 
talitatea poporului care l-a creat. Arta unui popor ë cea mai bună 


1 H, Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der 
Stillenwicklung, 1921. 
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diagnoză pentru psihologia sa etnică. Şi invers, stilul unei arte nu 
poate fi priceput fără adîncirea mentalităţii naţionale a cărei 
expresie este. 

__„Ca să pricepi un desen japonez trebuie să fi învățat japoneza, 
adică nu limba japoneză ci atitudinea japoneză în fața imaginii. 
Clădiri ca acele vechi indiene nu sînt de apropiat cu ochiu obiș- 
nuit occidental ; întrebarea nu este dacă le găsim ori nu frumoase, 
trebuie să ne dezvoltăm întâi organul pentru astfel de senzaţii for- 
male... Chiar numai ca să priceapă arta italienească îi trebuie nor- 
dicului o atitudine cu totul nouă“ 1. Elie Faure spune că, alături de 
literatură, arta gotică arată prin excelență psihologia poporului 
francez. Nu s-ar putea pricepe cum trebuie sufletul acestei naţiuni, 
dacă nu s-ar tălmăci şi după felul în care s-a exprimat în arhitec- 
iura catedralelor. Dacă în literatură se vede mai ales caracterul 
latin şi raţionalist al culturii franceze, în gotic se vede sufletul său 
breton şi nordic. „Ori de cîte ori evocăm spiritul unui popor, numele 
omului care-l reprezintă cel mai evident în ceasul său cel mai decisiv 
ne vine pe buze. Beethoven ne aminteşte Germania, Shakespeare 
Anglia, Dante şi Michel Angelo Italia, Cervantes Spania, Rubens 
Flandra. Cînd ne gîndim la Franţa ezităm. Michelet n-a știut să-şi 
stăpînească inima şi simţurile. Lui V. Hugo îi lipseşte noblețea. 
Lipsește celor mai buni povestitori, La Fontaine, Molière, Rabelais, 
acea pasiune mistică care eroizează sufletul uman, care concen- 
trează şi rezumă într-un singur om puterile vieţii din acel moment 
și defineşte în ochii noștri orientarea şi destinul lumii. Ei bine, 
catedrala gotică are tot ce iubim în Hugo şi Michelet, tot ceea ce 
găsim în Rabelais și Molière, dar ea ridică prin turnurile și bolțile 
sale poporul francez la un așa entuziasm liric, încât îi oferă presen- 
timentele supreme pe care artiștii noștri nu le-au atins niciodată : 
eroul francez e catedrala“ 2. Alţii au mers și mai departe. Au găsit 
raporturi foarte strînse nu numai între caracterul naţional şi stil, 
dar între rasă şi stil. Rasa de nord, cea vest-europeană, cea est- 
europeană, cea dinarică, cea asiatică ar prezenta aceleaşi legi de 
stil în ce priveşte mersul şi vorbitul oamenilor, atitudinea corpo- 
rală, felul culorii în pictură, forma liniei, debitul verbal etc. ete è. 

Papt e că nimeni nu poate scăpa de această determinantă sti- 
listică. Serupulosul artist, supraestetul Flaubert, el însuşi, tace parte 
din stilul național francez, Tinctura sufletească extrem de raţio- 
nalistă, luciditatea excesivă, lipsa de sentimenţalitate, impasibili- 


1 H, Wölfflin, Das Erklären von Kunstwerken, p. 24. 
2 Elie Faure, Histoire de Vart, I, i 
3 H. Günther, Rase und Still, München, 1926. În special p. 29, 85, 109. 
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tatea, indiferența, toate acestea sînt virtuţi prin excelenţă franceze. 
Flaubert, el însuşi s-a înscris într-un stil: realismul francez. Chiar 
doctrina „artei pentru artă“ și justificarea ei prin scris constituie un 
stil : acea „écriture artiste“, acel exces de artisticism, de formă și de 
tehnic, caracteristic francez, după cum remarcă Simmel, fiindcă e 
excesiv raţionalist. 

S-ar putea obiecta însă că „specificul naţional“ e indispensabil 
în constituirea și explicarea artei ca produs colectiv, dar că în opera 
de artă individuală nu e așa de vizibil. Vom răspunde că aceea ce 
e colectiv e făcut din. individual. Dacă stilurile individuale n-ar 
avea nimic comun între ele, stilul colectiv nu s-ar putea con- 


stitui. 


` 


+ 


Nimeni nu susţine că e de ajuns să fii puternic naţional pen- 
tru ca să produci artă. O asemenea înţelegere a lucrurilor nu poate 
intra decât în capul acelora care nu pricep importanţa factorului 
național în determinarea stilului. Opera de artă fără talent nu 
e posibilă. Aceasta e de la sine înţeles. Talentul e un element, un 
factor, cel principal încă. Aceasta rămîne stabilit o dată pentru 
totdeauna. Dar şi Goethe şi Hugo şi Dickens au talent. Şi Rem- 
brandt și Velázquez și Tizian. Ce deosebește însă pe unul de celă- 
lalt ? 

Desigur în primul rînd o anumită organizaţie individuală, psi- 
hică şi fiziologică. Dar, fără îndoială, în al doilea rînd stilul na- 
tional, adică reacţiunea lor specifică în faţa lumii și a vieţii. Fiecare 
om, cu atît mai mult artistul (aceasta e o banalitate) are în el 
două euri: unul individual, altul social. Fiecare individualitate se 
caracterizează de două ori: o dată se opune omenirii întregi prin 
structura sa limitat-socială într-o naţiune și a doua oară se opune 
cu ceea ce are el ireductibil personal faţă de ceilalţi compatrioți ai 
săi, diferenţiindu-se „sui generis“ în sînul propriei sale naţiuni. 
„Le style c'est Phomme“, cînd artistul se măsoară cu ceilalţi artişti 
ai poporului său, dar „le style c'est la nation“, cînd artistul se 
compară celorlalţi artiști de alte neamuri. Cînd introducem „speci- 
ficul naţional“ nu facem altceva decit să completăm definiţia ta- 
lentului. Arătăm ceea ce are el comun (cu compatrioţii săi) şi ceea 
ce are deosebit. E tocmai ceea ce corespunde la o adevărată defi- 
niţie : adică genul, proxim și diferenţa specifică. Comparaţi între 
ei pe Dostoievski şi pe Tolstoi. E oare de ajuns? Nu e necesar 
să-i comparăm și cu Balzac ori Dickens ca să-i pricepem complet ? 


138 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


Un scriitor care n-are decît stilul individual (am văzut mai sus 
că acest lucru e imposibil; aici e vorba de tendința către indivi- 
dual, adică de diminuarea sufletului social) nu poate fi decit un 
seriitor minor. Talentul său e mai mic, adică mai puţin. Artistul 
naţional are şi stilul individual, plus pe celălalt social. E deci mai 
bogat. Arta fiind expresia sufletului, aceea care se munceşte să 
rămînă numai individuală, va exprima mai puţin, adică va exprima 
mai redus, mai unilateral. Împuţinaţi sufletul, adică sărăciți-l cu 
unul din aspectele lui, se va împuţina, se va sărăci şi expresia. E 
aşa de simplu ! 

Constatările acestea sînt verificate şi de psihiatrie. Primul simp- 
tom al regresiunii, al degenerării vieţii sufletești atinse de psihoză, 
e îngustimea cercului conștiinței, limitarea cîmpului de atenție, a 
interesului. Un subiect atins de isterie, descris de Pierre Janet, 
nu putea să-şi concentreze atenția decât la un singur obiect deo- 
dată. Dacă vorbea cu cineva, puteai să-i strigi cît de tare ceva 
în urechi: nu auzea nimic. Nu recunoașteţi aici obsesia : obsesia 
estetomanilor ? Stilul naţional e acela care dă mai întîi originalita- 
tea... Dar această originalitate nu cade niciodată în singularitate, 
cum e cazul artiştilor care se forțează către stil strict individual. 
Creatorul nu se mărginește la cîteva valori strict personale, înţelese 
doar de un grup restrins, de o elită de inițiați. Originalitate sa 
are o accepţiune mult mai largă. El e artistul întregului său popor. 
Şi prin poporul său intră în relaţie cu toată umanitatea. Aceasta 
din urmă nu poate ţine seamă de milioanele de tipuri individuale 
şi de psihologia lor specifică. Ea rezumă din economie şi nu poate 
pricepe decît cel mult sufletul popoarelor. Pentru acela al indivi- 
zilor izolaţi n-ar avea nici putinţa. Tot ce poate pricepe nu e decît 
cel mult sufletul popoarelor. Pentru acela al indivizilor izolaţi n-ar 
avea nici putinţa. Tot ce poate face un american e să priceapă tipul 
nostru naţional, dar nu poate adinci sufletul fiecărui individ româ- 
nesc. I-ar fi şi imposibil. Stilul prea individual duce la o artă res- 
trînsă, fără posibilitatea de largă înţelegere. Arta națională e arta 
lui Shakespeare, Racine, Moliere, Tolstoi, Balzac, Goethe. Arta 
individuală (și aceasta e naţională) e a lui Barbey d'Aurevilly, An- 
dreev, H. H. Ewers, Tristan Tzara, a lui J. Cocteau (nu din Le 
grand écart, care e autentică literatură franceză). 

Stilul care se muncește să fie numai individual are într-însul, 
în acelaşi timp, ceva efeminat, abstract, debil, degenerat, antivital. 
E ca acele specimene de nobleţe secular ereditară care prin pro- 
cesul comservării de clasă s-au căsătorit mereu între rude, oprind 
împrospătarea rasei de la seva generoasă a mulţimii. Creaţiunea 
individuală apare limfatică şi antivitală, fiindcă încearcă sa se 
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disocieze de personalitatea totală și deci refuză concursul celorlalte 
funcțiuni, contribuţia lor vie și suculentă. Artistul pur se consumă 
iute fiindcă nu mai e în contact cu viața. Șuviţa secătuită din care 
îşi extrage puterile nu se mai împrospătează şi se usucă. Talentul 
său moare încet de inaniţie. Dealtfel arta pură presupune aproape 
totdeauna o împuţinare a vieţii. Exuberanţa și sănătatea nu se lasă 
filtrate şi canalizate : ele se revarsă impetuos și fecund. 
Stilul cu tendința numai individuală e agreabil, interesant, dar 
e ușuratic și trecător. Ceea ce e individual e pieritor. Numai ceea 
ce e colectiv e durabil. Viaţa stilurilor „individuale“ e scurtă, fiindcă 
posteritatea rezumă, simplifică şi păstrează numai generalul. 
Stilul naţional în ceea ce are în același timp special (faţă de 
omenire) și general omenesc (faţă de individ) găseşte exact acel loc 
geometric între tipic şi caracteristic, care constituie arta mare. 
Dacă n-ar fi existat decît stiluri individuale, nici o operă de 
artă nu s-ar fi conservat. Istoria artelor ar fi fost o bizară arheo- 
logie, în care operele, prezentate ca nişte incomprenhensibile texte 
de hieroglife ar fi chinuit mereu talentul de descifrare al erudi- 
ților. Puntea de legătură între ele și noi, adică elementul comun 
uman, ar fi lipsit. În locul plăcerii pe care oricine o are în faţa lui 
Velázquez ori Tizian, cîţiva maniaci, înarmaţi cu lupe, s-ar fi străduit 
în zadar să ghicească ce a voit să facă cutare pictor dintr-o curioasă 
masă de culoare. Căci, încă o dată, nu trebuie uitat că numai ceea 
ce e general trăieşte. Originalitatea extremă ca şi snobismul care o 
susține sînt repede uitate și e ceva întristător în acest cimitir al 
valorilor de o zi. Mi se pare că J. Cocteau a spus așa de frumos: 
„La mode meurt jeune, cest ce qui fait sa lEgerete si grave“. 


Din volumul: Mihai Ralea, Scrieri 
din trecut, E.S.P.L.A., 1957, 
p. 204—218. 


TUDOR VIANU 


LITERATURA UNIVERSALĂ ȘI LITERATURA NAŢIONALĂ 


Reforma învățămîntului superior din 1948 a adus, în România, 
printre alte inovaţii, crearea unui curs de Istoria literaturii univer- 
sale pentru toţi studenţii facultăţilor filologice ale țării. Deoarece 
mi-a fost acordată cinstea de a-mi asuma răspunderea acestui curs 
la Facultatea de filologie din Bucureşti, aş dori să expun în cele 
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ce urmează ideile care mi s-au lămurit; în timpul elaborării şi expu- 
nerii lui. Voi face lucrul acesta cu atît mai multă plăcere, aci, la 
Budapesta, deoarece capitala dumneavoastră este un vechi și im- 
portant centru al studiilor literare, de unde nu o singură dată rezul- 
tatele cercetării moderne au găsit calea împărtășirii lor generale. 
Voi aduce deci cîteva ecouri ale experienţei noastre din Bucu- 
reşti, cu nădejdea că observaţiile pe care aceste ecouri le-ar putea 
irezi se vor întoarce ca noi îndemnuri și îndrumări pentru lucrările 
noastre. 

Introducerea cursului de Istoria literaturii universale în învă- 
tămîntul literar superior venea să înlăture o lipsă viu resimţită. 
În facultăţile noastre filologice. se studiază, în afară de limba și li- 
teratura română cu toate disciplinele lor conexe, mai multe alte 
limbi şi literaturi naţionale, și anume limba şi literatura rusă, fran- 
ceză, italiană, spaniolă, germană și engleză. Există şi lectorate pen- 
tru limbile şi literaturile celorlalte popoare slave înconjurătoare, ale 
bulgarilor şi sîrbocroaţilor, ale cehilor și polonezilor. Unele dintre 
aceste cursuri au existat şi înaintea reformei învăţămîntului din 
1948, dar între ele se ridicau bariere destul de greu de înlăturat. 
Aceasta a fost dealtfel situația aproape în toate facultăţile de litere 
ale lumii. Ideea specializării ştiinţelor, cu un rost atît de important 
în cultura secolului al XIX-lea și al XX-lea, menținea într-un cerc 
oarecum închis pe romaniști, pe germaniști, pe slaviști. Uneori aria 
specializării era mai îngustă. N-am de adus nici o obiecţie împotriva 
specializării, condiţie indispensabilă a muncii științifice moderne. 
Numărul documentelor istorice și al cercetărilor relative la ele 
s-a înmulţit într-o asemenea proporţie, încît ajunge unei vieţi de 
cercetător studiul exhaustiv al unei singure literaturi naţionale, 
ba chiar şi al unui singur secol din cuprinsul ei. Există o mare 
deosebire între cunoașterea la care ajunge cineva care atinge numai 
culmile luminoase ale unei literaturi şi aceea a cercetătorului deve- 
nit conștient, prin întinderea şi adîncimea anchetei sale, de întreaga 
muncă de pregătire din care s-au desprins operele reprezentative 
şi marile reputaţii. 

Nu este şi nu va fi posibilă cercetare niu 
rare fără concentrarea asupra unui domeniu de specialitate. Dar spe- 
cializare nu înseamnă îngustime și, dacă i se poate cere cercetăto- 
rului cireumserierea riguroasă a problemelor sale, i se poate pretinde 
și orizont. Marii maeştri l-au avut totdeauna. Nu cred că poate fi 
prescris ca un ideal tipul mai vechi al filologului parcat într-o sin- 
gură problemă şi a cărui acribie, a cărui exactitate şi minuţie lău- 
dabile s-au însoţit, nu o dată, cu îngustimea orizontului și uneori 
a inimii sale. Un astfel de tip omenesc pentru care oricine ar putea 


a în domeniul istoriei lite- 
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cita cîteva exemple, s-a format ca un produs al istorismului mai 
vechi şi al acelei munci de bibliotecă şi arhivă, cerută de metodele 
istoriei, dar care îl izola oarecum pe cercetător de viaţă și de 
interesele ei. Fenomenele literare aparţin unor ansambluri largi și 
ele nu pot fi cunoscute decit în perspectiva și în lumina acestora. 
Acum cîţiva ani, Georg Lukăcs a auzit afirmîndu-se, în cursul unei 
reuniuni filozofice la Geneva, că singura cunoaștere posibilă pentru 
omul modern de știință este cunoașterea fragmentului. Ca dialecti- 
cian, Lukăcs a replicat că, dacă nu plasezi fragmentul în totali- 
tatea căreia el îi aparţine, lipsești cunoașterea de semnificaţia și 
valoarea ei. Aş fi dorit să pot cita propriile cuvinte ale lui Lukács, 
de care nu-mi amintesc decît din referințele unei reviste, dar tre- 
buie să spun că observaţiile lui atît de pertinente, dacă nu chiar 
expresia lor, mi-au revenit adeseori în minte în timp ce pregăteam 
cursul de istoria literaturii universale. Scopul reformei învățămîn- 
tului din 1948 a fost desigur, printre altele, să ajute la crearea 
acelor perspective de totalitate în care trebuie să se înscrie cerce- 
tarea specială, pentru ca aceasta să ajungă la întreaga ei fecun- 
ditate. Trebuie să adaug că, în facultăţile noastre filologice, se pre- 
gătesc nu numai viitorii cercetători, dar şi profesori de literatură, 
viitori critici literari şi publicişti, toți acei care sînt chemaţi să 
susțină, într-un fel sau altul, noua cultură literară a ţării. Este 
posibil ca toţi aceştia să se bucure de învățămîntul uneia dintre lite- 
raturile naţionale, dar să se lipsească de cunoaşterea tuturor 
celorlalte ? Un italienizant ieşit din vechea facultate de litere ducea 
pînă la un anumit grad cunoașterea problemelor criticii dantești, 
dar putea rămîne cu totul neorientat în problemele creaţiei shake- 
speariene sau goetheene. În realitate, vechii noştri absolvenți 
căutau să-și completeze lacunele, atunci cînd ajungeau să înţeleagă 
valoarea culturii literare generale, dar şcoala nu făcea mai nimic 
pentru a le-o transmite. Reforma din 1948 a căutat să înlăture 
această lipsă, atunci cînd a prevăzut pentru toate facultăţile filolo- 
gice un curs de istoria literaturii universale. 

Cînd mi-am luat răspunderea unui astfel de curs, m-am între- 
bat mai întîi dacă el poate fi alcătuit. Nu mi-am ascuns deloc difi- 
cultăţile care proveneau din faptul că avînd să acopere un domeniu 
atît de întins, temeinicia informaţiei putea lipsi în foarte multe din 
punctele lui. Cine posedă, într-adevăr, suficiente cunoştinţe, chiar 
dacă se restringe numai în cadrul literaturilor europene, pentru a 
expune și literaturile antice şi pe cele moderne, pe cea franceză şi 
pe cea italiană, a englezilor, a germanilor şi a spaniolilor, a ruşilor, a 
popoarelor din nordul, din centrul, din estul şi din sud-estul Eu- 
ropei ? O informaţie atît de întinsă depăşeşte de fapt puterile unui 
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singur om. Fiecare dintre literaturile amintite are o evoluţie secu- 
lară şi prezintă celui care își propune să le studieze o masă atit de 
uriaşă de fapte, încât nimeni n-ar putea s-o domine în întregime. 
Literatura universală nu este însă suma literaturilor naţionale. Is- 
toria literaturii universale reţine în enormul material de fapte al 
literaturilor naţionale numai pe acele care au dobîndit o importanţă 
universală în cultura lumii și pe acele care, în calitate de emiţă- 
tori, de transmiţători sau de receptori de influenţe, au jucat un rol 
în constituirea curentelor universale de literatură. 

Cineva se poate întreba cu ce criteriu putem aprecia valoarea 
universală a unora dintre creaţiile literare ? Răspunsul stă în con- 
știința de cultură a omului angajat în luptele pentru progresul social 
al timpului nostru. Ne apar ca opere posedînd o valoare universală 
acele care, reprezentind cu mare forţă şi claritate timpul și locul 
lor, au izbutit să-și prelungească însemnătatea dincolo de acestea 
și, după proba repetată a secolelor sau deceniilor, să se menţină 
în conștiința de cultură a oamenilor de azi. Apreciem deci valoarea 
universală a unor opere literare din unghiul timpului şi cu interesele 
care ne sînt proprii. O operă poate să se fi bucurat de o mare noto- 
rietate într-o epocă destul de lungă și în multe puncte ale lumii; 
nu-i recunoaștem însă valoarea universală dacă n-a ajuns pînă la 
noi ca un element integrant al culturii înaintate a vremii noastre. 
Cine ar mai putea recunoaște această valoare Povestirilor morale ale 
lui Marmontel, oricare ar fi fost notorietatea lor și admiraţia care 
li s-a consacrat pînă la sfîrşitul secolului al XVIII-lea ? Este cu ne- 
putință să le așezăm astăzi pe aceeași treaptă a meritului literar 
cu Candide al lui Voltaire sau cu Nepotul lui Rameau al lui Dide- 
rot. Putem spune că tezaurul literaturii universale se dispune în 
jurul omului actual, care recunoaște în el o forţă ziditoare a culturii 
lui. Un criteriu impersonal, un loc geometric de unde să putem de- 
termina aria literaturii universale nu cred că pot îi găsite. Litera- 
tura universală este, de fapt, atmosfera în care trăieşte, se mişcă, 
din care îşi trage puterile omul viu din zilele noastre. Ea aparţine 


zonei vitale de cultură din jurul nostru. M | 
Este evident că, în studiul istoriei literaturii universale, nu 
ne vom putea menţine numai pe aceste culmi literare. Unul dintre 


rezultatele cele mai de seamă ale cercetării istorice este de a vedea 
cum marile opere ale literaturii, acele care şi-au menţinut prestigiul 
într-o lungă perioadă și continuă să fie o forţă vie în E rari gu 
lui de azi, au apărut în curentul unui lung travaliu e pregătire. 
Înainte de Faust al lui Goethe există nenumărate alte prelucrări 
ale temei faustice, începînd cu cărţile poporane ale secolului al al 
lea pînă în secolul al XVIII-lea, cu traducerea uneia dintre acestea 
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în limba engleză, cu drama lui Cristopher Marlowe, cu reprezen- 
taţiile actorilor englezi în Germania, la începutul secolului 
al XVII-lea, cu acele ale trupelor germane, cu reprezentațiile de ma- 
rionete în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, cu fragmentul lui 
Lessing, cu operele lui Klinger, Lenz și Maler Müller chiar în tim- 
pul elaborării versiunii goetheene. Tema faustică a continuat să 
fie tratată chiar şi după ce Goethe a întruchipat-o în forma ei cea 
mai durabilă. Lenau, Heine, Fr. Th. Vischer s-au simţit atrași de 
subiect. După o socoteală făcută de Kuno Fischer, în epoca de la 
drama lui Marlowe (1590) pînă la 1870, au existat nu mai puţin 
de o sută treisprezece opere faustice, dintre care patruzeci și una 
înainte de Goethe şi șaptezeci şi două, după el. Astăzi ar trebui să 
sporim aceste cifre cel puţin cu Doctor Faustus al lui Thomas Mann 
şi cu Mon Faust al lui Paul Valery. 

Din această impresionantă proliferare a motivului s-a impus, cel 
puţin pînă azi, ca opera cea mai durabilă și cu un rol mai mare 
în cultura actuală, poemul dramatic al lui Goethe. Nu putem însă 
înțelege bine pe aceasta din urmă, întreaga ei semnificaţie pentru 
lumea modemă, decît urmărind întreaga istorie a motivului pînă 
la Goethe şi după el. Mintuirea lui Faust al lui Goethe, în contrast 
cu condamnarea lui în cărţile poporane și la Marlowe, n-a fost 
o noutate absolută, de vreme ce Lessing ajunsese la aceeaşi rezol- 
vare a conflictului faustic cu multe zeci de ani înaintea marelui 
său urmaş. Dar motivele acestei mîntuiri pe care Goethe le găseşte 
în condiția mereu năzuitoare, în neîncetata sete de activitate a ero- 
ului său, este o noutate şi o trăsătură reprezentativă pentru noua 
civilizaţie a muncii, apărută o dată cu revoluţia industrială la sfir- 
șitul secolului al XVIII-lea : o trăsătură pe care n-o poate înțelege 
şi aprecia, după cum se cuvine, decît acela care studiază creaţia 
goetheană în cadrul istoriei de mai multe ori seculare a motivului. 

Niciodată istoria unui motiv poetic nu ne menţine însă în ca- 
drul unei singure literaturi naţionale. Toate marile teme poetice 
au avut o circulaţie internaţională. Aci intervine necesitatea studierii 
istoriei literaturii universale, ca aceea indicată să creeze perspecti- 
vele în care creaţiile literare îşi dobîndesc întregul lor relief. Un 
curs de istoria literaturii universale va trebui așadar să studieze 
nu numai operele reprezentative, dar și pe acele care au transmis 
motivul lor pînă la ele, le-au pregătit într-un fel sau altul, și consti- 
tuie fundalul din care se desprind mai limpede originalitatea și 
semnificația lor. Istoria literaturii universale prezintă particulari- 
tatea că practică în materia literară secţiuni transversale, în timp ce 
istoria literaturii naţionale urmărește faptele literare în secţiuni ver- 
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ticale, izolate unele față de altele. Această din urmă metodă începe a 
fi din ce în ce-mai greu aplicabilă astăzi cînd un veac întreg de cer- 
cetări au obţinut dovada circulaţiei intennaţionale, nu numai a te- 
melor, dar şi a ideilor, a procedeelor și a formelor literare. 

Generalizarea operată asupra temelor ne face să găsim o idee 
literară mai largă. Cineva poate urmări, de pildă, tema poetică a 
vieţii ca teatru revenită în lunga serie întinsă de la aforismele lui 
Epictet și Mare-Aureliu pînă la drama lui Calderon, pînă la mono- 
logul lui Jack melancoliul din Cum vă place al lui Shakespeare, 
pînă la Glossa lui Eminescu şi pînă la Marele teatru al lumii al lui 
Hofimansthal. Privită sub unghiul unei generalităţi mai vaste, aceas- 
tă temă poetică se înrudeşte cu aceea a vieţii ca vis (pe care a 
studiat-o Farinelli în lunga ei circulaţie din antichitatea orien- 
tală și greacă, prin întrupările ei medievale, pînă la Viaţa e un vis 
al lui Calderon) și cu tema nebuniei la Sebastian Brandt, la Erasmus 
şi chiar în Don Quijote al lui Cervantes. Ceea ce este comun tu- 
turor acestor teme este ideea vieţii ca iluzie, o idee prin care a 
fost atacată adeseori trufia tiranilor sau stearpa închipuire de sine. 
Ibsen a mai utilizat-o în Rața sălbatică, unde doctorul Relling me- 
ditează la „iluzia vitală“. Cînd urmărim afinităţile dintre aceste 
opere foarte felurite, nu stabilim o serie tematică, ci una de idei şi, 
prin comparaţia mijlocită de acest cadru foarte larg, tendinţa fie- 
căreia din operele amintite apare într-o lumină mai vie. Alteori pu- 
tem stabili serii formale. Așa, de exmplu, procedeul teatrului în 
teatru unește Visul unei nopți de vară şi Hamlet al lui Shakespeare 
„cu Der gestiefelte Kater al lui Ludwig Tieck și cu Der romantische 
Oedipus al lui Platen etc. Teme, idei, procedee aparţin deci unor 
serii care străbat în secţiuni orizontale mai multe literaturi. Stabili- 
rea acestor serii ne face să înțelegem mai bine caracteristica fiecă- 
reia dintre operele care se înlănțuiesc în interiorul lor. Fără această 
deschidere a orizontului, facultatea caracterizării şi aprecierii pierde 
multe dintre posibilităţile ei. 

Nu voi spune totuşi că istoria literaturii naţionale tinde să 
se absoarbă în istoria universală a literaturii şi să dispară ca disci- 
plină științifică, fiindcă tot ei îi este rezervat rolul de a strînge 
faptele și de a stabili valorile, Istoria literaturii universale operează 
cu datele stabilite de cercetarea literaturilor naţionale şi se pune 
în serviciul exploatării, caracterizării şi aprecierii marilor realizări 
ale acestora din urmă. După ce lucrările istoriei naţionale a litera- 
turii au fost duse pînă la un anumit grad al înaintării lor, devine 
indispensabilă considerarea rezultatelor obţinute în cadrul mare al 
literaturii universale, unde ele se luminează prin retlexul cel mai 
puternic ce poate cădea asupra lor, 
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O consecinţă importantă a studiilor literare în această din urmă 
perspectivă este constatarea grupării faptelor, adică a autorilor și 
a operelor, în curente. Toate marile curente literare au avut o des- 
făşurare internaţională. Epica medievală, poezia trubadurească, nu- 
vela, pastorală şi lirica platonică a Renaşterii, teatrul clasic, romanul 
sentimental preromantic, dramele iluministe ale libertăţii, medi- 
tația poetică, dramele şi romanele istorice ale romantismului, ro- 
manul realist critic şi alte multe au atins punctele cele mai extreme 
ale Europei și desigur și ale altor continente. 

Nu este cu putinţă a studia aceste curente dacă nu le urmărim 
în desfăşurarea lor de la o ţară la alta, adică în secţiuni transversale. 
Între Chanson de Roland, Poemul Cidului şi Nibelungenlied sau 
Gudrun, între Guillaume IX de Aquitania și Walter von der Vogel- 
weide, între Diana lui Montemayor și Arcadia lui Sidney, între so- 
netele lui Michelangelo și cele ale lui Shakespeare, între drama clasi- 
cistă a lui Trissino, a lui Jodelle, a lui Racine şi a lui Addison, 
între romanele lui Richardson și Karamzin, între Byron şi Pușkin 
ș.a.m.d. există tot atîtea legături care s-au format direct sau uneori 
prin transmițători rămaşi necunoscuţi. Istoria literaturii universale 
are datoria să urmărească procesul de propagare a curentelor şi să 
lumineze realitatea lor internaţională. Din cîte forme de organizare 
se poate închipui pentru un curs de istoria literaturii universale, 
cel mai potrivit mi se pare acel al expunerii în cadrul curentelor 
ei. Căci similitudinile dintre opere, pe care le pune în lumină unul 
sau altul dintre aceste curente, permit în acelaşi timp legarea lor 
de împrejurările sociale care le-au generat. Dintre speciile de inte- 
rese cu care te poţi opri în faţa creaţiilor literaturii, una dintre ele, 
aceea estetică, se îndreaptă mai ales către individualitatea lor, în 
timp ce interesul istoric remarcă mai ales asemănările dintre ele, 
ca o expresie a împrejurărilor social-istorice care le-au produs. 
Aceste asemănări în timp şi spaţiu sînt concentrate în conceptul 
curentelor literare universale. 

Programul istoriei literaturii universale nu se confundă oare 
cu acel al literaturii comparate ? Desigur, harnica şi fructuoasa an- 
chetă a comparatismului ne este de un mare ajutor. Totuşi, spre 
deosebire de felul în care este practicat comparatismul contemporan, 
propria noastră îndrumare se deosebeşte cel puţin într-un punct 
esenţial. Adeseori, străbătînd cercetările comparatiștilor, nu putem 
să nu ne împotrivim acelui fel de a prezenta operele literare ca o 
simplă țesătură de influențe străine. Premisele teoretice ale com- 
paratiştilor acordă un loc atit de mic influențelor interne, geniului 
originar al scriitorilor și răsfrîngerii împrejurărilor sociale ale lo- 
cului şi ale timpului în care o operă a apărut, încit ne întrebăm 
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cum s-a putut impune valoarea unor produse spirituale care n-ar 
fi decît um mozaic de înrîuriri externe ? Principiile comparatismului 
sînt uneori atit de puţin adincite, încît, în felul lui de a prezenta 
lucrurile, s-ar părea că o operă străină a lucrat asupra unei opere 
naţionale numai pentru că a apărut într-un moment anterior al 
timpului şi că acţiunea uneia asupra alteia n-a fost decît un fruct 
al întîmplării, 

O problemă importantă apărută în elaborarea cursului de Is- 
toria literaturii universale a fost aceea a întinderii acordate fie- 
căruia dintre capitolele lui. Ne-am găsit, în această privinţă, în faţa 
a două modalităţi de organizare, pe care le-am numit istoria literară 
în A şi V. Cea dintii strimtează spațiul expunerii pe măsură ce se 
apropie de actualitate, cea de-a doua îl extinde. Cine nu cunoaște 
acele istorii literare în A, de pildă a literaturii franceze, care, după 
ce dă un loc larg secolelor anterioare, nu rezervă decât cîteva pagini 
ultimelor decenii și actualităţii ? Trebuie să recunoaștem, în acest 
ultim mod de organizare a materialului, efectul acelei mentalități 
îndepărtate de viaţă, care a fost a atîtora dintre filologii mai vechi, 
oameni ai textelor și bibliotecilor, mișcaţi de singura iubire a lumii 
vechi, amor veteris mundi. Ultimii descendenţi ai umanismului, din 
rîndul lor a desprins Anatole France cîteva dintre figurile sale de 
învăţaţi stîngaci și caşti, care au inspirat ironia și tandreţea lui. 
Cred că filologul modern trebuie să zdrobească cercul acestei vrăji 
adormitoare. Cetatea cărților trebuie să fie un loc de observaţie şi 
de luptă a lumii moderne. Cunoaşterea literaturilor trecutului, în 
legăturile dintre ele, nu poate avea un scop mai înalt decît aprecierea 
creației moderne și noi. Gorki, Alexei Tolstoi şi Şolohov, Bernard 
Shaw și Thomas Mann au adus contribuţia lor la tezaurul mondial 
al literaturii epice și dramatice ; justa lor preţuire nu poate fi făcută 
decît în cadrul acesteia. Este indispensabil atunci cînd studiezi sce- 
nariul La beauté du diable al lui Salacrou sau Le diable et le bon 
Dieu al lui Jean-Paul Sartre să știi că aici au poposit temele goe- 
theene ale lui Faust şi Götz von Berlichingen şi să cauţi a le înţe- 
lege în legătură cu vechile creaţii, care într-o anumită măsură 
le-au inspirat. Am dat deci cursului nostru organizarea în V, des- 
chiderea mai largă spre actualitate, rezervînd expunerii părţilor mai 
noi ale literaturii universale un loc mai întins decit expunerii epo- 
cilor ei mai vechi. 

Studiul literaturii universale scoate în evidenţă dualitatea fă- 
cută din epoci de mare forță creatoare și epoci în care puterea crea- 
toare pare că se istoveşte. După intervale de timp în care operele 
cu un conţinut uman adînc, cu mari răsunete afective, prin care 
ele răsfrîng cu putere lumea contemporană şi năzuinţele ei de pro- 
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gres, apar răstimpuri cînd scriitorii retrag interesul lor vieţii, se 
refugiază în reverie nebuloasă și stranie sau cultivă jocul steril 
al fanteziei oţioase. Primele dintre aceste epoci literare coincid tot- 
deauna cu acele în care se clădește o lume nouă, în care omul este 
solicitat de temele luptei pentru progres şi ale creaţiei. Celelalte 
epoci sînt ale extenuării, cînd reprezentanţii lumii vechi se simt am- 
putaţi de conștiința oricărei misuni. În locul creatorilor, apar atunci 
epigonii lor. Așa s-a întîmplat la sfîrşitul Renaşterii italiene şi 
franceze, cînd după strălucirea creaţiei anterioare, poezia decade 
în manierism şi preţiozitate. Locul lui Petrarca îl ocupă cavalerul 
Marino, într-al lui Ronsard se instalează Voiture şi Benserade. Fe- 
nomenul se repetă în Germania cînd, după marea literatură a se- 
colului al XVI-lea şi a Reformei, apar stranii poeţi ai barocului. 
După puternicul curent al raționalismului clasic și în plină înflorire 
a iluminismului, care îl continuă, oboseala apare în madrigalul și 
idila rococoului. Aceeași extenuare a puterii de creaţie se observă 
spre sfîrşitul secolului al XIX-lea, cînd unii dintre scriitorii vre- 
mii, înţelegind bine drama lor, se numesc ei înșiși poeţi ai deca- 
denţei. Totdeauna, în astfel de momente, conducerea gustului lite- 
rar încetează să mai aparţină claselor active şi ascendente ale so- 
cietăţii și trece în puterea celor care decad. Evident, nu trebuie să 
pierdem din vedere că cele două momente coincid după cum coin- 
cid şi clasele sociale care se exprimă prim ele. John Lily este con- 
temporanul lui Shakespeare ; Gongora al lui Lope de Vega și Cer- 
vantes. Fiecare dintre aceştia se situează însă pe cîte o linie deo- 
sebită de dezvoltare a societăţii și se asociază cu cîte o altă valoare 
în conştiinţa posterităţii. Studiul literaturii universale punînd în 
lumină această dualitate, sau, mai degrabă, acest contrast al mo- 
mentelor ei, înzestrează tineretul cu un criteriu de apreciere a crea- 
țiilor din trecut şi din prezent și îl leagă mai strîns de tot ceea ce 
creşte şi se înalță. 

Aceste cîteva îndrumări călăuzesc expunerea cursului de Isto- 
ria literaturii universale la Facultatea de filologie din Bucureşti, 
dar desigur încă unul și, în împrejurările actuale, poate cel mai 
important. Acest curs urmează să întărească în auditorii lui con- 
știința unităţii de cultură a lumii. Poate nici o altă ramură a ştiin- 
țelor spiritului nu are mai multe mijloace să dovedească acţiunea 
continuă a unor popoare asupra altora, realitatea mereu prezentă 
a schimburilor culturale. Aproape din fiecare punct al istoriei li- 
terare pornesc fire în toate direcţiile lumii și înconjoară planeta 
noastră de mai multe ori. Uneori, cercetătorul este surprins să sta- 
bilească acţiunea unor opere la mari depărtări de locul şi timpul 
din care a iradiat. Povestea celor șapte înţelepţi a indienilor a rea- 
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părut la persani, la sirieni, la arabi şi evrei, în Sindipa greacă, în 
versiunea latină Dolopathos și în întregul folclor european, la fran- 
cezi, italieni, germani, olandezi, danezi, englezi, unguri, ruși, poloni 
şi români, pînă cînd Mihail Sadoveanu i-a dat o nouă întrupare în 
una dintre operele lui cele mai frumoase, în Divanul persian. Nu 
este oare un fapt vrednic de admirat că, în ciuda depărtărilor, a 
dificultăţilor, a conflictelor armate care le-au interceptat atit de 
des, oamenii şi-au transmis neîncetat produsele fanteziei și ale 
inteligenţei lor ? Sfidind obstacolele, omenirea a menţinut unitatea 
culturii ei. Învățătura aceasta, rezultată cu atita limpezime din studiul 
istoriei literaturii universale în secţiuni transversale, din cerce- 
tarea circulaţiei motivelor, a ideilor și a formelor literare, dega- 
jează îndemnul de a nu menţine separate şi învrăjbite naţiunile 
care şi-au manifestat necontenit voința de a se deschide unele al- 
tora și de a conlucra mereu la cultura comună a umanităţii. Dacă 
imperativul păcii mondiale are nevoie de noi argumente, literatura 
universală îi poate procura pe unele dintre cele mai bune. Agresi- 
unea războinică şi prăpăstiile săpate între popoare apar ca potriv- 
nice conlucrării fireşti pe care cercetările noastre o pun mereu 
în lumină. 

Poate nu este îndemn care a mișcat mai puternic pe intelec- 
tualul român, în ultimul deceniu, decât angrenarea lui în circuitul 
generos al culturii mondiale. În acest răstimp, s-au înmulţit consi- 
derabil lucrările de însușire a întregului tezaur al culturii univer- 
sale. Niciodată nu s-a tradus mai mult, cu o participare mai activă 
a scriitorilor celor mai de seamă ai ţării. Traducerile din scriitorii 
antici şi moderni, seriile complete, în curs de publicare, a operelor 
lui Shakespeare, Moliere, Lessing, Fielding, Goethe, Schiller, Balzac, 
Thackeray, Mickiewicz, Dickens, Zola, Mark Twain, Romain Rolland, 
Anatole France, Pușkin, Gogol, Tolstoi, Cehov, Turgheniev, Gorki au 
apărut în zeci de mii de exemplare. Literatura maghiară a fost re- 
prezentată prin tălmăciri noi din Katona, Petöfi, Jokai, Mikszath, Mo- 
ricz ș.a. Este cu neputinţă să dresez acum bibliografia completă a 
traducerilor în româneşte, întreprinse în anii din urmă. Nu pot să 
nu relev însă faptul că ediţiile de zeci de mii de exemplare din 
Shakespeare sau Goethe au dispărut din librării în citeva zile, încit, 
faţă de foarte întinsa cerere publică, a trebuit să se pună îndată 
sub tipar ediţii noi. Niciodată interesul pentru literaturile străine 
n-a fost mai viu în România. În rîndul manifestărilor acestui in- 
teres trebuie trecută și crearea cursului de istoria literaturii uni- 
versale, mai întîi în facultăţile filologice ale ţării, apoi și în alte 
instituţii ale învățămîntului superior, ca Institutul pedagogic, Fa- 
cultățile de teatru și Facultăţile de arte frumoase. 
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Evident, lucrările de însuşire a patrimoniului literar al popoare- 
lor străine n-au ajuns la capătul programului lor. Sînt încă multe 
alte lucruri de făcut şi relevarea lipsurilor de pînă acum nu poate 
decît să contribuie la înlăturarea lor. Mai întîi, trebuie spus că 
noua mişcare de traduceri s-a îndreptat în mai mare măsură către 
operele tradiţiei clasice, decît înspre acele ale creației contemporane. 
Se simte nevoia unei informaţii bibliografice mai ample, a unui 
import de cărţi mai masiv, dealtfel nu numai în ţara noastră. Ro- 
mânia a încercat să remediteze acest neajuns, punînd la dispoziţia 
străinătăţii periodicele şi publicaţiile sale în limbi străine. Mulţi 
dintre marii noştri scriitori au dobindit, în anii din urmă, circulaţia 
mondială pe care o meritau de mai multă vreme. Traduceri în limbi 
de mare răspîndire au dus pînă departe cunoașterea folclorului 
nostru, a operelor lui Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici, Sa- 
doveanu și atîţia alții. Un român, iubitor al literaturii patriei sale, 
n-a putut medita fără emoție la știrea că, aproape în același timp, 
Scrisoarea pierdută a lui Ion Luca Caragiale, unul dintre autorii 
cei mai iubiţi și unul dintre aceia care au răsfrînt mai limpede 
imaginea ţării vechi, s-a jucat la Roma şi Paris, la Berlin, la Mos- 
cova şi în America latină. Ne spunem că marile popoare străine au 
poate și ele îndatorirea să se deschidă cunoașterii literaturilor mai 
tinere şi pe alte căi decît cele pe care acestea din urmă şi le deschid 
prin propriile lor mijloace. În momentul de faţă este absolui sigur 
că interesul pentru cultura Occidentului în ţările dim estul și sud- 
estul Europei este mult mai viu decît cel al ţărilor occidentale pen- 
tru cultura acestora din urmă. Nimeni, nici chiar poporul cel mai 
renumit pentru splendoarea creaţiilor lui, nu se poate închide în 
măreţia tradiţiilor sale. Literaturi mai tinere au adus germeni fe- 
cunzi atunci cînd au intrat în circulaţia mondială. Nu voi insista 
asupra exemplului prea cunoscut al enormei influenţe pe care a 
exercitat-o literatura rusă în a doua jumătate a veacului al XIX-lea, 
atunci cînd marii ei poeţi, autori dramatici şi romancieri au ajuns 
să fie cunoscuţi în întreaga lume. Prosper Mérimée descoperind pe 
Pușkin și Gogol, învăţind rusește ca să-i poată citi în original, Flau- 
bert cultivînd prietenia lui Turgheniev, citind Război şi pace al 
lui Tolstoi, fac parte din evenimentele cruciale ale literaturilor 
moderne. Dostoievski a fost de asemenea una dintre experienţele 
hotărîtoare ale literaturilor occidentale, în epoca lor mai nouă. Pu- 
tem aminti de asemenea revelaţia trăită de întreaga Europă o dată 
cu difuzarea europeană a literaturilor sud-estice, a literaturilor nor- 
dice, a celei poloneze şi maghiare, Noi, românii, sîntem conştienţi 
că putem lua loc în această societate, Cîteva dintre figurile cele mai 
înalte ale literaturilor moderne au fost date de unele dintre po- 
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poarele pe care le-am amintit. Teatrul lui Ibsen a fost hotăritor 
pentru creaţia dramatică mai nouă. Oare epoca contemporană a 
cunoscut multe opere mai uimitoare ca acelea ale lui Jacobsen și 
Selma Lagerlătt ? Petöfi, Ady şi Eminescu fac parte dintre liricii 
cei mai mari ai lumii. Clasa ţărănească a inspirat puţin alţi roman- 
cieri mai mari ca polonezul Reymont. Noi credem că Mihail Sado- 
veanu este astăzi poate cel mai de seamă poet al naturii. Se cuvine 
să adăugăm că folclorul trăieşte o viață mult mai vie în părţile 
noastre de lume. Herder, Goethe s-au entuziasmat pe vremuri de 
poezia populară a sîrbilor. Pentru a nu mai vorbi de bilinele ruși- 
lor, astăzi încă mesajul folcloric al ungurilor, al românilor, al neo- 
grecilor face parte dintre darurile cele mai de preț pe care le poate 
primi întreaga literatură a lumii. Cînd se credea a se fi istovit cu- 
noaşterea tuturor marilor epopei naturale ale popoarelor, un în- 
văţat a cules din gura țăranilor finlandezi cîntecele Kalevalei, com- 
puse cu o jumătate de mileniu mai înainte, și lumea a trăit atunci 
emoția unei mari descoperiri. Nu există popoare mici și mari decît 
ca o expresie statistică. Popoarele cele mai puţin numeroase au dat 
şi continuă să dea opere în care sufletul omenesc trăieşte în forme de 
mare originalitate şi seducţie. Nimeni nu se poate dispensa de a cu- 
noaşte mesajul artistic provenit de la neamurile multă vreme opri- 
mate şi exploatate, care trăiesc în părțile răsăritene și sud-răsări- 
tene ale Europei. Aceste neamuri au ajuns astăzi la o nouă conștiință 
a misiunii lor. Ele se deschid întregului tezaur al culturii mondiale, 
pus acum la dispoziţia maselor populare celor mai largi, dar vor 
să-l îmbogăţească, la rîndul lor, prin toate bunurile propriei lor 
culturi. Cred că este folositor ca curentele difuzării literare să cir- 
cule în toate direcţiile. Pacea lumii într-o lungă epocă de con- 
strucţie va fi mai temeinic asigurată, atunci cind popoarele vor 
ajunge a se cunoaște mai bine prin aspectele mai înalte ale puterii 
lor de creaţie. Studiul literaturii universale trebuie să-şi propună 
și acest scop. Astăzi, cînd zorii unei înţelegeri mai bune între popoare 
strălucesc din nou peste lume, sîntem bucuroşi să arătăm ce s-a fă- 
cut în România în acest scop, pe terenul literar. Dar am dori, în 
același timp, ca aspiraţiile noastre să fie cunoscute şi preţuite, 
după cum socotim că li se cuvine. Am dori să stabilim legături cu 
centrele de documentare, cu instituţiile de cercetare ştiinţifică în 
domeniul istoriei literare și cu personalităţile care se ostenesc pe 
acest tărîm, Am dori să fie mai bine cunoscută literatura noastră 
mai veche și mai nouă, ca şi străduinţele celor care o studiază ca 
istoriei şi critici literari, 

Aceste cîteva însemnări despre ţintele şi spiritul studiului li- 
teraturii universale în învățămîntul superior român vor să aducă 
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modesta lor contribuție în vederea conlucrării şi armoniei către 
care popoarele lumii aspiră astăzi. 


Din volumul: Tudor Vianu, Studii 
de literatură universală şi compa- 
rată, Editura Academiei Republicii 
Populare Române, 1963, 
p. 601—609. 


CARAGIALE ÎN LITERATURA LUMII 


Difuzarea mondială a operei lui Caragiale, tradusă în multe 
limbi şi jucată în numeroase teatre ale lumii, „din Japonia pînă în 
America de Sud“, cum zicea raportul citit la ultima adunare a 
scriitorilor, pune problema locului deținut de această operă în li- 
teratura universală. Interesul ce i s-a arătat dovedeşte îndeajuns 
că, răsărite şi trăgîndu-și seva din împrejurările societăţii în care 
au apărut, teatrul şi proza marelui scriitor alcătuiesc o producție 
asimilabilă de toate popoarele, legată de curentele, generale ale li- 
teraturii. Caragiale este unul dintre scriitorii mai mult studiaţi de 
critica românească. S-au spus multe lucruri despre ce este el pen- 
tru noi. Trebuie arătat însă ce este și ce poate deveni din ce în ce 
mai mult pentru cititorii și spectatorii altor popoare. Locul lui Ca- 
ragiale în literatura universală se constituie astfel ca un capitol 
nou al criticii. Este probabil că numeroase contribuţii vor veni în 
curînd să-l îmbogăţească. Citeva indicaţii pot fi încercate de pe 
acum. 

Caragiale este un mare scriitor român, dar și al spaţiului sud- 
est european. În această parte a lumii, şi în condiţiile unei asupriri 
exercitate deopotrivă de stăpînirea străină ca și de cea internă, s-a 
dezvoltat un tip omenesc, a cărui cunoștință de oameni şi al cărui 
umor au constituit, într-o lungă perioadă, aproape singurele mij- 
loace de luptă și de salvare personală. Omul trăind în piaţa publică, 
în veșnică acţiune de adresare cunoscuţilor şi chiar simplilor tre- 
cători, știind să vorbească fiecăruia în graiul lui, vesel, dar uneori 
umbrit de melancolie. „făcînd haz de necaz“, cum se zice în limba 
noastră, profesînd respectul pentru autoritate spre a-i putea spune 
mai bine crudele adevăruri meritate, întocmind cîte un apolog trans- 
parent și făurind maxime vrednice a fi reţinute, acest om mobil şi 
spiritual, virtuoz al epigramei şi anecdotei, este o figură cunoscută 
a Orientului şi a Balcanilor. Popoarele acestui spaţiu i-au imortalizat 
figura în Nastratin-Hogea, ale cărui snoave şi năzdrăvănii au fost 
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culese şi răspindite, la mijlocul veacului trecut, de Anton Pann. 
Caragiale a adus, la rîndu-i, în scrierile, ca și în figuraţia lui pu- 
blică, de care toţi contemporanii își amintesc cu încîntare, hazul, 
mimetismul, darul observaţiei ascuţite, aciditatea unei lungi serii 
de înaintaşi. Caragiale era conștient de descendența lui. Într-una 
din fotografiile lui i-a plăcut să apară şezind turceşte pe covor, cu 
tichia balcanică pe creștet, cu capul ridicat, gata să lanseze in- 
vectiva. Dramaturgul era el însuși actor, dar în decorul vieţii pu- 
blice, căreia, în timpul existenţei sale, i-a dat o animaţie păstrată 
în ecourile ei pînă azi. Străinii înregistrează, fără îndoială, acest 
farmec cuceritor al marelui scriitor român, vizibil în operele lui. 

Legat de regiunea lumii în care a apărut, mai întîi prin ca- 
racterul lui, Caragiale a dat unei societăţi în plină transformare 
replica ei artistică. Marea însufleţire a patrioţilor de la 1848 lăsase 
loc politicianismului burghez şi liberal care, continuînd a afișa 
marile principii de altă dată, le utiliza acum în scopuri de chiverni- 
seală personală. Agitaţia politicianistă acoperea, într-un mod destul 
de transparent, nulitatea oamenilor, imoralitatea lor. Roia o lume 
întreagă de retori și demagogi, de agenţi guvernamentali, de funcțio- 
nari parazitari, de jurnaliști inculţi și veroşi, o clientelă înjosită, vi- 
nînd beneficiul numai prin invocarea legăturilor cu mai marii zilei. 
În faţa lor, ţara adevărată apărea prin ţăranii exploataţi de boieri 
şi de arendașii lor bătuţi la scara conacului, sau prin tîrgoveţul 
îndobitocit și perplex în mijlocul neînţelesei comedii publice : „ce- 
tățeanul turmentat“ al Scrisorii pierdute, personaj sintetic şi sim- 
bolic, care introduce în țesătura piesei un accent tragic, discret dar 
săgetător. Între „comedii“ și „momente“ au trecut două-trei 
decenii. Micii negustori, membri ai „gărzii civice“, silabisind arti- 
colele, în stil neologistic, din jurnalele politice ale zilei, trăiau încă 
în relaţii patriarhale, în casele lor de la marginea oraşului, în car- 
tierele vagi, de unde deplasarea pînă la teatrele sau balurile din 
centru lua caracterul unei aventuri, în mijlocul unor familii straşnic 
păzite de șefii lor, dealtfel ușor înșelaţi. Este o lume ridicolă, dar 
înduioșătoare prin naivitatea ei. Fiii şi nepoţii acelora au pătruns 
în cetate : sînt politicieni, moșieri sau simpli paraziți, fac parte din 
„high-lite“, doamnele primesc la „jour fixe“ şi organizează cîte un 
„five o'elock tea“, vorbesc franțuzește, tinerii sînt cronicari mon- 
deni și se bat în duel, cu toţi ascultă conferințe despre „progresul 
artelor, al literelor și al ştiinţelor“, au stabilit legături profitabile şi 
cresc acasă o nouă generaţie de copii răstăţaţi şi prost-crescuţi, 
personalul politie de miine. Naivii au devenit sireţi, Este un tablou 
extraordinar, împlinit din zecile de imagini ale „momentelor“. Cind 
se vor produce răscoalele ărăneşti din 1907, revulsia din adîncuri 
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a țării adevărate. Caragiale va face încă o dată rechizitorul lumii lui, 
dar nu prin imagine artistică, ci în forma analizei politice de o 
deosebită luciditate în articolul 1907, din primăvară pînă în toamnă. 
Caragiale ne-a pus atunci în mînă cheia operei lui, una dintre cele 
mai însemnate ale realismului european. Balzac ilustrase curentul 
în Franţa regelui burghez, Dickens în Anglia victoriană, Gogol în 
Rusia ţaristă, Caragiale în România politicianismului liberal. A 
făcut-o introducînd în sinteza lui de artă elemente ale literaturii 
vremii, de care se leagă prin multe fire. 

Era om de teatru. Venise pe lume într-o familie de actori. Fu- 
sese sufleur și copist de roluri. Trăise pe scenă şi luase parte la 
toate spectacolele vremii. Cunoștea anecdotele actoricești și partea 
tehnică a meseriei. Observase pe „maestro“ la pupitru, indicînd pe 
solist sau pe „tutti“ ; distingea timbrele tuturor instrumentelor și, 
ascultind corul sau pe cîntăreţi, prevedea momentul cînd se vor în- 
toarce la „dominantă“, încheind aria. Metaforismul lui conţine ca 
„tertium comparationis“, multe elemente împrumutate teatrului liric 
și dramatic. Cunoștea perfect tot repertoriul, pe Shakespeare, pe 
clasici şi pe romantici. Dar trăia în vremea vodevilului francez al 
secolului al XIX-lea, care își dăduse marile lui succese în Scribe 
și Labiche. El însuși este un mare tehnician al scenei, ca aceştia. 
O piesă de teatru este, pentru el, ca elaborarea treptată a soluţiei 
unei probleme. Personajele sînt aduse pe scenă prin dezvoltarea 
logică a situaţiilor, dar autorul ştie să introducă episodul care în- 
tirzie efectul și sporește tensiunea dramatică, eliberată apoi în 
marele hohot de ris prin care asistenţa salută adunarea tuturor 
personajelor la rampă. Este un mare constructor, un adevărat mo- 
del, mai ales pentru vremea noastră care pare a pierde arta com- 
punerii dramatice. 

Dar dacă vrem să aflăm sectorul în care Caragiale manifestă 
toată puterea artei lui, trebuie să-i ascultăm personajele vorbind, 
nu numai în teatru, dar și în proza lui narativă. Aceasta din urmă 
ține dealtfel, la Caragiale, tot de teatru, fiindcă scriitorul compune 
schițele și nuvelele lui tot ca pe niște scene dramatice, reducînd 
substanţa lor aproape numai la dialog. Spaţiul în care se mișcă per- 
sonajele Momentelor este aproape vid, nu trec prin el vuietele na- 
turii şi nu-l umplu, ca la Balzac, obiectele civilizaţiei materiale. 
Întocmai ca pe artiștii clasici, pe Caragiale nu-l interesează decit 
omul care vorbește, aducînd în formele expresiei lui atestarea ca- 
tegoriei sociale, a profesiunii, a părţii de ţară de unde provine. 
Atitudinea stilistică — surprinderea tuturor notelor însoţitoare în 
comunicarea cuiva — are o deosebită forţă şi fineţe în scrisul lui 
Caragiale, Ascultindu-și personajele, el surprinde „clișeul“, locul 
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« 


comun, frazeologia convenită și le notează cu o satisfacţie amu- 
zată şi poate amară, deopotrivă cu a lui Flaubert în romanele 
realiste, sau compunînd curiosul lui Dictionnaire des idées reçues. 
Critica limbajului, o preocupare stăruitoare în întregul realism, a 
dat mari rezultate la Caragiale. 

Este un artist direct, urmărind să provoace în cititorul lui 
vivacitatea senzaţiei nemijlocite. Într-un rînd persiflează catego- 
riile generale ale vechilor retorice şi postice, care prezentau pentru 
arta literară primejdia de a încuraja, în locul impresiei cuceritoare 
a vieţii, pe aceea palidă, legată de expresia convenţională, trans- 
misă de tradiţie. Este desigur un om instruit, dispune de toate ideile 
generale ale culturii, dar el vrea să fie numai artist. Nu este un 
doctrinar ; este un creator de viaţă. Persiflează şi așa-zisa „analiză 
psihologică“, aceea care, introdusă în naraţiune, suspendă mișcarea 
vieţii, dînd naraţiunii încremenirea compozițiilor statuare unde Her- 
cule ridicînd măciuca spre a zdrobi hidra din Lerna ne face să aș- 
teptăm de veacuri ca măciuca să coboare. Și totuşi, ca un artist care 
a traversat toată epoca naturalistă, i s-a întîmplat şi lui să ne dea 
cîte o analiză psihologică, în termeni ai reflecţiei, ca în O făclie de 
Paşti, după cum aceluiaşi curent îi aparţine tematica eredității în 
Păcat, a demenţii în drama Năpasta, care prezintă dealtfel și inte- 
resul că înfăţişează una dintre puţinele cufundări în lumea satelor, 
rare la artistul îndeosebi observator al lumii urbane. 

Rare, dar nu inexistente. Şi este interesant de comparat ima- 
ginea vieţii rurale la Caragiale cu aceeaşi imagine la contempora- 
nii lui. Nu mai avem de-a face aici cu lumea scăldată în lumină a 
lui Creangă, unde ‚oamenii îşi trăiesc cu bucurie destinul lor şi 
unde există locul și condiţiile prielnice pentru a se forma o persona- 
litate armonioasă și plină de vigoare. Nu este nici lumea sătească a 
lui Vlahuţă şi Delavrancea, descrisă din interiorul ei, cu participare 
elegiacă sau idilică. Dealtfel, în afară de nenorocita victimă a 
justiției din Năpasta, Caragiale n-a dat tipuri propriu-zise de să- 
teni, ci mai mult o burghezime rurală, ciudați strîngători de grine, 
veniţi nu se ştie de unde, pe cîrciumarul care trăieşte în singurătatea 
vizuinei lui, trăind teroarea mediului ostil sau pe aceea a apariţiei 
posibile a posesorului unor bunuri uzurpate. Sînt figuri dezinte- 
grate în mediul lor, singurii la care se aşază ban peste ban într-o 
lume a sărăciei şi a nevoii. Le învăluie o lumină scăzută şi în jurul 
lor plutește urîtul, î 

În altă parte a operei lui, Caragiale ne apare ca povestitor de 
tipul Renașterii, din descendența lui Boccaccio. li place atunci să 
ne deschidă poarta către o lume a Orientului, cu lungi plutiri pe 
mări, în corăbii care transportă mărfuri şi pe călătorii către locurile 
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sfinte, pe pelerin şi pe călugăr. Revin sub pana lui motive, tratate 
deopotrivă de povestitorii celor două emislere, ca acel Abu-Hasan 
care trăiește într-o zi miracolul schimbării lui de condiţie, devenind, 
dintr-un sărman al cetăţii lui, om puternic și bogat, un stăpinitor 
al lumii, ca Christopher Sly al lui Shakespeare. Într-o zi i-a ieşit 
în cale Belphagor al lui Machiavelli şi, adaptîndu-l vechilor împre- 
jurări ale ţării, făcîndu-l să trăiască în vremea fanarioţilor, scrie 
una dintre operele lui cele mai puternice : Kir Ianulea, viziune a 
epocii de penetraţie grecească, cînd se puneau temeliile unei părţi 
întinse din burghezia locală, rezervor al unui personal politic din 
rîndul căruia se va desprinde figura deputatului în toate parla- 
mentele, Agamiţă Dandanache: un nume de o deosebită expresi- 
vitate, cum sînt toate numele personajelor caragialiene, fiindcă fie- 
care element al lui conţine o trăsătură caracteristică : diminutivul 
înjosit al falnicului străbun Agamemnon, cuvîntul trivial-familiar 
de proveniență turcă dandana (— încurcătură), sufixul ipocoristic 
grecesc — che. A povestit și cîteva basme, după ce persiflase pe 
acele ale unor scriitori manieraţi ai vremii, întocmite prin tratarea 
lirică, edulcorată, a temei populare. Într-unul, în Calul dracului, în 
schema tradiţională scriitorul toarnă o materie de viață observată 
cu obișnuita lui penetraţie, evocîndu-ne pe baba cerşetoare la o 
răspîntie de drumuri, pe băietanul sărman şi rătăcitor care găsește 
un culcuș de o noapte lîngă ea. Este o scenă din inima ţării vechi 
şi umile, și din drumurile ei. Dar cînd băietanul, un pui de drac, 
este luat în cîrcă de baba vrăjitoare, transformată într-o femeie 
tînără de o răpitoare frumuseţe, se clădește pentru noi un simbol 
cu multe planuri în adincime. Şi povestitorul arată mare forţă poe- 
tică în evocarea unei nopţi de vară, plină de chemările iubirii, pe 
care nu ezit s-o alătur de unele scene ale Visului unei nopți de 
vară a lui Shakespeare. 

Era un scriitor dintre cei mai scrupuloşi, un mare artist al 
verbului. Citindu-l și recitindu-l, îţi dai seama neapărat că actul 
creaţiei literare era dublat la el de reflecţia necontenită asupra mij- 
loacelor, de cumpănirea fiecărui cuvînt, a fiecărui semn grafic. Te- 
legrafia cu îngrijorare din străinătate, cînd i se tipărea vreo bucată, 
pentru a cere mutarea unei virgule. Omul atît de spontan era un 
artist migălos și chinuit. Comicul lui, care izbucnea cu uşurinţă 
între prieteni, devenea, în scris, o problemă complicată de calcu- 
lare şi convergenţă a efectelor, Alătunarea de Flaubert se impune 
încă o dată, Era, dealtfel, în toate chipurile, o natură adîncă, una 
dintre acelea care cere să i te opreşti în faţă şi care îţi pune fn- 
trebări. Veselia caragialiană are ecoul prelung. Coboară pînă într-un 
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fond al refledţiei și pînă într-un strat al melancoliei. Și în această 
privinţă: este caracteristică scena cînd” un: vorbitor ridicînd paharul, 
la o masă de sărbătorire, pentru a'bea în cinstea „marelui umorist“, 
a- primit din, sua i scriitor ului replica: „Eu sînt un' sentimental, 
domnule“. apui 

vA: fost un' scriitor: reprezentativ pentru cea de-a doua jumă- 
tate .a secolului al. XIX-lea românesc, fixat adinc în țesătura: de cu- 
rénte, de motive,:de procedee ale întregii literaturi europene: Este 
ùn:mare realist al veacului “său, cu deschideri către Orient şi către 
Occident, către. scena comică a francezilor și către lumea de motive 
a' Renașterii, o apariţie literară expresivă pentru însăși aşezărea ţă- 
rii noastre între cele: două părţi ale contirientului, acea aşezare prin 
care literatura ei obține: unul dintre timbrele:i specifice. Pentru că 
acest: timbru a fost înregistrat în opera lui Caragiale, se explică in- 
teresul general ce i. se arată! şi universalitatea ei în devenire. 
Din volumul: Tudor Vianu, Studii: `` ` 
de literatură universală şi compa- 
rată, Editura Academiei, 1963, ` 

p. 589—592. 


GEORGE CĂLINEŚCU ` ` 


T 0 E Pe 


EMINESCU, POET NAȚIONAL * 


TET unui „poet, cînd n-ö confundăm cu efemera noto- 
rietate, este împrejurarea Prin care opera sa, zămislită în timpul şi 
spaţiul pe care le exprimă, iese din limitele epocii sale, şi ale ţării 
unde a luat fiinţă şi devine inteligibilă întregii umanităţi. Pentru 
cei care au evadat astfel din contingenţele imediate, noţiunile de 
clasicism, romantism pierd orice sens, Însă universalitatea fiind un 
punct cosmic al unei verticale pe pămînt, iar nu o abstracţie, orice 
poet universal este ipso facto un poet naţional. Homer era grec, 
Dante florentin, Shakespeare englez ; extirpaţi din opera lor ceea ce 
e concret etnic, sublimele îngustimi dacă vreți, ş şi totul rămîne inert 
şi fără puls. Universalitatea este o inimă individuală, puternică şi 
sonoră ale cărei bătăi istorice se aud pe orice punct al globului, 
precum și-n viitor, 


"* Comunicare ţinută, la sesiunea festivă organizată de Academia Re- 
publicii Populare Române şi Uniunea Serlitorilor din țara noastră cu pri- 
lejul comemorării lui Mihai Eminescu, å 
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Foarte tînăr sau mai matur, Eminescu era obsedat de geneza 
poporului român şi plănuia vaste epopei ori drame despre episodul 
daco-roman, încercînd a crea şi o mitologie ad-hoc. Într-o epopee 
cu titlul Decebal, zeii nordici, a căror reședință e pusă ca de obicei 
în fundul mării îngheţate, se solidarizau cu Dacia. Dochia ar fi fost 
o vrăjitoare tînără, iar Ogur un cîntăreţ orb, un fel de Homer al 
geților care, însuflețind poporul dac în lupta împotriva romanilor, ar 
îi fost tirit de caii soarelui şi ar fi căzut în marea îngheţată. Acolo 
ar fi povestit zeilor Valhallei nenorocirea dacilor și aceștia ar fi 
hotărît să pornească năvălirea popoarelor barbare. Mai tirziu, ieșind 
din vag, poetul punea pe Freya, soția lui Wotan, să viziteze ţările 
dunărene. Orbul era Diutpareu, fost rege şi capul preoţilor daci, 
Dochia, fiica lui, iubea pe Dacio, dar ura şi iubea totodată pe Tra- 
ian. La căderea Daciei, gindul ei este să emigreze cu resturile 
poporului, însă cu imaginea lui Traian înaintea ochilor și la ivirea 
lui încremeneşte ca Niobe, foarte probabil pe muntele Ceahlău, 
numit de către G. Asachi, Pion. Cît de stăruitor era în mintea poe- 
tului mitul naţional al Dochiei ne putem face o idee dintr-un de 
toţi știut sonet : 


Și eu astfel mă uit din jeţ pe gînduri, 
Visez la basmul vechi al zînei Dochii ; 
În juru-mi ceața creşte rînduri-rînduri. 


Mult mai tirziu (ca să trecem peste alte proiecte), într-un fel 
de satiră, poetul, nemulţumit de prezent, își închipuia că descinde 
în marea îngheţată unde, fireşte, se afla şi Decebal care întreba 
dacă mai dăinuie Sarmisegetuza,. cea cu muri de granit şi turnuri 
gote. Poetul îi mărturisea că nu, iar învingătorii lui degeneraseră 
pînă într-atit că din romani devenise romunculi. Odin în persoană 
mîngiîia pe poet şi-l îmbia la o dragoste cu o divinitate a fundurilor 
de mare care se ghiceşte a fi Poezia. Asimilarea geților cu goții o 
făcuse Iakob Grimm, de unde prezența lui Decebal în Valhalla. 
În Strigoii, poem descriind năvălirea barbarilor în Dacia, este evo- 
cat un bătrîn preot al lui Zamolxe care duce pe Arald într-un „dom 
de marmur negru“ în inima muntelui care de bună seamă este 
Ceahlăul. Pionul și marea îngheţată sînt cele două coordonate ale 
genezei poporului român. Chiar într-o versiune din Geniu pustiu, 
eroul Toma Nour merge la vînătoare pe patine în regiunea boreală, 
în nădejdea că, spărgindu-se gheaţa sub el, ar îi căzut în fundul 
mării îngheţate, unde domnește bătrinul rege Nord, acolo unde 
totul este splendid, inalterabil, rece şi inteligibil ca cristalul. 
Prietenii nu înțelegeau sau considerau drept extravaganţă mărtu- 
risirea poetului că după moarte ar dori să fie așezat în fundul 
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mării îngheţate spre a scăpa de putrefacție. Dealtfel pentru el para: 
disul fluid şi adamantin din fundul mării reprezenta locul geniului 
cerebral, aspirînd după frumuseţe şi sorbind chipul fetei de împă- 
rat. $ i 

Pe o răspîndită temă occidentală, Eminescu, care nu văzuse 
marea decît foarte fugitiv:la Königsberg, îşi va exprima în ver- 
suri celebre dorința de a muri la marginea mării, avind codrul 
aproape. Superficia tumultuoasă a mării era pentru el viața feno- 
menală cu catastrofele ei, fundul mării înfățișa Valhalla, paradisul 
fluid, înrudit cu diamantul. Codrul, incompatibil cu ţărmul Sci- 
ţiei Minor, era și el o speță care, ca atare, depășea existenţa indi- 
vidului coruptibil. Pentru cine a cercetat gindirea explicită a lui 
Eminescu în scrieri și manuscrise, lucrul nu suferă discuţie. Deci tot 
în termeni naţionali, prin coborirea în Olimpul acvatic al lui Zamolxe 
şi al lui Decebal era formulată și filozofia ce. ședea la temelia acestor 
așa de simple și vibrante versuri : 

“Mai am un singur dor: 
În liniştea serii 
Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării ; 


Eminescu a abandonat proiectele dacice, reducîndu-le la citeva 
ritmuri folclorice, precum : ' . Te 


Mîndră-i este rochia 
Și o cheamă Dochia. 


Concomitent cu episodul dacic şi apoi cu stăruința pînă la 
maturitate, Eminescu, patriot ardent, a perseverat în ideea unui 
ciclu de drame din istoria românilor. Dar spre deosebire de alţi 
dramaturgi români, care. priveau istoria mai mult anecdotic sau 
în fine cu o problematică de interes regional, poetul tinde să demon- 
streze prin evenimentele locale adevăruri accesibile întregii uma- 
nităţi. Două în special sînt punctele lui de perspectivă : fatalismul 
patologic grec, prin care istoria naţională ia proporţiile tragediei 
eline, și umanitatea shakespeareană, brită și în acelaşi timp imens 
universală. Intenţiile şi analogiile sînt notate pas cu pas. Îmi pare 
inutilă orice erudiție, sper că în privinţa aceasta, am meritat să 
fiu crezut pe cuvînt. 

Deci Eminescu face din Muşatini o seminţie de Atrizi cu patima 
vărsării de sînge, ceea ce într-un fragment de dramă va destăinui 
chiar Alexandru cel Bun, Într-o tragedie intitulată Gruie Singer, 
Iuga, voievodul Sucevei, ar fi fost omorit, de Mihnea Singer. 
Acesta ar fi avut un fiu, Gruie, care, născîndu-se ca Oedip sub 
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auspicii sinistre, ar fi fost abandonat pe rîul Bistriţa. Gruie, devenit 
mare, va ucide fără să știe pe tatăl său şi va coabita cu mamă-sa, 
aidoma ca Oedip cu Jocasta. Bogdan Dragoş, fiul ucisului Iuga, deve- 
nea Domn. În alt proiect ereditatea sanguinară și shakespeareanismul 
erau reluate. Voievodul Dragul din cetatea Arieșului lasă ca epi- 
trop al fiului său Bogdan-Dragoș pe Sas, care ar rîvni să scape de 
tînăr şi să devină el Domn. Bogdan-Dragoș fuge în codru, Sas 
crezînd a-l omori în pat, ucide pe propriul fiu. Din toate acestea, 
Eminescu, devenit mai pozitiv şi socotind că folclorul este modul 
cel mai raţional de a universaliza (s.n.), a reţinut cadenţa în stil 
popular : . É 
Dragoş Vodă cel Bătrîn 

Pe Moldova e stăpîn, 

Şi domnind cu toată slava 
Şade-n scaun la Suceava. 


Nenumărate titluri de încîntătoare versuri de aspect folcloric 
se referă la un Muşat, întemeietorul dinastiei Mușatinilor. În Mu- 
şatin şi codrul, de pildă, este evident vorba de Bogdan-Ðragoş pre- 
făcut în mit al permanenței Daciei. Codrul-cetate, din care la sune- 
tul cornului moştenit de la craiul Decebal va ieși împărăteasa 
Dochia, este Sarmisegetuza : 

Tu să ştii, iubite frate, 

Că nu-s codru, ci cetate, 

Dar de mult sînt fermecat i 
Şi de somn întunecat. 


Eminescu plănuia să scrie un Dodecameron dramatic, un ciclu 
de tragedii, începînd. cu Dragoș-Vodă. Aici ar fi intrat şi tragedia 
despre Ştefan cel Tinăr pe care din depărtare îl speria spectrul lui 
Rareș. Un alt proiect.cu Petru Rareş s-ar fi intitulat Cel din urmă 
Mușatin. Alexandru Lăpușneanu care se pretindea şi el un Muşatin, 
face obiectul unei încercări de dramă din epoca plinătăţii talen- 
tului, în care sînt prefigurate momente din Scrisoarea III. Domnul 
e o fire machiavelică şi disimulată. Mahomed, la fel. Fire atroce, 
el e îratricid şi poate incestuos. Blestemul Atrizilor şi shakespearea- 
nismul au trecut asupra lui. Poetul plănuia o Doamnă Chiajna, care 
şi ea era de fapt o Muşatină. De asemenea, sub impresia dra- 
mei lui Hasdeu, un Răzvan, istoriceşte himeric, care, destrinat, trăia 
c-o ţiitoare care omorise pe fiică-sa. Proiectele cu Mira (Marcu-Vodă) 
sînt, unele, juvenile şi noroase, Spiritul shakespearean e prezent şi 
aici precum, declarat, acela mai melodramatic al lui Schiller. Mihai 
căuta un instrument pus sub semnul „Îngerului Unirii“ pe care 
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înţelegea s-o înfăptuiască așezind pe tronul Moldovei pe fiul său 
Marcu-Vodă, care însă era fiul lui Petru Cercel. Oricît de tene- 
broasă, piesa era naţională. Dabija-Vodă face obiectul doar al unor 
stihuri în stil de Tischlieder : 


Cînd eram vodă la Moldova 
Hălăduiam pe la Cotnari 


în vreme ce un fabulos Dan Voievod, Mușatin şi el, urma să fie 
tratat. într-un poem dramatic, cu elemente de basm, Cenușotcă. 
În sfîrşit, mișcările iobăgești din Transilvania, aceea a curuților 
lui Doja din 1514, a lui Horia din secolul al XVIII-lea, a lui Iancu 
de la 1848 urmau să fie axate pe originile poporului român. 
Aceste toate sînt intenții naţionale. Forma ‘națională a universa- 
lităţii lui Eminescu se poate verifica numai în capodoperele pe 
care mulţi le socotesc ca fiind metafizice, vorbind despre ele cu 
gura pe jumătate şi ocolind cu grijă ceea ce li se pare un abis 
ideologic. : 

Fără îndoială, este greu pentru cine are superstiţia şcolilor şi 
caută așa-zisele izvoare ale unei opere, să găsească naţionalitate 
în: ceea ce exterior este sau pare a fi tipic romantic. Poetul însuşi 
zisese : - 


Eu rămîn ce-am fost : romantic. 


Pornind uneori de la mituri străvechi, romànticii au predi- 
lecție pentru poezia genezei şi a stingerii, pentru ascensiunile lunare 
pe care le vom găsi dealtfel în paradisul dantesc, în Orlando fiirioso, 
în Adone al cavalerului Marino, în Cyrano de Bergerac. Tieck 
insista asupra cristalelor prețioase în Der Runenberg şi Die Elfen. 
De asemenea, E.T.A. Hoffmann în Die Bergwerke zu Falun. Toți 
coborau la filozofia alchemică a lui Iakob Böhme, care vedea magic 
în cristal spiritul pietrificat sau, spre a simplifica, un succedaneu al 
luminii solare spre Zentro Terrae. Feeria marină din Valhalla emi- 
nesciană o regăseşte vestitul Simplicissimus al lui Grimmelshause 
în Mare del Zur, adică în Pacific. Totul acolo e cristalin. Paracelsus 
însuşi susține că „Aqua ein Mutter ist der Mineralien“. 

Despre întrepătrunderea între regnul mineral şi cel vegetal 
pe urmele lui Cardanus trata Goethe în Metamorphose der Pflan- 
zen, Hoffmann, care era un ironist și lua peste picior pe filozofii 
idealişti ai naturii şi îndeosebi pe Novalis, ne va releva în Die 
Kânigsbraut lumea vegetală. O Fräulein Aennchen se va logodi 
cu un gnom, cu Daucus Carota I, regele morcovilor. În Der goldene 
Topf, precupeaţa vrăjitoare este fata unei sfecle, 
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Teoria geniului, așa de plăcută romanticilor, o profesaseră gin- 
ditorii Renaşterii. Spre a simplifica, existau pentru ei două soiuri 
de oameni : un primus homo şi un secundus homo, acesta din urmă 
fiind arteficele, recreatorul şi reformatorul naturii. Goethe este gb- 
sedat de ideea genialităţii. Chiar şi tema Cătălinei, a femeii care se 
plictiseşte repede de zonele ameţitoare, o regăsim, de pildă, în Die 
Ionigsbraut al lui Hoffmann. Aennchen nu suportă multă vreme 
regimul feeric al regelui Daucus Carota și e atrasă de nobilul Herr 
rural Amandus von Nebelstern, simbol al filistinismului și al pla- 
titudinii odihnitoare. - ; 

Întrucît priveşte -dragostea. nestînjenită, tematic, ea răspunde 
mentalității romantice. Heinse. în Ardinghello profesa un fel de 
imoralism, închipuind o republică insulară unde iubirea ar fi fost 
absolut liberă. Fr. Schlegel în Lucinde glorifică „die echte Ehe“, 
căsătoria veritabilă naturală, peste îngrădirile legale. Nu altfel 
gindea Goethe. În materie erotică, Eminescu visează adesea o femeie 
imperativă, agresivă, căreia îi şi dă numele de Cezara, însă „das 
strake titanische Weib“ era în vederile romanticilor germani, și 
după aceea a lui Baudelaire însuși, care visa prietenia cu o „jeune 
geante“, Cezara din nuvelă devine în lirică Diana, zeiţă teribilă şi 
suavă, vinătoare de fiare în pădure, şi inspiratoare de fericiri vio- 
lente. Toate acestea există, abstract, în romantism. Cînd însă 
citeşti pe Eminescu îţi dai seama că sensul interior al poeziei lui e 
cu totul altul, geograficeşte și temperamental. 

Mai tulburător este așa-zisul pesimism al lui Schopenhauer 
profesat de poet teoretic în forme zgomotoase, mai ales cînd e tînăr 
şi plin de entuziasm naţional. Detractorii poetului au denunţat ca 
o primejdie pentru tineret această viziune neagră. În fond Shopen- 
hauer era un mizantrop care şi-a vărsat fierea pentru insuccesele 
sale într-o epocă în care încordarea între industria capitalistă şi 
munca proletară începuse să fie acută. Îl vexase gazda făcînd din el 
un misogin, care nega femeii genialitatea. Aproba poligamia şi 
detesta „die Dame“, „diese Monstrum europäischer Zivilisation und 
christlichgermanischer Dummheit“. Speriat de egoismul indivizilor 
şi de lipsa lor de scrupule, Schopenhauer ocolea baricadele şi con- 
struia cu sarcasm un sistem platonician, admiţind nu numai ideile 
eterne de speţe, dar şi caracterul individual metafizic, care se 
releva în lumea fenomenală palingenetic. Esenţa omului fiind voinţa 
oarbă de a trăi, producătoare de durere, totul era de a o atenua prin 
abstragerea de la luptă, anahoretism, somn şi contemplarea ideilor 
eterne. Arta concurînd starea vegetativă a plantelor era valabilă 
în măsura în care calma, iar genialitatea reprezenta obiectivitatea 
deplină a artistului nepăsător şi rece. 
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Dacă însă citeşti pe Eminescu, constaţi că foarte multe idei sînt 
din Schopenhauer, dar suflul vital este altul. l 
Mekor înce e e e 
garea organicului şi a anor a. NEN Bă uii implica dezagre 
oprirea în loc a Eeer. în iile ia de pa ea i ari ai 

} în 1 prin industria omenească întimpină re- 
zistență şi moleculele încep să se desfacă şi să se împreune din nou 
într-o altă viaţă. Ceea ce nouă ni se înfățișează ca „mizerie“ şi 
„ruină este la el intuiţia unui proces vital și ca atare euforic. Dio- 
nis încearcă senzația creşterii năvalnice a părului, umblă cu volup- 
tate prin ploaie, înfruntă „torentele“. Poetul preferă casa vie unde 
viața îşi urmează procesul, casa în grinzile căreia stau greieri, stri- 
vită între arbori, acoperită de ei. De aci vin acele imagini de de- 
crepitudine, locuințele surpate de ploi și mușchi, înăbușite de păian- 
jeni, grădinile sălbăticite, încîlcite, aduse la starea incultă. Curtea 
minăstirii lui Dionis este distrusă de vegetația năvalnică ce iese 
printre pietrele pardoselii. Ruina au cîntat-o și romanticii ca o 
tristă condiţie istorică a materiei. Eminescu dimpotrivă jubilează. 
Buruienile cresc în tufe negre-verzi, mucegaiul produce eroziu- 
nea tencuielii de var, iarba învinge lespezile. Nu culoarea, nu varie- 
tatea sînt notele esenţiale, ci cantitatea. Pădurea noastră empirică 
are o durată limitată, fiind supusă dezagregării, codrul eminescian 

"însă „creşte“ peste marginile de timp ale domniilor, peste acelea 
ale raselor. Imaginea aceasta egipţiacă de trăinicie de-a lungul mile- 
niilor, de vigoare gigantică, determină dimensiunea microscopică a 
omului și acel sentiment tipic eminescian de a se lăsa în voia dina- 
micii naturii : 

Neamurile-mbătrîneau, 
Crăiile se treceau, 
Numai codrii tăi creșteau... 


Şi în umbra cea de veci 
Curgu-mi rîurile reci. 
Dincolo de orice interpretare filozofică în sensul de a atribui 

pădurii și altor aspecte naturale calitatea de species rer um, cir 
eminescian reprezintă, ca și cristalul din zona wA ua i ae 
material, forța impetuoasă a lumii organice, Liga a ii pe tn sira 
nizat şi expresiv, miile de braţe întinse spre soare i aa keare 
prin asta, a unei naţii viguroase, trăind în mi jlocu ph era 
naturii, mai degrabă decit printre cele friabile de pon ; 
este, în ciuda pesimismului teoretic, un poet nation m.). 
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Una din notele peisajului eminescian, strîns legate de felul lui 
exultant de a concepe totalitatea univerşului material, este. giganti- 
cul, unit cu spectralul și cu paradisiacul. Alţi poeţi de epocă roman- 
tică cultivau și ei megaloscopia, dar ca un simplu tic grafic, pe cînd 
la Eminescu, sensul este dialectic şi cosmic. V. Hugo nu mînuia mai 
bine colosalul şi imaginile grele. ca niște coloane.asire. Totul la poe- 
tul român e tiosnitor și masiv, pierdut în. perspective. Codrii stau 
la marginea oceanelor de popoare deasupra cărora zboară, ca niște 
mari păsări, gîndurile. Meditaţiile. asupra nimicului şi tăcerii sînt 
vrednice de fantezia lui Lamartine şi nimeni n-a analizat mai ame- 
titor ideile de existenţă şi inexistenţă. Mintea este găurită de atita 
logică paradoxală. În cîmpiile. chaosului s-au aruncat; semințe din 
care ies ramuri verzi, în țeasta furnicii mocnesc . gînduri uriașe. 
Paradisiacul, lunar, ori, subacvatic e nelipsit, iar fenomenele perso- 
nificate glumesc șhakespearean precum vîntul care cîntă : 

i < Cînd ca lupul latru jălnic,. = í 
Cînd ca mâța-înceţ eu miaun: `i : 
„Şi trezesc din vis motanul: 
,:: Care toarce sub un scaun, 


= Timpul devine S 


ru, aul material, pătrineţea e definită. cu uimitoare 
senzaţii vegetale de învechire, uscare, și răcire. Într-un început de 
basm simbolic oriental, un om, diafan se trage prin pustiuri pe un 
schelet de cal, intră într-o grădină .cu vegetaţie uriașă, descalecă, 
suie cu un alai întreg de umbre pe scări de marmură, se pierde în 
galerii maure unde vede trandafiri negri. În Miradoniz dăm de 
păduri de flori ca arborii de mari, de o florărie suavă. de giganţi. 
E nu un truc, ci un arhanghelism muzical mai solemn, decît cel 


mallarmâan cu transparenţele pe care Edgar Poe le dădea visurilor 


sale edenice, Fluturii sînt așa de mari încît Miradoniz le sărută ochii. 
Urieșenia este harpa poetică a lui Eminescu şi el pune aci o tris- 
teţe voluptuoasă de singurătate pleistocenică. Gigantitatea nu reiese 
numai din mărimea dimensiunilor. Eminescu are o sensibilitate pro- 
prie pentru lumea de pe altă planetă, care nu-i exclusiv vizuală. 
Se simte în vers o apăsare grea, O wosnitură, o răsuilare de ceva 
ce depășește percepția noastră. Astfel, probabil furnica, fără a zări 
ochiul nostru care 0 țintește ca un soare negru, e înfricoșată de 


brusca schimbare a climei de pe firele de iarbă de la orizontul ei. 
Și sommolenţa care e un prim stad 


iu al morţii şi, speculativ, 
aduce aminte de restrîngerea schopenhaueriană a tensiunii vieţii 
spre a evita durerea, dimpotrivă este la Eminescu” indiciul unei 
extraordinare vitalităţi şi efectul unei naturi gigantice care dă o 
euforie aproape toxică, i 
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m A e ` H ? = i 
n Tot la sentimentul ipostazelor materiale intră şi aspectele geo- 
ogice. E mai mult decît natură, intuiţia condensării nebuloaselor 
in forme dure şi cristaline, la rîndul lor friabile, şi a compenetra- 
ției regnurilor. Poetul märeşte lucrurile inerte 'asfaltoase, munte 
stincă, rocă, avînd atracţie către pietrele preţioase adunate în mari 
cantităţi, diamant, smarald.. Natura surprinsă în plină ebuliţie e 
o arătare vulcanică înfricoşătoare : | 
Prin a craterelor gure răzbunare strig vulcane, 
Lava de evi grămădită o reped adînc în cer. 


Cu o minte de copil, Eminescu închipuie pentru eroii săi cas- 
tele măreţe ori peșteri, care au în ele ceva geologic, străluciri de 
geode uriașe. Pereţii sînt de zăpadă. Lumina cade ca ninsoare. 
Sub Ceahlău e un palat cu portale gigantice de stînci, cu bolți săpate 
în granit, cu pereţii de marmuri negre-ebenine, lucind ca niște oglinzi 
de tuci lustruit. În fundul stîncos al mării sînt palate de safir. Arhi- 
tectura însăşi urmează acest stil gigantic, geologic și fabulos. Cutare 
castel creşte în mediu vulcanic, ca o creastă de munte. 

__ Erotica eminesciană este una dintre cele mai naţionale note ale 
universalităţii sale (s.n.). Unii trec peste acest aspect fundamental, 
încercînd să descifreze pentru cine a fost scrisă cutare sau cutare 
poezie. Însă de obicei o poezie inspirată de una, este dedicată alteia 
și încă nici ei, ci femeii în general. Desigur, aspiraţia către aşa-zisa 
- dragoste liberă este răspîndită în secolul al XVIll-lea şi mai cu 
seamă la romantici. Dar acolo sălbăticia reprezintă un rafinament, 
consecutiv oboselii produse de erosul cavaleresc şi de cerebralităţi. 
Inocenţa eminesciană e o condoare proprie unui popor sănătos. Nu 
fără scandal au întîmpinat mulţi, acum treizeci de ani, demonstra- 


tia mea că erotica lui Eminescu este gingaş onestă şi carnală. Nega- 
r sperie pe ascuns pe mulţi ipocriți 
t perfect de acord cu Eminescu 


rea „spiritualității“ speria şi mai 
care însă, întrucît îi priveşte, sin 
în criteriul alegerii ființei dragi : 
Nu e mică, nu e mare, nu subțire, ci-mplinită, N 
Incît ai ce strînge-n brațe, numai bună de iubită. 
întinzînd braţele spre fantasma fe- 
pentru că aceasta presupune trans- 
rangul de simbol. Este de neîn- 


Poetul era desigur idealist, 
meii desăvîrşite, mistic nu eră, 
cendența femeii, ridicarea ei la ra 
chipuit ca Dante să meargă cu Beatrice, 
Mînă-n mână, gură-n gura. 

i i ic, Emi ne gra- 

În modul său instinctual şi cvasi-folcloric, Eminescu pune g 
vitate și statornicie : 
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Tu vezi că în iubire 
Nu ştiu ca să glumesc, 
Nu-ţi pare oare bine 
C-atîta te iubesc ? 


Încolo, visează, cu fondul liric al poporului îndeobște, gingășii 
robuste şi permise, șăgălnicii încîntătoare în codrul milenar, departe 
de orice indiscreție : i 

Părul tău ți se desprinde 
Și frumos ţi se mai șede, 
Nu zi ba de te-oi cuprinde, 
Nime-n lume nu ne vede. 


Alteori poetul face în metru popular elogiul frumuseţii sănă- 
toase, a unei văduvioare tinere, mereu cu acea estimaţiune corpo- 
rală : 

Nici prea mică, nici prea mare, 
Plinuţă la-ncingătoare. 


Ca o complicaţie onestă a sentimentului erotic, văduvioara are 
şi un copil în leagăn : 
Adormit şi drăgălaş, 
Alb ca felia de caș, 


ceea ce înseamnă că Eminescu simţea instinctual frumuseţea iubi- 
rilor rodnice. În casa asediată de zăpezi, în urletele lupilor şi lătra- 
tul cîinilor, tînăra femeie somnolează fericită, copleşită de fericirea 
maternității. Înclinarea poetului este prin urmare pentru femeia 
îndeplinindu-și datoria către speţă. Cînd într-o poezie de aspect rafi- 
nat atrage atenţia asupra inefabilului femeii, ca motiv de atracţie, 
asupra a ceea ce în estetică se numește „le je ne sais quoi“. 

De-aceea una-mi este mie 

De ar vorbi, de ar tăce; 

Dac-al ei glas e armonie, 

E şi-n tăcere-i „nu ştiu ce“. 
l nu-i o teorie savantă, iraţio- 


Vedem îndată că indefinisabilu 
e poetul o și tratează în cadenţe 


nalistă, ci o definiţie populară, pe car 
folclorice : 

Tot ce-ar zice i se cade, 

Tot ce-ar face bine-i şade, 

Și la vorbă de s-o-ntinde, iz 
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Vorba dulce bine-o prinde, 
Și de tace iarăși place, 
Că are pe vino-ncoace, 


„Intimitatea eminesciană nu-i analitică. Fiind expresii ale na- 
turii, cei doi iubiţi nu vorbesc și nu se-ntreabă. Ei cad, prin pu- 
terea instinctului şi sub înrîurirea mediului înconjurător, într-o som- 
nolență extatică, pe care Eminescu o numeşte „farmec“. Femeia 
iese de undeva, dintre trestii sau din pădure, se lasă îmbrăţișată, 
apoi amîndoi sînt prinşi de o toropeală, fascinaţi mai cu seamă 
de o mişcare ritmică din afară, de căderea continuă a razelor 
lunii, de prăbușirea lentă a florilor de tei, de „blinda batere de 
vint“, de unduirea apei, de buciumul de la stină. Toate aceste 
ritmuri închipuie viața cosmică. 

Fără a se folosi de o putere de abstracţie de care era totuși în 
stare, Eminescu determină femeia, ca şi poporul, prin afinitate. 
El n-are vreo rațiune metafizică de a iubi, însă suferă legea „amo- 
rului“ pentru că e o trebuință a naturii, fiindcă „inima cere” ; 


De-un semn în treacăt de la ea 
El sufletul ţi-l leagă, 

Încît să n-o mai poţi uita 
Viaţa ta întreagă. 


Fundamental, nu e nimic în erotica eminesciană care să depă- 
şească poetica populară şi romanţa, adică înţelegerea obştească. 
Inima oricărui om „cere“ și e atrasă de „un nu ştiu ce“ al femeii 
și toţi sînt o dată sub stăpînirea „dorului“ care, precum se vede 
îilălogicește, este pentru popor un amestec de aspirație şi durere. 

Însușirea lui Eminescu este de a fi un mare erotic, de a ridica 
modul ancestral de tulburare sexuală la o putere aproape neatinsă 
de vreun altul. Poeţii erotici sînt în general nişte epicurei eliberaţi 
de sclavia pasiunii prin experienţă. Mai serios in emoţiile lui, 
Goethe n-a trecut nici el de marginile unor pasiuni, controlate 
calm prin reflecţie. Însă la Eminescu ne uimeşte men ce 
iubeşte poporul o singură dată, în vremea intloriri Vietii pars 
teşti şi a nubilității, Eminescu lungește acest per S 4 i suta 
sexuală primară, rămînind_ mereu in faza puberală, su imind oare- 
cum o vîrstă stătătoare, Dacă prin solemnitatea și inocența crizei 

Sel adi spiritualitate“, evident poetul este departe 
erotice a speţei înţelegem „spirituali „ evident poet E 
de a fi un brutal senzualist, fiind serios în iubire ca şi na 7 
punînd în ea o zguduitoare şi ereditară încordare : 


Căci te iubeam cu ochi 
Și plini de suferinţi, 


păgîni 
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Ce mi-i lăsară din bătrîni 
Părinţii din părinţi: 


| Aceasta e naționalitatea erotică a lui Eminescu, foarte com- 
plicată în fond interior și exterior, deşi ascunsă, într-o ingenuă sim- 
plitate, capabilă să surprindă pe cititorii lui Dante, ori pe cei ai lui 
Leopardi. 

Cea mai naţională latură a universalităţii eminesciene este fără 
îndoială folclorul. Întrucit priveşte epica fabuloasă, desigur, roman- 
ticii germani s-au arătat foarte interesaţi. Basmele lui M. Eminescu, 
ca Făt-Frumos din lacrimă, au stilul subtil al scrierilor lui halu- 
cinante și putem spune că sint pline de idei. Poetul culegea basme 
ca Frumoasa lumii, Finul lui Dumnezeu, Borta vântului, cu gindul 
probabil de a le versifica, cum a făcut cu primul. În Călin Nebunul, 
în versuri totul e fabulos autentic, doar versul, analiza noţiunii de 
timp, arhaitatea sînt eminesciene, raportîndu-se lå filozofia și socio- 
logia poetului. Eminescu are concepţia sa despre: instituţiile auto- 
matice și în unele din basme ne înfățișează (altfel decît Creangă, 
care respectă tradiţia. decorului aulic), sub orice haină, suflete de 
ţăran. Împăratul stă ţărăneşte într-un sat, se sfătuiește din prispă 
cu supușii, înconjurat de „fruntașii“ săi. Făt-Frumos poartă haine 
de păstor, cămeşă de borangic, briu verde şi două fluiere, unul de 
doine, şi altul de hore. Tablourile sînt de muzeu etnografic, evo- 
carea unei astfel de lumi arhaice, în stiluri lipsite de orice manie- 
rism, presupune o fineţe şi un studiu al folelorului excepţional. 


Eminescu a cules folclor sau a căpătat de la prieteni caiete de 
culegeri. Arta lui este de a fi făcut un folclor savant, une- 
ori abia îndepărtindu-se de la imperialismul poporului, punîn- 
du-se imperceptibil la nivelul umor idei adinci, între care dragostea 
inocentă și aparenta filozofie a niimicului care la el, este de fapt 
voluptate de dispersiune în materia veşnic generatoare de viaţă. 
Cît de imperceptibilă este trecerea la nivelul savant ne putem tace 
o idee din următoarele versuri : 

Ce stă vîntul să tot bată 

Prin frunza de tei uscată 

Și frîngîndau-i ramurile 

Să lovească geamurile ? 

Iară tu de ce suspini 

Cînd priveşti peste grădini ? 
de tei, ramurile care 
ie culte. Cît despre 
ă pe ideea solitu- 


Elasticitatea pomului, frunza „uscată“ | 
izbesc în geamuri aparțin fineţelor acustice tip 
grădini, ele nu există în folclor și toată poezia st 
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dinii. Ce te legeni codrule porneşte de la versuri autentic populare, 
dar, la sfîrșit, imaginea migraţiei păsărilor, care întunecă zarea 
lumii, ia proporţii apocaliptice. 

Eminescu s-a gîndit a versilica şi cărţi populare ca Istoria lui 
Arghir, prelucrată de Barac în stihuri hilare. La Eminescu totul 
devine spontan şi elisean. Şi Erotocritul lui Cornaro îl îmbie şi pu- 
ținele versuri rămase au factură savantă, luncă rimind cu presu- 
pun că. Miradoniz ar fi avut atmosfera colosal minerală şi vegetală 
din Sărmanul Dionis. După un basm de Kunisch, poetul vorbeşte 
în stihuri despre o „fată în grădina de aur“ cu părul „de aur plin 
de moliciunea spumei“. Zmeul este geniul solitar tînjind după dra- 
gostea unei fiinţe terestre. De aci a ieşit Luceafărul. Miron și fru- 
moasa fără corp este, de asemenea, versificarea unui basm de 
Kunisch. Poetul îi dă semnificaţie filozofică, cîntînd nostalgia de 
prototip, conflictul între ideal şi real. 

În compunerile fabuloase, metrii sînt lungi, însă cezurile indi- 
cînd rime interioare dau ritmică populară : 


Vin în zale îmbrăcaţi, pe cai negri-ncălicaţi. 


Imaginile sînt însă de un rafinament plastic şi acustic rar. Un 
zmeu moare ca o muscă lovită iarna de o scînteie de ninsoare, codrul 
cîntă verlainian sau ca mașinăria orologiului „tin tin sonardo“, din 
Paradisul dantesc : 

Crengile sînt ca vioare printre care vîntul trece, 
Frunze sun ca clopoței, trezînd ceasul doisprezece. 


Cînd în fine apar versuri în metru scurt de aspect popular 


spuse de fata tristă şi singură, jalea se preface în „jele“ emines- 


ciană, greierul cîntă în lună şi sugerează solitudini vaste într-o 


geologie pustie şi corespondența gîndurilor la distanţe planetare, 
ată straniu muzical : 


într-un vocabular rural plastic și totod 
Greieruș ce cînţi în lună 
Cînd pădurea sună. 


În Miron și frumoasa fără corp, cu toată impresia exterioară 
de compunere populară în căutarea prozodiei folclorice, cu tank 
nația descripției vieții rurale, cumulate pe suprafață îngustă, rime e 
interioare şi finale sînt rafinate şi specific eminesciene, precum 

î ă cîte-ndrugă“. _ 3 

5 aee AA Aar ji ti izbutește acest lucru paradoxal, să placă a 
lui simplu printr-o concepţie ingenua ṣi elementară, ial a 
cu această ipostază folclorului naţional, şi să i urbpap om l r si 
nat de pretutindeni prin complicația coloarei și a ormei și p 
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strătundurile filozofice. Opera lui este. cu două: feţe, una de in și 
alta de mătase, e izvor şi cascadă catastrofală şi poate figura simul- 
tan cu aceleași piese în culegerea Arnim și Brentano și în operele 
lui Novalis sau Hölderlin sau în fine, pentru cine preţuieşte muzica 
obscură a sufletelor intuind relaţiile secrete din univers, în acelea 
ale lui Rimbaud. ; 

Cel mai tipic exemplu eminescian de universalitate obținută 
prin mijloace curat naționale este romanța numită de junimiști „can- 
tabile“ şi chiar cîntată, în momente de umor colectiv, în cor. Aceste 
romanțe au factura „cîntecelor de lume“ răspîndite prin lăutari şi 
au fost accesibile vulgului, prin sentimentalismul lor. înșelător. 
Franceza „chanson“ e o compoziţie întemeiată formal pe dicţiunea 
muzicală, pe arta de a spune. Substanţial ea este sau o piesă sen- 
timentală sau, ca în cazul Béranger, o aluzie spirituală la eveni- 
mentele politice și o discretă diatribă. Romanţele lui Eminescu sînt 
însă tulburătoare pentru omul cult și reprezintă compendiul dra- 
matic al unor concepţii de viaţă și al unei speculaţii fliozofice ameţi- 
toare. Cînd traducerea într-o limbă străină distruge ritmica facilă, 
rămînem uimiţi de gravitatea concepției. Astfel, ca și tatăl lui 
Goethe, vedem la marginea mării o floare și ne dăm seama pe urmă 
că nu e un vegetal terestru, ci o stea de mare, ființă de formă flo- 
rală, trăind în zbuciumul fundurilor acvatice. 

Una dintre cele mai tipice romanțe de acest soi este Pe lîngă 
plopii fără soț : 

` Pe lîngă plopii fără soț 
Adesea am trecut ; 
Mă cunoșteau vecinii toți — 
Tu nu m-ai cunoscut. : 


La geamul tău ce strălucea 
Privii atît de des; 

O lume toată-nţelegea — 
Tu nu m-ai înţeles. 


Nu ritmul și imaginea memorabilă a plopilor fără soţ sînt cau- 
zele adevărate ale emoţiei, ci marea idee patetică. Omul în general 
cugetă în direcţia legilor speţei şi pentru el dragostea are întotdea- 
una dreptate, iar nepăsarea e mereu vinovată. Gindul că o femeie 
poate merge așa de departe cu alterarea sentimentului încît să nu 
vadă dragostea unui om pe care toată lumea o vede, e de un patos 
inimitabil. Citind poezia în contextul întregii opere eminesciene 
înțelegem că poetul continuă să facă procesul amar al femeii vremii 
lui, instabilă, obtuză la dragostea 'sublimă. Părerea de rău din stro- 
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ir pp este poezia populară. 'Temerea de a muri, nostalgia 
a ar ar Sp tà, trăirea mentală a zăcerii erotice care poate duce și 
a moarte, a împerecherii misterioase, acestea sînt ideile : 
De cîte ori am aşteptat 
O şoaptă de răspuns ! 
O zi din viaţă să-mi fi dat, 
O zi mi-era de-ajuns ; 
O oră să fi fost amici, 
Să ne iubim cu dor, 
S-ascult de glasul gurii mici 
O oră, și să mor. 


De la automatismul erotic, Eminescu trece brusc la erotica meta- 
fizică. Dragostea este la poet raţiunea însăşi a vieţii şi el o măreşte 
pînă la proporţiile unui: mister cosmic. Dragostea lui ar fi putut 
birui moartea şi da femeii existenţa veșnică, pentru că el este geniul 
ce sparge porţile prezentului şi mîntuieşte de extincţia morală, du- 
cînd de mînă în eternitate și pe aceea pe care o cîntă, dîndu-i trăi- 
nicia unei statui de marmură : 
Dîndu-mi din ochiul tău senin 

O rază dinadins, : 
În calea timpilor ce vin 

O stea s-ar fi aprins; 
Ai fi trăit în veci de veci 

Și rînduri de vieţi, 
Cu ale tale braţe reci 
` Inmărmureai măreț. 


Ajuns la hotarul dintre fizic şi metafizic, poetul se scufundă în 
mitologie, asimilând ființa iubită în cazul cînd ar fi întins mina geniu- 
lui cu zînele, adică cu divinităţile statuare ce străbat din timpurile 
vechi. Dragostea. devine nu numai 0 aspirație spre absolut, cl 
osinda unui atavism, neînțeles, cu capătul în păgînătate : 
Căci te iubeam cu ochi păgîni 
Și plini de suferinţi, 
Ce mi-i lăsară „din bătrîni 
Părinţii din părinți. 
această zonă mitologică. Înstrăinat 
se afundă în acel timp absolut din 


Romanţa părăseşte acum și 
restru devine o aparenţă. Dăm 


de sine, poetul moare în secol și 
perspectiva căruia orice fenomen te 


de ataraxia Luceafărului : ih 
Azi nici măcar tmt pare rău 


Că trec cu mult mai rar, 
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Că cu tristeță capul tău 
Se-ntoarce în, zadar, 
„Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port, 

Și te privesc nepăsălor 
C-un rece ochi de mort. 


Astiel, ceea ce începuse insidios simplu cu vibrații de romanţă 
s-a ridicat treptat în lună, implicînd toată filozofia eminesciană și 
prin ea redeșşteptind în conştiinţa noastră filozofia amară a lui 
Schopenhauer. Acest cîntec atît de popular naţional ne surprinde 
pe noi înşine prin gravitatea lui în translație străină scutită de orice 
melopee și două strofe din traducerea eminentă a profesorului 
Mario Ruffini din Torino sînt revelatoare : | 
Oggi neppur più mi rincresce. . 
Ch'io passi sempre più di rado, . 
Che con tristezza il capo tuo 
Inutilmente si volti ; 
Perchè oggi tu somigli a tutte 
Nel camminare e nel portamento, 
E indifferente ti guardo 
Con un freddo occhio di morto. 


Acum pricepem că Eminescu propune lăutarilor o simfonie 
beethoveniană. | : 

În direcţia satirică, încurcă, pe mulţi faptul că era un con- 
servator progresist şi că vulnera pe liberali printre care se aflau, 
cel puţin iniţial, progresiști, la vremea lor revoluţionară. Ar dori 
ca Eminescu să fie marxist, ceea ce, deşi privea cu'-simpatie pe 
țărani şi pe proletari şi nu ignora în linii generale: marxismul, Emi- 
nescu nu era. Filozofia lui socială, ca un protest la prezent, era 
utopică și ar fi profesat-o în aceiaşi termeni de-ar fi fost conser- 
vator, liberal ori socialist. Era un poet şi ceea ce importă din acest 
punct de vedere este reacţiunea lui practică ce pare a interesa numai 
istoria politică a românilor cu condiţiile ei particulare. Violenţa 
lui e fructuoasă, nimic aci din: filozofia lui Schopenhauer, care reco- 
mandă fuga de orice polemică ce ar spori senzaţia voinței de a trăi 
și implicit durerea. L-am compara cu V, Hugo, care, totuși pune 
tact şi scrupul formal și pot, să zic răceală în cele mai dezlănţuite 
diatribe ce rămîn totuși parlamentare. Eminescu. e posedat de o 
furie sublimă de mînie directă și numai un geniu ca el a fost în 
stare să apuce fierul înroşiti cu mîinile nude. Minia lui Ahile este 


universală, așijderi aceea eminesciană, 
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Eminescu detestă la liberali, şi în sinea lui şi la conservatori, 
lipsa unei lupte ideologice veritabile, jocul alternativ al egoismelor 
acoperit într-o goală retorică, 

Instituţiile sînt superficiale, fiecare umblă $ să se capatuiasea si, 
ce e mai grav, această lume este lipsită de patriotism: . 


Ne fac legi şi ne pun biruri, he vorbesc filosofie 
Patrioţii ! Virtuoşii, ctitori de așezăminte, 
` Unde spumegă desfrîul în mişcări şi în cuvinte... 


În faţa acestei putreziciuni, poetul se întoarce. înapoi într-un 
trecut himeric cu o ordine automatică laborioasă asemenea celei a 
albinelor, furnicilor și altor gîngănii. 

Că Eminescu este misogin, nu se poate susține. Fulgerele lu: 
merg împotriva femeii burgheze a vremii lui : 


Deci atunci cînd de-al tău umăr ţi se razimă copila 
“Dacă ai putere-n suflet, te minaegte la Dalila. 


Asta, în stil violent. Dar poeziile idilice, chemînä femeia în 
mijlocul codrului sînt şi ele polemice şi răspunä utopic unui veac 
pervers : 
az Hai și noi la craiul, dragă, 
Și să fim din nou capii; 
Ca norocul și iubirea ` 
Să ne pară jucării. 


Astfel, oriunde Eminescu atinge nivelul universal şi intere- 
sează pe toți printr-o viziune despre societate şi om, inteligibilă la 
toate meridianele, punctul de plecare. este temporal şi spațial 


naţional (5.n.). ; 
De-o specificitate indiscutabilă pare limba poetică şi nu vom 
tăgădui că Racine nu sună ca Puskin. Am studiat şi eu odată voca- 
rofa. Azi sînt mult 


bularul, morfologia, accentul, sintaxa, rima, st 
adesea curentă şi neologică, 


mai rezervat. Limba lui Eminescu e 
alteori neologismul e împerecheat cu un cuvînt mai neaoş. (motan 
blazat, fantezie mijeasçă). Cite un ci cronicărese aruncă o savoare 


arhaică : 
zvîrle-n geamuri grele picuri ; 


lar vântul 
e plicuri. 


Ci tu citeşti scrisori din roase 
Pronunţări regionale, foarte rare (grier, ka şepte) 
muzică nebănuită. Rimele sînt uneori par adoxale 


Fiecine cum i-e vrerea, despre fete samă deie-și — 
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri ei-si. 


aduc o 
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Academic vorbind, ele sînt, chiar cînd au efecte fermecătoare. 
necorecte şi scandalul a fost enorm printre contemporanii care n-au 
înţeles că Eminescu nu voia să sacrifice ideea şi aducea cuvintele 
legate de miini acolo unde îi trebuiau. Vibraţiile extraordinare din 
Pe lîngă plopii fără soț rezultă din fraze de o prozaicitate decon- 
certantă : Pe lingă plopii fără soţ am trecut adesea; mă cunoşteau 
toţi vecinii, tu nu m-ai cunoscut. Privii atit de des la geamul tău 
ce strălucea ; înțelegea toată lumea, tu nu m-ai înțeles. Muzica 
vine din melancolia cerebrală. Neuitatul poet lon Barbu a auzit 
un zugrav cîntind cu acompaniament de acordeon o romanţă, dealtfel 
pe o temă folclorică : 


Ce bine o duceam ca fată 
Vorbeam cu toți, eram stimată. 


Lexical, distanţa de strofele citate din Eminescu nu e mare. Însă 
rămîne abisul între astral şi trivialitatea gîndurilor. Cînd lingviști 
curaţi cred că fără recepţia oceanică a sufletului eminescian pot 
să aducă vreo lumină în arta lui Eminescu, am impresia că un 
acordor de pianoforte dă judecăţi asupra lui Beethoven. Cît despre me- 
todele matematice, ele mă sperie şi, barbar, rămîn la ele rebarbativ. 

Există o condiţie excepţională care ridică pe Eminescu deasupra 
poeţilor de circulaţie mărginită. A cunoscut poporul şi provinciile 
românești, a devenit familiar cu speculaţiile filozofice cele mai 
înalte, a iubit fără a fi fericit, a dus o existenţă nesigură şi trudnică, 
a trăit într-un veac ingrat ce nu răspundea idealului său, a plins şi 
a blestemat, apoi s-a îmbolnăvit şi a murit foarte tînăr. Tot ce a 
avut de spus, a spus pînă la 33 de ani. Viaţa lui se confundă cu 
opera, Eminescu n-are altă biografie. Un Eminescu depăşind vîrsta 
pe care a trăit-o ar fi ca un poem prolix. Însăși nebunia pare o 
operă. de protest. Şi de aceea oricine îl va citi, pe orice punct al 
globului, va înțelege că Eminescu a exemplificat o dramă a omului, 
că el a scris în versuri o zguduitoare biografie. Alţii au o operă 
eminentă și o biografie monotonă și fără semnificaţie. Rar se 
întîmplă ca un poet să fie sigilat de destin, să ilustreze prinel 
însuși bucuriile şi durerile existenţei și de aceea multă vreme 
M. Eminescu va rămîne în poezia noastră nepereche. 


1964 


Din volumul: George Călinescu, 
Studii și comunicări, Culegere, cu- 
vînt introductiv și note de Al. Piru, 
Biblioteca  școlarului, 1966, 
p. 147—171. 
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ALEXANDRU PHILIPPIDE 


DESPRE POEZIA ROMÂNĂ DINTRE 1920 ŞI 1940 
ÎN RAPORT CU POEZIA EUROPEANĂ 
(Fragment) 


Împărțirea pe perioade a istoriei literaturii este necesară pentru 
studiul metodic al literaturii și ușurează acest studiu, fixind puncte 
de popas şi de plecare. Nu trebuie uitat, însă, nici o clipă că dezvol- 
tarea literaturii are loc în chip continuu, că această dezvoltare se 
poate săvîrși mai încet sau mai repede după cum producţia literară, 
la un moment dat, e mai săracă sau mai bogată din cauze care se 
produc atît în sînul literaturii înseși, cît și în societatea în care 
literatura ia naştere. Perioadele de dezvoltare ale literaturii nu se 
poi fixa -cu -precizie absolută, ceea ce înseamnă că datele de la care 
ele încep și la care se termină sînt într-o oarecare măsură con- 
venţionale și aceasta fiindcă între aceste perioade nu există o limită 
precisă. Transformările în acest domeniu nu se produc brusc, ci 
pe încetul. Lucrul acesta a fost dovedit demult, şi astăzi nimeni nu 
mai consideră, de exemplu, Renaşterea ca un fenomen ivit pe 
neașteptate și toată lumea e de acord că rădăcinile ei se prelungesc 

"în epoca Evului Mediu. Tot așa, romantismul, sub aspectul lui de 
curent literar şi nu de dispoziţie psihică, nu s-a produs dintr-o dată, 
în chip spontan și imediat, ci a avut o lungă perioadă de pregătire 
și de coacere, tot aşa cum a avut şi O bogată descendență care 
ajunge pînă în pragul secolului nostru, cu simbolismul, care este o 
prelungire a romantismului, dacă nu cumva chiar o formă de 
romantism foarte bine caracterizată prin punerea la contribuție în 
creația poetică a visului şi a stărilor sufleteşti crepusculare, 

Aceste observaţii se aplică cu tot atîta justeţe nu numai la isto~ 
rja literaturii universale, ci şi la istoria unei singure literaturi. 
Împărțirea pe secole, pe jumătăți și sferturi ip, sectie aie dn 
corespundă unei necesităţi didactice, dar nu ing î mii Piesă 
niciodată şi nu coincide decît foarte rar cu șiapele E iat Lea 
a unei literaturi. Epocile literare trebuie socotite dup 
lor, şi nu potrivite după datele calendarului, TE 

Cînd se ia în cercetare o anumită epoca gm 
literaturi sau din dezvoltarea unui gen liter ar Ia a 
raturi naţionale, trebuie să se țină seama Și să * 


dezvoltarea unei. 
limitele unei lite- 
ate măcar în 
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linii generale care sînt caracterele de bază ale acelei literaturi. Firea 
profundă a unei literaturi apare în orice epocă a dezvoltării ei, 
fiind întotdeauna posibil ca în unele epoci această fire să iasă la 
iveală cu mai multă, iar în alte epoci cu mai puțină vigoare. Numai 
dacă se stabileşte acest lucru se poate face o comparație utilă între 
o literatură naţională şi literatura universală. 

În orice literatură, la un moment dat al dezvoltării sale, începe 
să se contureze o tradiţie. Aş înţelege prin tradiție lierară un ansam- 
blu, mai mult sau mai puţin orînduit, de obișnuinţe, de maniere, 
de apucături şi în acelaşi timp un mănunchi de modele și de exem- 
ple, consacrate printr-o lungă cultivare, aşadar un tezaur de valori 
clasice. Tradiţia presupune, deci, oarecare trecere de timp și, în 
momentul în care începe să apară, o perioadă de dezvoltare deja 
săvîrşită. 

Literatura română modernă se iveşte tîrziu în ansamblul litera- 
turii europene ; primele monumente literare vrednice de a fi soco- 
tite ca valoroase apar pe la mijlocul primei jumătăţi a secolului al 
nouăsprezecelea. 

De la început, literatura română modernă s-a dezvoltat sub 
îndemnul unei nevoi înfrigurate de a exista, într-un tempo grăbit şi 
repezit. Începutul ei are loc într-o epocă de înnoire a literaturii uni- 
versale, epoca înnoirii romantice. 

Născută într-o perioadă de romantism european, literatura ro- 
mână modernă a fost una dintre puţinele literaturi din Europa care 
nu şi-au făcut stagiul clasic și „s-au dezvoltat în plin romantism. 
Literatura română modernă ia naştere și-și are perioada de creş- 
tere într-o epocă de mari răsturnări literare, în epoca în care ro- 
mantismul reacţiona împotriva tradiţiei clasice, care timp de două 
secole stăpînise cu strășnicie literatura Europei. Faptul acesta este 
foarte important, pentru că el a avut o influenţă hotăritoare în 
multe privinţe asupra conţinutului, asupra stilului, asupra sensului 
general al literaturii române în tot cursul celor o sută şi cincizeci 
de ani în care ea, acumulind etapele şi săvîrşind într-un timp scurt 
o evoluţie de cîteva secole, a ajuns astăzi la bogăţie în ce priveşte 
conţinutul și la strălucire în ce priveşte expresia. 

În momentul cînd, după cum am spus, apar primele monu- 
mente valoroase ale literaturii române moderne adică în jurul 
anului 1840, în literatura europeană se săvîrşise o revoluţie adîncă, 
revoluţia romantică, nu deodată, ci de-a lungul a cîtorva decenii. Ro- 
mantismul deşteptase gustul pentru folclor, pentru poezie populară, 
gust care în epoca clasică :fusese „puţin sau chiar deloc cultivat. 
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Cercetarea iei -ului i 

oe da papar ului, Fet acestei poezii şi cultivarea de 
cesare ale dragostei de Apr ri snus consecințele imediate și ne- 
sea a pi a a Hg e naționale, fenomen care de ase- 
E u easi ează mişcarea romantică. Conştiinţa literară națio- 
perioada e ou pier vie oraal ii 
j a de tică. Romanticii, mai ales romanticii 
germani şi într-o mare măsură şi romanticii englezi, au pornit cu- 
rentul de deșteptare a tradiţiei literare. naţionale odată cu reacţia 
lor împotriva clasicismului, care, din a doua jumătate a secolului 
al XVII-lea, se instaurase în literatura franceză şi de acolo se răs- 
pîndise în literaturile Europei, dar rămăsese perfect adaptat numai 
în Franţa. Adaptarea aceasta nu se putea întîmpla decit în țara 
lui Descartes şi într-o literatură care, prin firea ei, era dominată 
ae ordine, de bun-simţ şi de gust. Toată literatura clasică franceză 
dă o emoție estetică ordonată, o plăcere filtrată prin inteligenţă. 
lată de ce această literatură caută întotdeauna să exprime ceea ce 
e general, sacrificind. individualul în favoarea tipicului. Şi tocmai 
din cauza potrivirii dintre sufletul francez şi caracterul clasicismu- 
lui, acesta din urmă a înflorit în Franţa în chip natural. În alte li- 


teraturi însă fenomenul a avut altă înfățișare. Acolo clasicismul 
mpusă din afară. Acest lucru 


s-a introdus ca o modă, ca o manieră i 
se vede mai ales în literaturile germanice care niciodată, nici chiar 
în perioada lor cea mai plină de imitație clasică, n-au ajuns să se 
supună pe de-a-ntregul manierei clasice franceze. ` 

Totuşi, nu se explică numai prin imitaţia modei forța de e 
pansiune a clasicismului în haina lui franceză. Era, desigur, în 
esenţa acestui clasicism, care a ajuns repede european, 0 scînteie 
de absolut uman în stare să aprindă creaţia literară în toate timpu- 
rile şi în toate Jocurile. Clasicismul, prin firea lui, tinde către univer- 
salitate, tinde să devină un patrimoniu internaţional de valori ìn- 


telectuale, sufleteşti, literare; care alcătuiesc un mănunchi de modele 


şi un îndreptar valabil mereu. na ; 

După cum se ştie, punerea în valoare a poeziei populare începe 
în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, mai întîi în Anglia şi 
în Germania (Reliques of Ancient English Poetry a lui Thomas 


Percy e din 1765, Volkslieder ale lui Herder sînt din 1778—1779) 

secolului urn n 

extins asupra tuturor literaturilor, Literatură română modernă, si 

se dezvoltă după 1830, este de şi în chip adinc iri 

să nu ne grăbim totuşi Să explicăm aceasta nu- 

i prin ambianța €l > ere în valoare a folclorului 
mai prin a lelle: & Le 
“ acea epocă și făceau par 


şi continuă pînă către mijlocul nător ca un fenomen 
la început şi în chip 

o ai den ie pocii. Ideile de pun l i 

erau dominante la te din atmosfera literară 
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a vremii. Dar pe lingă aceasta, şi în chip mult;mai hotărîtor, este 
faptul că seriitorii români din acea epocă vedeau în poezia populară 
temelia. sigură şi trainică a unei creaţii poetice naţionale, cu tră- 
sături originale, capabile s-o deosebească de celelalte poezii. De la 
început, deci, ceea ce distinge creaţia poetică românească este le- 
gătura stinsă cu poezia populară și cultivarea acesteia în ceea ce 
priveşte temele cît şi, mai ales, în ce privește limba. Poezia româ- 
nească modernă și-a găsit astfel chiar de la început elementele unei 
tradiţii în „legătura ei adîncă cu folclorul. În dezvoltarea literaturii 
române poezia a şi ajuns la înflorire înaintea tuturor celorlalte 
genuri literare, atingînd cu Eminescu o culme de mare înălțime. 
Înflorirea în. scurt timp a poeziei a mers concomitent cu grija de-a 
scrie frumos, chiar .în acea epocă eroică în care scriitorii nu se gin- 
deau atita să scrie frumos cît să scrie cu folos. Și: e vrednic de 
remarcat faptul. că numai șapte ani după ce Heliade Rădulescu 
spusese : „nu e. vremea de critică, copii; e vremea de scris, și 
scrieţi cit veţi putea, cum veţi putea“ (Asupra traducţiei lui. Omer, 
1837), Costache Negruzzi, într-o Scrisoare din 1844, întreba : „Spu- 
ne-mi, nu-ţi place mai bine traducţia lui Dosoftei cu-ncheieturi 
socotite, care nu te ostenește cînd o citeşti, nu are fraze mari, în- 
tortocheate şi scilciate ?“ Tradiţia scrisului artistic se înjghebează 
de pe atunci, odată cu aceea a povestirii (Alexandru Lăpuşneanu e 
din 1840), specie literară care avea să cunoască și ea în literatura 
română o strălucire cu totul deosebită, darul povestirii fiind fără 
nici o îndoială unul dintre. caracterele cele mai adinci ale acestei 
literaturi. i pi Y, i 

Literatura română modernă, datorită legăturii ei strînse cu poe- 
zia populară precum şi cu. monumentele literaturii vechi reprezen- 
tate prin scrierile cronicarilor, a izbutit chiar de la început să asi- 
mileze influențele și să ajungă din urmă în mai puţin de un secol 
principalele literaturi europene care aveau în urma lor o perioadă 
de dezvoltare de șapte-opt secole, dintre care aproape două de dis- 
ciplină clasică. 

După primul război mondial, în preajma anului 1920, această 
dezvoltare se săvirșise aproape cu totul, Ajunseseră la înflorire 
aproape toate speciile literare, din toate genurile. 

Poezia şi povestirea, pentru care se iviseră chiar de la început 
elemente capabile să fondeze o tradiție, dăduseră cea dintii cu 
Eminescu, Macedonski şi Coşbuc, cea de-a doua cu Creangă, Bră- 
ţescu-Voineşti, Sadoveanu, opere de primul rang. Dramele istorice, 
în versuri ale lui Alecsandri, în proză ale lui Delavrancea, come- 
dijle lui Caragiale creaseră şi consolidaseră genul dramatic româ- 
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nesc. E omânes = Ni ii 
ii ip ri : De pupi WT Filimon şi Duiliu Zamfirescu, 
După o scurtă şi nu d “fa și pa e dr i istă 
hinna în. ilie ua pr A drucrugasa experiență simbolistă, cul- 
(1881—1944). care. Ja lee i je eea ea a lui Ion Minulescu 
Soela poe UR ca p dată, dăduse operele sale cele mai bune, 

ezia ror sc: afla în preajma anului 1920 în pragul unor 
noi experienţe și îmbogăţiri. 

O nevoie febrilă de înnoire caracterizează mişcarea poetică uni- 

versală de după războiul din 1914—1918. 
A Cum aveau să se răsfringă aceste curente și aceste căutări 
în poezia română a vremii ? Să spunem de la început că jocul in- 
fluenţelor a fost, în general, slab. Chiar cînd a existat, el s-a exer- 
citat asupra unor talente mediocre și nu destul de viguroase ca 
să poată să asimileze influenţele şi să le utilizeze pentru fructifica- 
rea unui fond personal bogat. 

În vălmășagul de curente şi de mode care a dominat literatura 
mondială între 1920 şi 1940, poezia românească a continuat să se 
dezvolte pe terenul său propriu, a respins influenţele sterile, a igno- 
rat modele trecătoare sau n-a acordat acestora decit un simplu inte- 
res de curiozitate, repede stins, și a cules din mișcarea literară 
străină numai ceea ce i-a priit, numai ceea ce s-a potrivit cu firea 


naţională. 

Această fire, ec 
sentimentelor ` şi respinge 
zului, furia mistică sînt 
Poezia populară românească con 
al cărui nume nu poate fi tradus e Şi c l 
pătrunse cele mai multe dintre doine (termen, şi el, fără echivalent 
în vreo limbă străină), dorul este un sentiment foarte terestru, fără 


nimic metafizic, un sentiment senin şi sănătos, deloc entant Dona 
se referă întotdeauna la ceva de natură coneretă, sau la un T zii 
și clar exprimat. Este un sentiment care rămine isi în ţi a 
realităţii sensibile ; și, în sfîrşit, fapt important, doru ea a ra 
el o silă de singurătate şi dorința de însoţire cu a ți oan a 
O astfel de structură sufletească nu este prielnică poeziei ab- 
stracte şi lirismului de aspirație metafizica. Înclinarea carul pes 
nului către concret și imediat îl asigură i rime maj e Sa A 
isti alis i i al, Într-o astfel de tire a 
tistice un realism fundamental. i el dentia: sanp ra 
înnoire poetică îşi află locul mai bine decît ic Ure Monnet 
ii alizice oirea poetică se tace c ai 
epre speculaţii metafizice. Înn poetică se pe ei res a 
e B cu e A mai sigure atunci cînd ia drept ahei ere a 
c sa Căutarea aici nu se pierde în incognoscibil, pod A 
rani cînd ea se manifestă cu scopul de a cunoaşte. Aceas 
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hilibrată şi serioasă, nu suferă de exagerarea 
paroxismul. Exaltarea cuvioasă a exta- 
fenomene străine de psihicul românesc. 
firmă aceasta. Dorul, acel sentiment 
xact în altă limbă, şi de care sînt 
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tură adincă a poeziei românești (și vorbim aici, bineînţeles, de 
caracterele generale ale acestei poezii) apare cu o deosebită vigoare 
în. perioada care se întinde între 1920 şi 1940, asadar aproximativ 
între cele două: războaie mondiale, perioadă care, după cum: am 
mai spus, se caracterizează tocmai prin nevoia de innoire, prin 
căutare şi prin tendinţa de a explora adîncurile obscure ale sub- 
conştientului şi ale inconştientului. Tudor Arghezi, în primul său 
volum de versuri, Cuvinte. potrivite, exprimă aceasta într-o poezie 
intitulată foarte semnificativ Chemarea : 

Din pietre sterpe'şi uscate 

Un fir de iarbă s-a ivit 

Şi vîrful lui în infinit 

"A cutezat, străin, să cate. 


Născut dintr-un crîmpei de soare” 
Și o fărîmă de pământ i 

Firul gingaş, curat și sfint, 
A-mbobocit şi-a dat o floare. 


Strivit în ulița măreaţă, 

Secat de drumul de asfalt, 

El e de-un fel cu cerul cel înalt, 
Care de sus îl apără și-nvaţă. 


Și mulţumit că drept merinde 

` I-aduce lapte noaptea în pahar, 
Se bucură cînd un țînțar 
De moţu-i auriu se prinde. 


Poezia este de o mare spiritualitate rămînînd, totuşi, mereu în 
domeniul materiei. Firul firav de iarbă, născut din soare şi din 
ţărină, este din aceeaşi esenţă cu azurul ; mărunt şi delicat, el nă- 
zuiește în chip firesc către înălțimile infinite ; şi el face aceasta cu 
modestie îi simplitate, fără nici un orgoliu, bucurindu-se cînd un 
ţințar, fiinţă firavă ca şi el, se odihneşte o clipă pe creștetul lui ; 
firul de iarbă se simte deopotrivă cu giza şi cu cerul. 'Totul este 
prezentat cu limpezime clasică, dar cu imagini originale sau cu apro- 
pieri și asocieri neașteptate, de situaţii sau chiar numai de cuvinte. 
în acest volum din 1927, Arghezi a adunat aproape toată produc- 
tia sa poetică de pînă atunci, care începe în primii ani ai secolului, 
asadar cu vreo cincisprezece ani înainte de perioada pe care 0 
avem în vedere aici. Căutarea de sensuri şi de forme noi, care avea 
să devină curentă şi aproape generală în poezia română de :după 
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primul război mondial, începus 4% Emi 
care bn Solul T ai demult. Eminescu şi Macedonski, 
A g S riu, -însemnaseră cu creatie ians 
de înnoire fundamentală a poeziei isci E alla 
AU) E entulă a poeziei. Discipolii şi urmaşii lor, aşa cum 
se întîmplă de obicei, îl* copiaseră ficial, ¿ i dnfluet 
isa E T cej, îl” copiasera super icial, aşa că influența lor 
celt g epede în imitații sterpe. Acum, în perioada de care ne 
A T de înnoire era dominant în literatură ; după cutre- 
murul rè iului mian eVo A Ale 3 Age 
pie: : goi iata se simţea nevoia unei prefaceri, a unei schimbări. 
Si pretacere, unii ca suprărealiştii, de exemplu, n-o admiteau 
ecit numai cu desfiinţarea valorilor trecutului ; alţii căutau să în- 
noiască ţinind seama de toate aceste valori, Trebuie remarcat că 
mișcarea 'de înnoiie însoțită de disprețul față de monumentele tre- 
cutului a avut reprezentanţi mai. numeroşi și mai vehemenţi în li- 
teraturile cu vechime, cu 0. tradiţie. îndelungată şi cu valori con- 
sacrate de multă vreme. şi, care, imitate. prea mult, puteau să pară 
uzate. În aceste. literaturi exista;. desigur, primejdia. stagnării în ti- 
pare învechite şi plictiseala firească însoţită de o asemenea stagnare. 
Într-o literatură cum era literatura română, care.se dezvoltase mai 
târziu şi acumulase etapele într-un interval scurt, astfel încît tradiția 
abia se înjghebase și modelele. clasice abia se constituiseră, primej- 
: ia n? Aana y r a p a y Da a. > 
dia stagnării și a saturației era mult mai mică. Aici dorința de înnoire 


şi căutare de forme noi. a ayut în acea perioadă un caracter potolit, 
manifestat cu respectul 


deși foarte adînc, iar curentul înnoitor s-a 
şi cu prețuirea monumentelor trecutului şi cu păstrarea legăturilor 
adînci, de substanţă şi. de structură, cu tradiţia literară şi cu valo- 
rile literare existente. N-a fost, aşadar, o mișcare de răsturnare, ci 
de construcţie în continuare. -. 
Este ceea ce se desprind 
Arghezi, publicată prima oară în 1915; 
Sufletul meu își mai aduce-aminte 
Si-acum şi neîncetat, de ce-a trecut, 
De un trecut ce mi-e necunoscut, ` 
Dar ale cărui sfinte oseminte 


e din poezia Arheologie a lui Tudor 


făr să știu, 
ştie pe-ale lui, 
statui 


S-au așezat în mine 
Cum, nici pământul 
In care' dorm statui lîngă 
Și-i zăvorit sicriu lingă sicriu, 


neîntrerupt, de epitafe, 
Cari mai străine, care mai sonore. 
Prin aer, timpu-i despărțit de ore, 
Ca din mireasma lor nişte garoafe. 


Un murmur 
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Tăcerea vocile și le-a pierdut, 
Care-o făceau pe vremuri să răsune, 
Aud țărîna doar a vocilor străbune, 
Cum se desface, cum s-a desfăcut ! 


Și câteodată, totul se deşteaptă, 
Într-o furtună mare ca tăria ; 
Si-arată veacurile temelia. 

Eu priveghez pe ultima lor treaptă. 


În aceeaşi epocă, Guillaume Apollinaire, strict contemporan cu 
Arghezi (s-a născut şi el în 1880), spunea : 
A la fin tu es las de ce monde ancien... 
Tu en as assez de vivre dans Pantiquite grecque et romaine 
Ici même les automobiles ont Pair d'étre ancienne. 
(Zone) 


(Te-ai plictisit de lumea asta veche... 
Nu mai vrei să trăieşti în antichitatea greacă şi'romană, 
Aici pînă şi automobilele parcă ar fi antice.) ` 


Deosebirea de atitudine este evidentă. Poetul român poartă în 
el o milenară cultură nescrisă, dar săpată adînc în firea poetului 
şi exprimată într-un folclor original şi bogat, care pe vremea cînd 
Arghezi compunea Arheologie avea ceva mai mult de o jumătate 
de veac de existență scrisă ( socotind de la prima ediție a poeziilor 
populare a lui Alecsandri din 1852—1853). Vechimea aceasta nu 
provoacă poetului nostru un sentiment de saturație şi de plictiseală, 
ci dimpotrivă sentimentul unei trăinicii în stare să înfrunte orice 
furtună. Aspiraţia către înnoire își găseşte o bună parte din hrana 
ei în însăși această cultură milenară neexplorată nici pe departe. 
De aici legătura cu folclorul, legătură care, în ton, în ritm, în ati- 
tudine, apare de-atitea ori în creaţia poetică a lui Arghezi alături 
sau îmbinată cu o mare noutate a expresiei. Apollinaire, fiu al unei 
culturi cărturăreşti de tradiţie greco-latină, se simte împovărat de 
vechimea acestei culturi și obosit de ea. Aspiraţia lui către înnoire 
este efectul acestei saturaţii şi al acestei oboseli, El vrea să schimbe 
chiar sensul cuvintelor tocite de prea multă întrebuințare : 

Nous nous sommes rencontrés dans un Caveat maudit 
Au temps de notre jeunesse 
Epris, épris des même paroles dont il faudra changer le sens. 


(Poème lu au mariage q'André Salmon, 
1e 13 juillet 1909) 
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(Ne-am întîlnit într-o hrubă. biestemată 

Pe vremea tinereții noastre 

Indrăgostiţi, îndrăgostiţi de aceleaşi cuvinte al căror 
| înţeles va trebui schimbat.) 


Lui Arghezi, dimpotrivă, cuvintele i se par pline de înţelesuri 
încă nescoase la iveală. Poetul trebuie să le caute, să le găsească și 
să le asocieze într-un fel nou, și aceasta tocmai pentru ca să scoată 
din ele bogăţia de senșuri păstrate într-o limbă delaolaltă veche și 
tnără: 

Ca să schimbăm, acum, întiia oară, 

' Sapa-n condei și brazda-n călimară, 
Bătrînii-au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu-ndemnuri, pentru vite 

Eu am ivit cuvinte potrivite 

„Și leagăne urmașilor stăpîni, 

Și, frământate mii de săptămîni, 

Le-am prefăcut în visuri și-n icoane... 

Veninul strîns l-am preschimbat în 'miere, 

Lăsînd întreagă dulcea lui putere. : ina 

Am luat ocara, și torcînd ușure 

Am pus-o cînd să-mbie, cînd să-njure. `- 
(Testament) 


Este aici o „alchimie du verbe“, dar care are cu totul alt înţe- 
les și cu totul alt scop decît înţelesul și scopul pe care-l are la 
Rimbaud. Acesta, și după el toţi poeţii de avangardă din prima ju- 
mătate a veacului nostru, visează o înnoire totală, ba chiar un limbaj 
poetic nou în întregime : „Je me flattais d'inventer un verbe poéti- 
gue accessible, un jour ou Pautre, à tous les sens“ (Rimbaud, Une 
Saison en enfer, Alchimie du verbe). Tot un limbaj nou voiau şi 
expresioniștii germani ; „Alogische Bomben unterminieren den. tra- 
ditionellen akademischen Satzbau die bürgerliche Spracharchitek- 
tur.“ („Bombe alogice subminează construcția academică a frazei, 


A! >y a limbil.”) (J, R. Becher, in Albert Soergel, 
arhitectura burgheză a limbii.“) ( olge. Im Banne des Expressio- 


ic ichter der Zeit. Neue F i 
Saua nd i eri 353), „Stellt den Satz an gon Peene, S 
Pleonasmus, 'Tautologie.* „Kein Subject, kein Objekt, F Ba m 
keine Deklination, keine Konjugation, keine Grammetit, a sp 
keine Logik !“ „Verstăndige Sprache, V aciano a Ai E ma 
ruhende, erstarrte Welt voraus. Aber Welt iat nică Apei 2 
fliesst, Erlebnisse sind durchaus vieldeutig.“ „Welt is , 
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ist nicht bloss logisch, ist alogisch, iiberlogisch. Sprache... will nicht 
durch Verstand aufgenommen sein.“ „Die neue Sprache wird 
Musik und Gebärde sein, vielleicht einmal Tanz und Weis- 
sagung“ („Puneţi propoziția la stîlpul infamiei, ca pleonasm, ca 
tautologie ! Nici subiect, nici predicat, nici declinare, nici conjugare, 
nici gramatică, şi ah nici logică !“ „O limbă inteligibilă, o limbă a 
inteligenței presupune o lume latentă, înțepenită. Lumea însă nu e 
țeapănă, ci curge. Evenimentele vieții au multe înțelesuri.“ „Lumea 
nu e logică, nu este numai logică, este alogică, supralogică... nu 
vrea să fie pricepută cu inteligenţa.“ „Limba cea nouă va fi muzică 
şi gest, poate, cîndva, chiar dans și prorocire.“) (Dintr-un articol 
din 1918 de Oswald Pander în Soergel, loc: cit., p. 354.) Între aceste 
enunţări şi suprarealistul dicteu al gîndirii asemănarea este mare. 
În toate curentele de avangardă ale poeziei dintre cele două răz- 
boaie apare ca o trăsătură profund caracteristică un iraţionalism 
fundamental. 

De acest iraționalism poezia românească din aceeaşi epocă nu 
este atinsă decît în chip parţial şi minim. Faptul acesta se explică 
prin firea poporului român, care, mai aproape de cerul însorit al 
Mediteranei și dezvoltat într-o -arie greco-latină, este refraciar la 
orice intemperanţă spirituală. Această trăsătură se vede, după cum 
am indicat deja, în poezia populară românească şi, în linii gene- 
rale, în toată literatura română modernă, şi chiar în poezia română 
dintre 1920 şi 1940, cînd ideile de înnoire poetice pe bază de cer- 
ceţare a inconştientului și de creaţie spontană pluteau în aer. 

Poeţii români de frunte din acea perioadă au simţit cu toţii ne- 
voia de înnoire a conţinutului şi a expresiei, nevoie care era o 
consecință firească a transformărilor .sociale, politice, economice 
care s-au produs după primul război mondial. Dar ei şi-au satis- 
făcut această nevoie numai păstrind legătura cu literatura trecu- 
tului. Asta i-a ferit de primejdia dezrădăcinării şi a anarhiei verbale. 

În ce privește expresia, poezia română de după 1920 prezintă 
trăsături care o deosebesc de poezia anterioară. Cei mai mulți poeţi 
din această perioadă întrebunţează pe lingă versul regulat, polirit- 
mia sau chiar versul dezarticulat, proza cadenţată sau pur şi simplu 
scrisă în rînduri inegale, cu majuscule iniţiale, şi care poartă nu- 
mele de vers liber, Versul românesc este întemeiat pe un număr 
oarecare de silabe accentuate şi neaccentuate cu regularitate, adică 
pe un număr de unităţi metrice, în așa fel încît tactul să cadă în- 
totdeauna pe silaba accentuată (spre deosebire de versul trancez, 
care-i bazat pe numărul silabelor, indiferent de accentul tonic). În 
literatura română există, aşadar, o tradiţie bine întemeiată a ver- 
sului regulat — o tradiție a unei prozodii stricte. Versul liber, prin 
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amar, a bene în poesia romand, ca i 1 poeta fraze, o 
piu, versul liber a S a ` i eraturi, în cea germană, de exem- 
el exista acolo de mult dee ma e pin pentru bunul motiv sa 
Spune fane Mine „că i, de pe vremea lui Klopstock, aşa că se poate 
Pa Aa ă în această literatură exista chiar o tradiție a 
versului liber, a ceea ce germanii numesc „Freie Rhythmen“, rit- 
muri libere. Urmînd unei tendințe generale de înnoire a expresiei, 
poeții români de după 1920 au fost aproape toți ispitiți de versul 
liber. Şi aici trebuie să facem o distincție, și anume între o poli- 
ritmie, adică schimbarea metrului în cursul aceleiaşi poezii și ver- 
surile care nu se supun regulilor nici unui ritm cunoscut — şi care 
sînt, deci, o proză mai mult sau mai puţin cadențată — versuri aṣa- 
dar a căror armonie este analoagă cu armonia prozei artistice. În 
poezia română dintre cele două războaie a cultivat aproape exclusiv 
acest vers Lucian Blaga. 

Primul volum al lui Lucian Blaga, Poemele luminii, apărut în 
1919, aşadar chiar în pragul acestei epoci, se deschide cu un scurt 
poem preambul : 

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, 
Şi nu ucid 

Cu mintea tainele ce le-ntilnesc 

În calea mea 

In flori, în ochi, pe buze ori morminte... 
Lumina altora 

Sugrumă vraja Nepătrunsului ascuns 

In adîncimi de întuneric, 

Dar eu, 

Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină, 
Și-ntocmai cum cu razele ei albe luna 
Nu micșorează ci, tremurătoare, 
Măreşte şi mai tare taina nopții, 

Aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare 
Cu largi fiori de sînt mister, 

Și tot ce-i ne-nţeles 

Se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari 
Sub ochii mei, 

Căci eu iubesc 3 

Și flori şi ochi şi buze şi morminte.. 


Explorarea tainelor încă nedesluşite ale lumii eii le nl a 
propune poetul. Mijloacele pentru aceasta nu apa A enl 
raționamentului ştiinţific, bazat pe sapaian a 10 definire a 
şi pe inducție, ci aparțin gîndirii poetice. A$ 1 
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gîndirii poetice spunînd că ea este acea mişcare a minţii care caută 
şi găsește în realitate, trecînd peste orînduiala obişnuită a lucruri- 
lor, apropieri. şi afinități sau deosebiri şi contraste care uimesc și 
dau sentimentul frumuseții. Lucian Blaga, filozof prin studiu și 
formaţie intelectuală, dar “poet prin fire și vocaţie, este animat de 
două porniri deopotrivă de puternice, pe de o parte, setea de cu- 
noaștere intelectuală și, pe de altă parte, o capacitate de a gîndi 
poetic în sensul definiţiei pe care am încercat s-o dau adineauri. 
lată-l stăpînit de avîntul poetic în această poezie intitulată Vreau 
să joc ! 

Pămîntule, dă-mi aripi : 

Săgeată vreau să jiu să spintec 

Nemărginirea, 

Să nu mai văd. în preajmă. decît cer, 

Deasupra cer, 

Și cer sub mine — 

Și-aprins în iu de lumină, 

Să joc 

Străfulgerat de-avînturi nemaipomenite.... 


Avintul acesta către lumină exclude misticismul. Misticismul 
încețoşșează și complică într-adins realitatea, dar nu pentru a crea 
probleme rezolvabile, ci pentru a inventa taine imaginare. Aburii 
mistici nu întunecă poezia lui Blaga. Iraţionalismul, care cuprinsese 
pe vremea aceea o bună parte din poezia universală, nu-l atinge. 
Poezia lui Blaga e plină de marile întrebări despre început şi sfir- 
şit, despre finit și infinit, despre destin, despre esenţă şi aparenţă, 
e străbătută de fiorul depărtărilor cosmice şi nu-i lipsită, desigur, 
de un element metafizic adînc. Toate aceste întrebări, acest fior 
al nemărginirii, această curiozitate neliniștită a incognoscibilului, 
se asociază în chip permanent la Blaga cu un simţ al realităţii te- 
restre, cu un realism fundamental, latin, ca și la Paul Valery, care 
e atît de deosebit ca fire și ca manieră de exprimare, dar din care, 
de asemenea misticismul e absent şi la care o limpezime la fel de 
latină iluminează chiar cele mai ascunse răsuciri ale gîndirii. Pă- 
mîntul e la Blaga prezent mereu, fie în chip explicit, fie prin natura 
comparaţiilor și a imaginilor pe care le foloseşte poetul. Legătura 
aceasta cu pămîntul se conlundă aproape cu aceea pe care poetul 
o are cu trecutul, ca în această poezie intitulată Biografie din volu- 
mul Lauda somnului (1929) : 

Unde şi cînd m-am ivit în lumină, nu știu, 
Din umbră mă ispitesc singur să cred 
„că lumea e o cîntare. 
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Străin zîmbind, vrăjii suină 

în mijlocul ei mă-mplinesc cu mirare, 
Citeodată spun vorbe cari nu mă cuprind, 
cîteodată iubesc lucruri cari nu-mi răspund. 
De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt ochii plini. 
De umblat, umblu ca fiecare : 

cînd vinovat pe coperișele iadului, 

cînd fără păcat pe muntele cu crini. 


Închis în cercul aceleiași vetre 
Jac schimb de taine cu strămoșii, 
norodul spălat de ape subt pietre. 
Seara se-ntîmplă mulcom s-ascult 
în mine cum se tot revarsă 
poveştile sîngelui uitat de mult... 


Sau acest tablou luminos de vară din volumul Pașii Profe- 
tului (1921) : 
La orizont — departe — fulgere fără de glas 
2vîcnesc din cînd în cînd 
ca nişte lungi picioare de păianjen — smulse 
din trupul care le purta. 


Dogoare. 

Pământu-ntreg e numai lan de grîu 

şi cîntec de lăcuste. 

În soare. spicele îşi ţin la sîn grăunţele 
ca niște prunci ce sug. 

Iar timpul își întinde leneș clipele 

și ațipește între flori de mac. 

La ureche-i ţirîie un greier. 


În ansamblul poeziei europene de după 1920 poezia lui Blaga 
se caracterizează printr-un fond bogat de cugetare poetică, produs 
al unui spirit delaolaltă avid de cunoaștere și înclinat către vis, 
visul fiind la Blaga tot un mod de cunoaștere. Este tocmai ceea ce 
expune poezia intitulată Stelelor, cu care se încheie volumul Poe- 
mele luminii: : 
C-o mare de îndemnuri 
în mine, 
mă-nchin luminii voastre, stelelor, 
și flăcări de-adorare 
l. îmi ard în ochi, ca-n nişte « 


şi de oarbe năzuinţi 


andele de jertfă... 
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Fiori, ce vin din țara voastră, îmi sărut tie 
cu buze reci de: gheaţă. trupul is} 
şi-nmărmurit: vă-ntreb : + 3 

spre care lumi vă duceți şi spre ce abisuri ?- 
Pribeag, cum sînt, a aan 

mă simt azi cel mai singuratic suflet, 

şi străbătut de-avînt alerg, dar nu știu — unde; 
Un singur gînd mi-e rază şi putere : $ 

o, stelelor, nici voi n-aveţi 

în drumul vostru nici-o țintă, +, i 
dar poate iocmai.de aceea cuceriţi nemărginirea ! 


În poezia română din, epoca. dintre, cele. două războaie poezia 
lui Blaga se distinge printr-un accent foarte personal datorat folosirii 
cu un deosebit succes a unui vers care nu. se, supune nici unui ritm 
cunoscut, fără rime, şi care urmează cu stricteţe mişcarea interioară, 
sinuozităţile gîndirii poetice a-autorului. Succesul: acesta în folosirea 
versului liber (a versului în întregime liber şi nu a poliritmiei, care 
este de altă natură şi tinde către alt fel. de efecte), succesul acesta 
al versului liber n-a mai fost întîlnit în. aceeaşi măsură de nici un 
alt poet român. Pe de altă parte, în ce. priveşte fondul, meritul lui 
Blaga este de a fi conciliat imaginile subtile ale unei poezii de cu- 
noaştere cu temele, cu tonul, cu cintecul simplu şi adînc al folclo- 
rului românesc, cu care poetul păstrează legătura. 

Legătura aceasta cu folclorul (și care. este, cum am spus, una 
dintre trăsăturile distinctive ale poeziei. române. în raport cu miş- 


carea poetică universală) se vede chiar într-o poezie “de esenţă in- 


telectualistă, cerebrală, cum este poezia lui Ion Barbu. 

Autor al unui singur- volum: de versuri Joc: secund (1930), Ion 
Barbu cultivă aproape întotdeauna, spr& deosebire de Blaga, versul 
regulat, supus unei prozodii stricte. Expresia lui este concisă şi este 
rezultatul firesc al unei concentrate gindiri poetice. Barbu caută şi 
găseşte corelaţii profunde! și ascunse între lucruri. Spun corelaţii 
și nu asociaţii, acestea 'fiind de obicei de suprafață, „bazate pe apro- 
pieri între însuşiri formale, sunet, culoare, partum, perceptibile direct 
cu simţurile. Corelaţiile presupun afinități profunde, de substanţă, 
de structură, şi ele sint adevăratul fond din care se alimentează Şi"cu 
care lucrează gîndirea poetică. Metafora este un exemplu de asocia- 
ție. Metafora este un împrumut, împrumut însuşiri ale unui obiect 
ca să caracterizez mai bine alt obiect. Cu cît obiectele sînt mai 
departe unul de altul cu atit metafora e mai neașteptată, mai sur- 
prinzătoare, și deci mai frapantă, chiar mai frumoasă, aici frumuse- 
tea izvorînd din faptul “surprizei, mai ales. Un exemplu de corelaţie 
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i St: ig a 
este sinestezia. Este ceea ce a enunțat Baudelaire în 


celebrele sale 


Se anina Și mai subtile încă și mai adinci sînt corelaţiile între 
idel, sentimente şi senzaţii. Aceste corelaţii nu sînt întotdeauna ex- 
primabile prin metafore şi imagini. Ele trebuie evocate cu ajutorul 


procedeului pe care Stéphane Mallarmé l-a numit 


al sugerării : 


„Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance 
du poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le 


rêve“, „Il doit y avoir toujours énigme en poésie et 


c'est le but de 


la littérature d'évoquer les objets“ (Mallarmé, Qeuvres complètes, 
Pléiade, Paris, p. 869). „Je dis: Une fleur ! et hors de Poubli où 
ma voix relègue aucun contour en tant que quelque chose d'autre 


que les calices sus, musicalement se lève, idée même 


et suave, l'ab- 


sente de tout bouquet !“ (Ibidem, p. 368) („A numi un lucru în- 
seamnă a suprima trei sferturi din plăcerea poemului, care e făcută 


din ghicire treptată : să-l sugerezi, acesta-i visul. 


Trebuie întot- 


deauna în poezie să existe o enigmă, și scopul literaturii — unicul 


scop — este să evoce lucrurile. ...Spun : o floare, şi 
care vocea mea scufundă orice contur, altceva deci 
stiute, muzical se înalță, idee însăşi și suavă, floare 
din orice buchet.) 


din uitarea în 
decit caliciile 
a care lipseşte 


Poezia lui Ion Barbu se mișcă în această atmosferă. Aproape 


fiecare dintre cele treizeci şi nouă de poezii care 
secund este rezultatul unei d 
tuale. Materia care este distilată prin 
sugerării (mai exact prin descoperirea de corelaţii 
prin sugerare) este desigur via 
atitea ciururi, încât, în poemul finisat, ea nu mai 
viu, ci numai strălucirea rece a þri 
de a nu semăna cu nimeni și de a fi e 
la el, ajunge prin rafinări succesive 
care, datorită unui limbaj de o mare nout ! 
atit prin imagini cit prin împerecheri şi asoci 
cuvinte şi de expresii), devine comunicabil, impresi 
totuși să fie, cu asta, perfect inteligibil, 
mului, Ion Barbu indică, tot în limbaju 
tul artei sale : 

Din ceas, dedus adînc 

Intrată prin oglindă în mântuit azur, 

Tăind pe înecarea cirezilor agreste, , 

In grupurile apei, un joc secund, mat pur 


u totul deosebit 
la un complex 


1 său sibilin, 


ul acestei calme creste, 


idică însumarea 


Nadir latent ! Poetul r ae 
bor invers le pierzi 


De harfe resfirate ce-n 2 


alcătuiesc Joc 


istilări şi al unei redistilări intelec- 
procedeul corelaţiei şi al 


și exprimarea 


ţa psihică a poetului, dar trecută prin 
păstrează nimic 
liantului. Poetul, mînat de dorinţa 


de cei de pînă 
de combinaţii 


ate verbală (obţinut nu 
aţii neobişnuite de 


onant, fără ca 


în poemul liminar al volu- 


esenţa şi ros- 
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Şi cîntec istoveşte : ascuns, cum numai marea. 
Meduzele cînd plimbă sub clopotele verzi. 


Poetul consideră activitatea poetică, operaţia mintală a elabo- 
vării poetice, actul poeziei, ca un joc. Şi aşa este într-adevăr : poe- 
zia lui Ion Barbu este o combinație din care spontaneitatea este 
cu totul exclusă, aşa-zisă inspirație cu totul absentă, şi în care in- 
telectul selectează și organizează iar sentimentul nu are, În dez- 
voltarea lirică, nici un rol sau, în orice caz, nu mai apare, chiar 
dacă va fi fost prezent la origine. Cum am mai spus, Ion Barbu 
distilează şi rafinează, cu insistență și de mai multe ori, materialul 
pe care și-l alege, și repetă această operaţie pînă cînd ajunge să 
dea la iveală o poezie cu totul nouă, care nu seamănă cu nimic 
cunoscut. Şi reușește într-adevăr, dar sacrificînd din inteligibilitate. 
Frumuseţea care rezultă din această operaţie de distilare prin inte- 
lect este evidentă, dar rece şi distantă, cum era de așteptat să fie. 

O poezie de Barbu e făcută, dacă o considerăm din punctul de 
vedere al formei, dintr-o înşiruire de fraze, cu iaspect de formule 
incantatorii. Şi iată că prin această înclinare a poetului către un 
astfel de mod de expresie, poezia sa, de esenţă intelectuală, se 
apropie, prin ton, de o specie a poeziei populare — şi anume 
descîntecul. Citez, din ciclul intitulat Domnișoara Hus, un trag- 
ment din bucata intitulată Chemarea mosorului : 


Buhuhu la luna șuie 
Pe gutuie să mi-l suie, 
Ori de-o fi pe rodie: 
Buhuhu la Zodie ; 


Uhu, Scorpiei surate 

Să-l întoarcă dandarate, 
Să nu-i rupă vreun picior 
Cîine ori Săgetător ! 


— Ai văzut ? Muri o stea. 
— Ca o zmeură mustea, 


Stea turtită-n hăuri suptă, 
Adu-mi-l pe-o coadă ruptă, 
Ruptă și de lingură 

Să colinde singură 

Toate vămile pustii, 

Unde fierb la pirostrii, 
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În ceaun cu apă vie, 
Nărăviţii la curvie... 


Şi iată acum cîteva fragmente de descîntee din colecția de 
Poezii populare române a lui G. Dem. Teodorescu (București, 1885) : 
Fugiți, gînduri blestemate, 
Şi cugete necurate ; 
Mergeţi în pustietate, 
Prin munţi, prin văi depărtate. 
Fugiţi, gînduri, 
De descînturi, 
Mergeţi în alte pământuri, 
Risipiţi-vă în vânturi 
În mări şi-n alte adâncuri. 
(Descîntec de gîndurile rele: p. 379) 


sau această Vrajă de ursită (p. 377): 
Dimone, spiriduș rău, 
Mergi la ursitorul meu : 
Orişiunde l-ai aflare 
Făr-a-i da răgaz în cale, 
De păr să-l apuci, 
Călare să-l aduci, 

Tare ca vântul, 

Iute ca gîndul, 

Peste codri, văi şi munţi, 
Peste ape fără punți... 


Asemănarea de ton este frapantă. Şi să observăm că poezia pe 
care am citat-o adineauri din Ion Barbu nu este singura de acest 
fel. Dintre cele treizeci și nouă de bucăţi ale volumului vreo şapte 
au, de la început pînă la sfîrşit, și nu numai ca ritm și ton, ci și ca 
limbaj și uneori chiar şi ca imagini, o legătură adîncă cu poezia 
populară, îndeosebi cu descîntecele ; în alte trei sau patru bucăţi, 
tonul poeziei populare este net perceptibil. O analiză amănunţită, 
care nu-și poate avea locul aici, ar întări din belşug constatarea 
noastră. Și această adaptare a unui conţinut de poezie, rezultat al 
unor subtile distilări intelectuale, la tonul poeziei populare (sau mai 
precis : adaptarea acestui ton la acest conţinut), dă poeziei lui 
Barbu o originalitate adîncă, foarte autohtonă, şi care A e A 
de Mallarmé, de exemplu (de la care a luat numai imboldul catre 
rafinare și distilare, şi nu proced 
poezia ermetică a epocii. 
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Fără să arate vreo urmă de influență adincă, ci numai de co- 
relaţii şi afinități (şi acestea mai mult în privinţa formei decit în 
privinţa conținutului), poezia lui Barbu păstrează o legătură cu 
marea poezie universală. Aici un singur exemplu. Una dintre cele 
mai pătrunzătoare poezii ale lui Ion Barbu, Riga Crypto și Lapona 
Enigel, e o fantezie, un basm inventat în întregime de autor, aşa 
cum inventau romanticii germani, Novalis (Das Märchen von 
Hyazinth und Rosenbliitchen) sau Hofmann (povestea regelui mor- 
covilor, Daucus Carota). E vorba de dragostea regelui ciupercilor 
Crypto faţă de Enigel, lapona. Încărcată de gindire poetică, această 
bucată aduce aminte pe alocuri, ca ton și chiar ca ritm și ca așezare 
a rimelor, de unele strofe din The Rime of the Ancient Mariner de 
Coleridge, poemul care deschide unul dintre marile drumuri ale 
poeziei moderne. Chiar începutul e asemănător. În poemul lui 
Coleridge, un bătrîn marinar oprește în drum pe un nuntaș și, 
silindu-l cu o privire dominatoare să-l asculte, îi povesteşte o istorie 
sumbră, cu un naufragiu și uciderea unui albatros, aducătoare de 
mari năpaste asupra celui care l-a ucis : 


He holds him with his glittering eye; 
The wedding-guest stood still, 

And listens like a three years'child : 
The mariner hath his will. 


(Îl ţine pe loc cu ochii lui scînteietori ; 
nuntașul se opreşte şi ascultă ca un copil: 
marinarul îşi impune voinţa.) 


Poezia. lui Barbu începe tot la o nuntă, dar nu mai e vorba 
acum de un marinar sinistru, ci de un nuntaş cu chef care roagă 
pe un menestrel să-i spuie cîntecul cu riga Crypto şi lapona Enigel : 

Menestrel trist, mai aburit 

Ca vinul vechi ciocnit la nuntă, 
De cuscrul mare dăruit 

Cu pungi, panglici, beteli cu funtă, 


Mult îndărătnic menestrel, 

Un cîntec larg tot mai încearcă, 
Zi-mi de lapona Enigel 

Și Crypto, regele-ciupearcă ! 


În. cîntecul pe care-l spune menestrelul sînt strofe “care, cum 
am spus, sună ca unele strofe din Cîntecul marinarului bătrîn al 
lui Coleridge. Iată o strofă din poezia lui Barbu : 
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De la iernat, la pășunat, 

În noul an, să-și ducă renii, 
Prin aer ud, tot mai la sud, 
Ea poposi pe mușchiul crud, 
La Crypto, mirele poienii. 


Şi iată un pasaj din poemul lui Coleridge : 
And now there came both misi and snow 
And it grew wondrous cold: 
An ice, mast-high, came floating by, 
As green as emerald. 


And through the drifts the snowy clifts 
Did send a dismal sheen : j 
Nor shapes of men nor beasts we ken —- 
The ice was all between. 


(Şi iată că s-a stins ceața şi zăpada și s-a făcut 
nemaipomenit de rece: și gheața, cît catargul 
de înaltă, plutea, verde ca smaraldul. Și duse de 
curent, stîncile, de gheaţă străluceau înspăimân- 
tător : nu vedeam nici oameni, nici fiare — pre- 
tutindeni numai gheață.) 


Dar asemănarea, cum am spus, se opreşte aici. Afară de schema 
unor strofe, poetul român n-a împrumutat nimic de la poetul englez. 
Tonul general al poemului este acela propriu întregii poezii a lui 
Ion Barbu, ton sibilin, uneori poznaş sibilin, aducînd adesea aminte 
de descîntecele cu care am văzut că poetul are afinități adinci, de 
atitudine și de stil : 

Enigel, Enigel, 

Ti-am adus dulceaţă, iacă, 

Uite fragi, ție dragi, 

Ia-i și toarnă-i în puiacă. 
într-un spectacol magie este preocu- 
parea principală a lui Ion Barbu. Poezia lui Sntăgbuieşte re a 
chip desăvirșit și cu totul personal, ceea ce U asigure ra pad du 
română dintre 1920 şi 1940 un loc proeminent, TA =9, A a 
îndoială, dar fără s-0 facă inaccesibilă și incomunicabi ă, în alu 

: adi i o ei suprarealismul, contemporane 

în care sînt incomunicabile dada şi supra Va Amita TE] 
cu Barbu, dar cu care acesta nu are absolut nici o aiinitate, 


fiind un poet-artist de mare vigoare. 


Transformarea realităţii 


193 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


Din analiza operei acestor poeţi se pot trage citeva concluzii 
interesante, de ordin general. Între 1920 şi 1940 poezia română 
ajunge la o înflorire care se poate compara cu aceea din ultimul 
sfert al secolului al XIX-lea, în epoca lui Eminescu și Macedonski, 
cu deosebirea că acum nu mai e vorba de două mari piscuri singu- 
ratice, înălțate cu mult deasupra producţiei poetice medii, ci e 
vorba de o mişcare poetică cu multe personalităţi viguroase care, 
fiecare în parte, au valoare, şi toate împreună alcătuiesc un variat 
ansamblu, cu viguroase caracteristici generale. Tendinţa și voința 
de înnoire, comună poeziei europene de după 1920, este prezentă 
şi la poeţii români din acea vreme. înnoirea însă, spre deosebire 
de ceea ce s-a întîmplat în alte literaturi, s-a făcut în poezia română 
păstrîindu-se mereu legătura cu trecutul, cu poezia populară, cu 
pămîntul natal, potrivit tradiţiei literare românești — așa cum am 
încercat s-o schiţez la începutul acestei expuneri. Înnoirea poeziei 
române, în acea perioadă de căutare şi de încercări uneori aventu- 
roase de a anexa poeziei domenii pînă atunci rezervate prozei, s-a 
făcut în adîncime. În general putem spune că înnoirea în poezia 
română s-a făcut în adincime. În general putem spune că înnoirea 
în poezia română s-a făcut în ce priveşte conţinutul, adîncindu-se 
și lărgindu-se fondul de gîndire poetică, explorîndu-se fără misti- 
cism stările crepusculare ale sufletului, îmbinindu-se cu succes 
fantezia poetică cu observaţia realităţii, ceea ce a avut ca rezultat 
că toată poezia nouă a acelei epoci este perfect comunicabilă şi 
mereu proaspătă. Cu considerabile prelungiri şi influenţe pînă în 
epoca noastră, ea își păstrează intactă vigoarea și noutatea, și faptul 
acesta îi asigură valoarea în schimbul literar internaţional. 


1965 


Din volumul : Alexandru Philippide, 

Puncte cardinale europene — ori- 

zont romantic, Editura Eminescu, 
1973. 


VLADIMIR STREINU 
CONSTANTE SPIRITUALE ROMÂNEȘTE 


În limba română, în folclorul literar şi deopotrivă în literatura 


noastră cultă, deosebim „o formă internă“ comună : e suma de 
atitudini care dau la un loc concepţia de viaţă şi artă a românului, 
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atirmindu-i ca particulară existența spirituală în lumea modernă. 
Această formă internă a culturii înfloreşte suprem și de la sine pe 
tulpini, a căror înălţime îi măsoară vechimea istoriei atît scrise cît 
şi nescrise, care le-a: produs, rădăcinile lor ţesînd pe dedesubt în 
aceeaşi unitate morală pămîntul daco-roman, din Maramureşul 
dacilor liberi pînă la Marea Buxină (marea „cea bună“). 4 

„Căci istoria și geografia patriei, una cu evenimente năpras- 
nice şi alta cu tăinuite cuiburi de persistență naţională, alcătuiesc 
împreună spaţiul estetic românesc. Și întocmai cum oamenii de 
ştiinţă respectivi, istorici și geografi, consemnează, unii, fapte de 
arme numai defensive ca Tapae, Podul Înalt și Călugărenii, sau 
alţii descriu cursuri de ape și piscuri de munți ca Dunărea şi 
Ceahlăul, omul de litere este adus de aceeași logică a lucrurilor să 
stabilească perimetrul sensibilităţii românești, acel spațiu estetic, ale 
cărui reliefuri constante, urcînd din adincul istoriei și al pămîn- 
tului patriei, compun realitatea unui anume esthesis carpato- 
dunărean. 

Care sînt atunci, urmează să ne întrebăm, dacă nu toate relie- 
turile şi constantele specificităţii estetice românești, măcar acelea 
pe care ni le propune vădindu-ni-le inchestionabil, o perspeciivă 
panoramică ? Din punctul cel mai înalt de vedere, umanitatea car- 
pato-dunăreană se specifică mai întîi printr-o nezdruncinată liniște 
e cuget, care ar putea fi luată greșit ca neparticipare la istorie. 
ar românul e numai un tip de om liniștit, cum apare în toate 
perioadele zbuciumatei lui existențe colective şi în toate momen- 
tele culturale culminante, refuzînd evenimentul accidental și nu 
suma istorică, după cum în stilul vieţii proprii elimină individualul 
și face loc spiţei, adică felului colectiv de conduită. El s-ar defini 
de aceea şi mai curînd prin încrederea în rînduieli eterne. Nu este 
vorba de viața de apoi, deși există şi aceasta ca formă a ideii pr 
vesnicie în folclorul nostru și ar fi necritic să se ignore ; e varba Și 
încadrarea individului în societate și în neam, care îi apar drept 
a de înrudirea lui cu valorile eterne, 


forme ale eternității ; e vorb: d lui j erne 
de mişcarea sufletească lentă şi ordonată după ritmul anotimpui e 
după ciclul rodniciei. Aceasta e cauza E aai ca ae 
ă i i ré a ile roți dințate, care a a 
să i se miște gradual ca marile ! lințate, ce ă pă 
rotația taalta, ca și imperceptibilă, a zodiilor, în ag Ra ae + 
ele, rotițele altor psihologii etnice se învirtese de ia e ae ui e 
minut ca sfirlezele. E o psihologie, pe care fenomenele în plătoa > 
n-o alarmează, în compunerea ei intrînd numai fenomene ce 
k f o 
înscriu în legea eternă. 

Pînă şi moartea, pentru ! 
Ciobanul Mioriţei, căruia spu 


accident care nu-l sperie. 


omân, e un i 
iei -au făcut un nepo- 


ite superficiale i 
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trivit proces de pasivitate, își gospodăreşte moartea cu o liniște ca 
și socratică, Ceea ce trebuie desluşit; la el este chiar sentimentul 
eternității, nu însă al dăinuirii lui individuale, ci al dăinuirii, din- 
colo de existenţa sa, a unui tip colectiv de viaţă, tipul vieţii pasto- 
rale, pe care el ţine să o asigure și s-o transporte peste hotarul vre- 
melniciei proprii. Testamentul lui, încredinţat oii năzdrăvane, nu e 
altceva decît voinţa de a-și muta habitatul cosmic, mediul şi ordinea 
de viaţă a spiţei, dincolo de limita efemerităţii lui. Liniştea de cuget 
a românului, nealarmarea la accidente, încrederea şi rudenia cu 
realităţile veşnice sau numai cu simbolurile ideii de veșnicie, mînuite 
exemplar în creaţia lui și folclorică și cultă, reprezintă cea dintii 
constantă a specificităţii de simţire carpato-dunărene. Folclorul o 
exprimă în Mioriţa şi în nenumărate doine, care de care mai pline 
de liniștea muzicală a nesfîrșirii, după cum aceeași seninătate în 
faţa accidentului morţii, care întoarce artistic convingerea despre 
eternitatea vieţii obşteşti, se află ea vibraţie lirică, epurată de anec- 
dotă, în Mai am un singur dor sau Peste vîrfuri de Eminescu, în 
Baltagul şi alte scrieri de Sadoveanu, ca şi în Testament de Arghezi. 
Cu o astfel de orientare la rînduiala colectivă și eternă, sensi- 
bilitatea românească, de cîte ori se află în contact cu împrejurări 
care contravin la ceea ce este statornicit de generaţii sau legea 
eternă, naște umorul. E însă un umor filozofic, mîngfietor şi oarecum 
curativ. Cine a trăit în lumea românească, stînd să asculte două- 
trei nopţi poveştile şi anecdotele poporului, ştie că noi, românii, nu 
rîidem de alţii, ci mai întîi de noi înșine, cînd ne abatem de la 
lege, ridem de condiția propriei noastre existenţe şi numai în 
măsura comună ridem şi de alţii, dar chiar atunci cu zimbetul de 
bunătate şi înţelegere că rizibilă e împrejurarea de viaţă şi nu 
omul căzut în această împrejurare. E aici o concepţie despre nevi- 
novăţia omului adus de puteri exterioare să strice estetica rîndu- 
ielii. Atitudinea umoristică a poporului român nu pedepseşte, ci 
îmbrăţişează familial. Așa ne apare rîsul lui Ion Creangă, acest ae 
al sensibilităţii carpato-dunărene, care putea spune despre el însuşi : 
„Nici frumos pînă la douăzeci de ani, nici înţelept pînă la treizeci 
și nici bogat pînă la patruzeci n-am fost, dar nici aşa de sărac, ca 
anul ăsta, ca anul trecut şi ca de cînd mă știu, niciodată n-am 
fost“. Chiar Caragiale, deşi declarat de cite un critic ca „neaderent” 
la lumea pe care o satiriza, adică la deformaţiile istorice ale tirgo- 
veţului proaspăt, cum erau mai toţi românii de pe marginile ora- 
șelor, deşi așadar autor satiric, tără îndoială, îşi iubea personajele, 
ceea ce după alţi critici dă operei sale o culoare aproape „idilică". 
Sentimentul cu care el carica pe Caţavencu şi pe comparșii acestuia 


pare a nu fi fost departe de sentimentul copilului care face cu căr- 
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bunele pe pereţi caricatura părinţilor sau a fraţilor. Într-o scri- 
soare către criticul M. Dragomirescu, acesta propunîndu-i o sărbă- 
torire, el răspunde între altele elogiilor criticului cu o frază con- 
struită după aceeași schemă a autoironiei, care face gloria lui 
Creangă : „Bine, dar nu ţi se pare că mă lauzi prea mult, că mie nu 
mi se pare deloc!“ Literatura română ca şi folclorul nu cunoaşte 
umorul sîngeros, inuman sau amar. 

Dar bunătatea inimii se află numai implicată în atitudinea umo- 
ristică. Afirmația ei directă se produce totdeauna față de semenul 
în nevoie, devenind astfel stil de sensibilitate. Faţă de străini, faţă 
de călători, românul nu e prietenos dintr-un umanitarism care ar 
fi la el o concepţie limpede şi învățată. Nu. Solidaritatea nativă cu 
omul de pretutindeni îl face, cînd drumeţi de orice naţionalitate îi 
calcă pragul, să-i „omenească“, poitindu-i în casa lui şi așezindu-i 
la masa lui. Nici o limbă, în afară de aceea pe care o vorbește el, 
nu are în stare de embrion această doctrină a bunătăţii, în vreun 
cuvînt cum este „a omeni“, al cărui sens (aproximat vag, dar oprit 
în fr. „hommage“ sau engl. „manner“) l-a dus la conlocuirea cea 
mai pașnică şi uneori chiar răbdătoare, pe pămîntul strămoșesc, cu 
numeroase alte naţionalităţi. 

Iată așadar cîteva dintre reliefurile spirituale care compun 
forma internă a psihologiei şi a culturii române. Limba, folclorul şi 
literatura cultă le-au dat o stăruitoare expresie artistică şi ele vor- 
besc îndeajuns, fără nevoia de a mai consemna și altele, despre 
` identitatea noastră naţională, despre acel esthesis carpato-dunărean, 
care susţine în lume specificitatea creaţiei artistice românești. 
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ŞERBAN CIOCULESCU 


ARGHEZI — POET NAȚIONAL 


Fonal, în cadr iteraturii tuturor popoa- 

Conceptul de poet naţional, în, calul io il păi A tă 

iază după momen ural, SER wae 

nui peria Fi cinci ani, loarte tînărul Alecu din a 

ad afost ispitit de ambianța cosmopolită a Iaşi ot bea ri sera 

ef i ă ublice versuri în limba franceza. Coop” oaet Kiet a 
a oc a în publicaţia lui Asachi, le Glaneur 

Li 
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Cuconetul ieşean, franțuzit și grecizat strimba din nas la încercările 
lirice în limba naţională, numindu-le, de la înălțimea ifosului, „poezii 
de colibă“. A trebuit să intervină o femeie providenţială în istoria 
literaturii noastre, Elena Negri — căreia pictorul Levaditi, în cunos- 
cutul portret, i-a împrumutat atitudinea și surisul Giocondei — ca 
să-i atragă atenţia debutantului că cel mai frumos titlu de glorie al 
unui scriitor este acela de poet naţional şi popular. De poet al po- 
porului, prin alte cuvinte. Îndrăgostit sau nu în acea clipă de Egeria 
lui, Alecsandri a înţeles, s-a executat şi n-a avut să regrete noua și 
hotărîtoarea sa orientare. Timp de o jumătate de veac cuvîntul re- 
velator al frumoasei noastre Elene, altminteri mai memorabilă decît 
omerica ei înaintașă, a fost steaua călăuzitoare a marelui poet, iden- 
tificat din clipa asumării misiunii sale cu toate aspiraţiile neamului 
nostru, cîntîndu-i durerile și bucuriile și făcindu-i cunoscut numele 
peste graniţe. La începutul culturii noastre moderne, cînd poeţii încă 
anacreontizau şi compuneau puerile acrostihuri în stil neogrecesc 
şi convenţionale văicăreli sentimentale de acompaniament lăutăresc, 
comandamentul naţional trebuia să aibă un caracter programatic. 
A fi poet naţional însemna un act de voinţă şi de stăruinţă, o faptă 
de conştiinţă și de durată. Ceea ce a fost opera exemplară și fecundă 
a lui Alecsandri, a cărui carieră militantă a continuat cu marea de- 
voţiune pentru mesajul anonim al poporului, cu întemeierea unui 
repertoriu dramatic românesc şi s-a încheiat după luminoasele evo- 
cări ale luncii din Mircești, de neoclasică inspiraţie, cu trîmbiţarea 
vitejiei dorobanţilor noştri, în războiul pentru Independenţă. Numai 
așa putem înţelege în interviul acordat lui Caragiale sentimentele 
exprimate de Hasdeu faţă de poetul naţional, unanim recunoscut, 
pe care-l opunea eronat lui Eminescu, privit ca o victimă a „cosmo- 
politismului“ Junimii. Autorul Luceafărului şi-a consolidat tîrziu, 
post-mortem, titlul de nimeni astăzi contestat de poet național. S-ar 
putea totuşi spune că din primul moment elevul lui Aron Pumnul 
a fost îndemnat să meargă pe aceeași cale a descitrării năzuinţelor 
obşteşti, deşi visătoria îl făcea să urmărească năluci de ondine şi să 
filozofeze pretimpuriu, hamletic, în marginea sicriului unei rustice 
muze. Emancipat prin moartea marelui dascăl bucovinean, de întâia 
tutelă pedagogică, lărgindu-și orizonturile culturale la Viena şi Berlin 

și debutind a doua oară, în altă factură, la Convorbiri literare, Emi- 

nescu n-a încetat nici o clipă de a simţi obşteşte, chiar în cele mai 

subiective, aparent, elegii şi meditații, dar a fost un poet naţional 

în filigran, nerîvnind la succesiunea acelui „rege al poeziei , ina- 

intea căruia se descoperise adînc în Epigonii, închinîndu-i versuri 

de stemă heraldică, „zimbrul sombru şi regal“. Generaţiile pol i 

urmînd dealtfel strîns înlănţuite aceleia nereverențioase față de 
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Alecsandri, a lui Vl ă și fe 

cata severă a lui a heare Erei mia aa e juae- 
laurii de poet național ca să i-i treacă De creatorului Mioriţei 
T n o Sry de flori artificiale : titlul papa fielat. Ar 
i m e glosat în această privință dar trebui Sa K imitez "á 
Aena a ee aa i rebuie să mă limitez a 
să-l recunoaştem a zic Male pol a e lee ia rog pr 
drept să strivim cu personalitatea lui Arghezi ca și p sef tt 
Eminescu, titanica, figurile proeminente ale liricii îi ie. lti i 
mele decenii și pînă astăzi. Ar fi drept, cred, să se aa arn 
cipiul coexistenței pașnice în sînul unei literaturi oala ză pă 
tăclia a trecut, cu străluciri de intensitate variabilă, dar eiodată 
stinsă, de la Alecsandri la Eminescu, de la Eminescu la Coşbuc, de 
e at e i de “ Goga la Arghezi. Dacă la Coșbuc şi la 
Goga, > ale Ar ului românesc, dar culturalicește recuperat 
înainte de a fi reîncorporat statal, calitatea de poet naţional a putui 
fi, ca la Alecsandri programatică, aceeaşi însușire la Arghezi, ca 
şi la Eminescu, este înscrisă în filigran multă vreme, înainte de a 
se contura cu precizie, prin opere de răsunet ca; 1907. 

| În romanul său autobiografic, La răspîntie de veac, Gala Galac- 
tion, evocînd grupul de prieteni de la Sfintul Sava şi prelungin- 
du-i solidaritatea şi pe băncile Universităţii, a reţinut și citeva 
dintre versurile lui Ion Theo, de care Tudor Arghezi n-a mai vrut 
să-şi amintească şi a reprodus pe cele mai caracteristice : 

De tot ce nu cunosc mi-e dor 
Și dorul tremură în mâne... 


Cuprinderea largă a liricii lui Arghezi mai ales în faza ei neo- 
romantică, de la Liga ortodoză (1896) la Linia dreaptă (1904), pornea 
poate din nevoia firească de expansiune a vechiului nostru dor la 
tot universul sensibil şi la toate civilizațiile trecute, alături de aceea 
contemporană, cît mai resimţită. O expansiune nu neaventuroasă 
uneori, ca în ciclul Liei, cu reminiscenţe baudelairiene şi xollina- 
teşti, dar și similară celei eminesciene, în evocarea unui exotic 
Egipt şi a Romei imperiale, de iz macedonskian ! Arghezi n-a în- 
ceput, ca Eminescu, ca să se lase călăuzit de vechiul spirit patriotic 
de la Sfîntul Sava, încă persistent după trei sferturi de veac de la 
îndreptările lui Lazăr şi ale lui Eliad. Duhul modernist al cenacle- 


lor prezidate de Al. Macedonski și de Al. Bogdan-Piteşti, spiritul 
melnica Ileana, prin care 


de la Literatorul intermitent şi de la vre Mean r 
a trecut si exotica arătare â lui Sar Péladan, decisivă în or ientarea 
spirituală a lui Gala Galaction, la care s-a adăugat anarhismul Sa 
ritor al periodicului Assiette au beurre, cu ilustrații colorate in 
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plină pagină şi cu legende dinamitarde, aruncînd în aer şubrezitele 
tronuri, armata şi celelalte instituţii opresive ale burgheziei, toate 
acestea au precedat la Arghezi alirmarea netă a fibrei naţionale. 
Ea n-a întirziat să i se desluşească poetului în nostalgiile de expa- 
triat, între zările helvetice ospitaliere tuturor refractarilor sociali 
şi îndeosebi revoluţionarilor ruşi, în frunte cu Lenin. Acolo, în 
Elveţia, a scris Arghezi Inscripția pe o casă de tară, în stil romă- 
nesc, suprimînd o clipă distanţa de citeva mii de kilometri şi regă- 
sindu-și căminul de acasă. Iar cu puţin înainte de intrarea noastră 
în primul război mondial, poetului îi este dat să ofere cu Belșuy 
întiia sa imagine a ţăranului muncitor, ridicat la simbol, într-o 
neuitată icoană de apoteoză, prelungindu-și aratul şi semănatul, 

i ciobul pe moşie“, dar mai ales 


„pînă ce rotund | Luna-și așază 

să-și găsească în această poemă, una dintre capodoperele lui, în- 
suşi tonul său personal, timbrul poetic propriu. Cine spune vers 
arghezian, acela se referă nu la acea fluiditate muzicală, de sprin- 
tene sau lente eșarte, din Agate negre, ci la versul dur, colțuros, 
săpat în piatră sau în metal rezistent, întocmai ca grupul statuar 
din Belșug, care „par e] de bronz şi vitele de piatră“. 

Evoluţia versului arghezian s-a efectuat într-o durată neobiș- 
nuit de generoasă, care a ţinut aşadar două decenii, de la armo- 
niile imitative ale versurilor din Liga ortodoxă, pînă la epocalul 
Belșug, care coincid cu maturizarea expresiei şi cu descoperirea 
orizontului nostru naţional. Sortit longevităţii şi parcă presim- 
ţind-o, poetul nu s-a grăbit să inunde piaţa cu versuri şi să-și 
adune plachetă cu plachetă versurile, ca alţii care ajungeau într-un 
timp record la cea de a opta, la Octava. Ca şi marele pictor 
G. Petraşcu, cu care poate fi pînă la un punct asemănat, prin forța 
şi materialitatea pastei verbale, necontenit frămîntată, Arghezi s-a 
realizat în formulă proprie, fără grabă. N-a cunostut nici febra 
publicitară a majorităţii poeţilor din. generaţia să, nici dorinţa de 
a se vedea strîns de june în volum. La data apariţiei Cuvintelor 
potrivite (1927), totaliza peste treizeci: de ani de publicistică şi 
atingea vîrsta de 47 de ani, la care poetul român din ajun, dacă 
învinsese vitregiile vremilor şi mai trăia, înţelegea să înceapă 3 
gusta din viaţă şi să se autopensioneze. întiiul din „splendida ge- 
neraţie”, cum îşi spuneau alții, Tudor Arghezi și-a pus primul 
volum sub egida unui poem preliminar foarte semnificativ intitulat 
Testament (atunci surprinzător prin profesia de credinţă, astăzi 
familiar tuturor virstelor, aş zice, tuturor cunoscătorilor de limbă 
românească, ba chiar şi tuturor iubitorilor de poezie care l-au citit 
si tradus, în mai multe limbi, în ultimul deceniu). O. poemă ca 
Testament nu mai trebuie interpretată aşadar, presupusă fiind ca 
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unanim cunoscută, urbi et orbi. Mesajul ei naţional este acela al unui 
fiu de ţăran din Gorj, care şi-a schimbat „sapa-n condei și brazda-n 
călimară“, care şi-a sublimat suferinţele și urile milenare în cîm- 
tec, la auzul căruia, frenetic, „... a jucat / stăpînul, ca un tap înjun- 
ghiat“, în timp ce, înlănţuită muzical, 

Întinsă leneșă pe canapea, 

Domnița suferă în cartea mea. 


Este inutil să scotocim mai departe toate semnificaţiile marii 
poeme. În alte poezii, „ca Întoarcere în ţărină, vechiul poet simbo- 
list afirmase tot atît de răspicat părăsirea vechilor idoli („zei stră- 
ini, frumoși în templul lor“ şi numai acolo) şi sentimentul plenar 
al regăsirii acelor „raiuri fericite“ de acasă, al „turlei părăsite“ şi 
al „bisericii sărace dintr-un sat“. Totodată, el simte „sculate aripi 
de cocor“, din noua sete de a cuprinde totalitatea zărilor ţării. 
Suflet structurat dual, de continue sfișieri lăuntrice, de puter- 
nice contradicții interioare, de impresionantă febricitaţie, genialul 
poet; îşi descoperă însă, în Arheologie, acea facultate specifică poe- 
ților naţionali de a-şi aduce aminte de „un trecut ce mi-e necu- 
noscut“, de a recunoaşte în sufletul său acele „sfinte oseminte“ ale 
veacurilor apuse şi de a surprinde în sine „un murmur neîntre- 
rupt de epitafe“, sau de a auzi, printr-un suprasimţ, „ţărîna doar 
a vocilor străbune / cum se desface, cum s-a desfăcut“. Ca vechiu- 
lui poeta vates „într-o furtună mare“, poetul naţional „şi-arăta 
veacurile temelia“, iar el își desluşește singur misiunea de a pri- 
veghea „pe ultima lor treaptă“. 

Un mare poet naţional se defineşte substanţial prin nesfîrşita 
sa capacitate de a exprima esența sufletului popular. Arghezi şi-a 
simțit această vocație neîntrerupt, dar s-a hotărît să o exprime 
desluşit tocmai în anii războiului antifascist, într-un ciclu de poeme 
de rezistenţă, iar apoi, în viziunile halucinante ale judeţului de 
baștină, bîntuit de foamete (Într-un județ, Im satele şi văile, Da, e 
lung, Drumu-i lung, De la Jü, în drum) ca şi ale marilor bom- 
bardamente aeriene din 1944, în ciclul 1907 şi în altele. Răscrucea 
istorică a celui de-al doilea război mondial a tost prilejul decisiv 
de transformare a lui Arghezi într-un poet luptător pentru pace 
și socialism, Noului psalmist din Cuvinte potrivite şi Ain Una sută 
și una de poeme se substituie mesajul prometeic din Cântare omului. 

Nu se poate înțelege însă complet specificul fenomenului națio- 
nal în poezia (ca și în proza lui Arghezi) fără contribuția sa covirşi- 
toare de filolog ṣi de artist, care şi-a propus, ca $i Eminescu, sä 
toarne limba noastră în noi tipare, revendicîndu-și și el toate li- 
bertăţile și licenţele care le-au fost reproșate amindurora de unii 
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dintre contemporani. Metaforele argheziene, contemporane cu ima- 
gismul delirant al modernismului extremist, sînt și ele uneori în 
serie ; ele poartă însă pecetea clasică a unui artist care închide în 
fiecare o experienţă morală și o semnificaţie limpede. În monolo- 
gul interior, pe alocuri ironic, din Dor dur, poetul, punindu-şi „gin- 
dul pe atlazuri“, înțelege a da limbajului scumpe transfigurări, 
ungîndu-şi „rănile cu-argint“, sau alintîndu-se „cu zări ce mint“, 
vrea să ducă mai departe acelaşi proces de înfrumusețare a uni- 
versului cu visul său interior, iar cînd își face „cugetul hotar I 
Între înger şi măgar“, el îşi traduce disciplina de candoare, de 
naivitate, prin care poetul, apropiindu-se de structura copilului, 
îşi regăseşte facultatea de a descoperi cu ochii proaspeți lumea și 
de a se minuna de toate aspectele ei miraculoase. În limba și în 
figurația poetică, experiența argheziană, dealtfel mai radicală în 
proză decît în versuri, prin marea ei încărcătură afectivă şi pasio- 
nală, a ştiut să învingă riscurile ermetismului, în natura lui, pur 
cerebral. Arghezi a iubit nu numai încîntătorul peisaj al Patriei, 
în nesfîrşita-i varietate, dar şi vestigiile trecutului ei, ca vasul pro- 
toistoric, mărturie de perenitatea clipei, spînzurătorile lui Vlad 
'Tepeş (după care tinjea şi Eminescu), voievodul „gînditor“ şi drept, 
măsurînd calitatea şi înălțimea instrumentului de tortură după 
cinul boieresc al fiecărui osîndit, bisericuţa din gropile mahalalei, 
cu pisanie domnească, în faţa căreia olteanul lasă cobiliţa ca să se 
reculeagă, steagul ţării, „crimpeiul de mătase“, rămas viu, „din 
viscol, uragane și furtuni“. Apoi omul acestui pămînt, omul simplu, 
plugarul, prelungindu-şi munca pînă în noapte, sub straja lunii, 
„blîndul din sat“, nelătrat de Grivei, simbolicul Ion Ion, victimă 
a sistemului penitenciar din trecut, înfierat în Flori de mucigai 
şi în Poarta neagră. Potcovarii în lumina fantastică a atelierului, 
părînd „de la brîu la scule de zece ori mai mari“, şatra cu „regele 
Burtea“, dar şi cu florile ei arzătoare, Rada, dănţuitoarea, şi Tinca, 
florăreasa, cu replica ei pură din Lina, cu „legiunea străină” a 
muncitorilor din Fabrica de zahăr de la Chitila, la sfîrşitul seco- 
lului trecut, cu variatul ei insectar uman, pină la mai recentul 
Luigi, zidarul din Gravură veche (Frunze, 1961), „purtat pe sus de 
meşterii zidari“, Scriind, în acelaşi ciclu, o Natură moartă, marele 
poet naţional își compara dramatismul interior cu înseşi reliefurile 
variate ale solului Patriei : 

Zărese în mine șesuri şi temelii de munți 

Cu ceruri printre piscuri şi rîuri pe sub punți, 

Ca pe pământ, întocmai ca pe pământ, din care 

leşii ca o mâhnire, trăind ca o-n trebare. 
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Cu această sintetică autodelinire se cuvine să încheiem acest prea 
lung articol omagial, neîncăpător pentru a ridica harta morală a 
sufletului nostru etnic, așa cum se reflectă în opera marelui ei poet 
naţional, nesecat în izvoarele sale de inspiraţie şi în verva ei 
creatoare, la vîrsta patriarhilor, A EE 


Din volumul: Şerban Cioculescu, 
Varietăți critice, E.P.L., 1966, 
p. 435—441. 


ALEXANDRU DIMA 


SOCIAL, NAŢIONAL ȘI UNIVERSAL ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 


Cele trei concepte — cel social, național şi universal —, la 
care se referă expunerea noastră în mod aplicativ şi anume la 
domeniul literaturii românești, sînt strîns legate între ele, repre- 
zentînd, în fond, felurite forme ale celui dintii concept, ale celui 
social, în sensul cel mai larg al termenului. Înţelegem prin aceasta 
noţiunea de bază care însumează tot ceea ce aparţine relaţiilor 
dintre oameni în procesul de producţie al bunurilor materiale, 
adică expresia concretă și istorică a socialului devine, de fapt, 
clasa socială. Naţionalul rezemîndu-se, la rîndu-i, tot pe social, 
care rămîne categoria dominantă a elementelor ce-l compun — €o- 
munitatea de teritoriu, de limbă, de viață economică, de structură 
psihică exprimată prin cultură, de moravuri şi de tradiţii isto- 
rice — înseamnă, în realitate, o extindere a acestuia, după cum și 
conceptul de universal reprezintă o asemenea cuprindere şi mai 
vastă a domeniului social. E A 

Relaţiile dintre cele trei concepte sînt, după cum spuneam, 
stringente, odată ce, de pildă, o anume clasă socială e, într-un 
anume moment istorie dat, purtătoare 
ţiuni, iar aceasta din urmă alcătuieşte, 
salului. 4 

Conceptele în discuţie întreţin, 
lectice de mare organicitate, ceea ce o 
sector al culturii, la cel literar, ca in € 
C nţă, ; 

i sir pe N să amintim în cuprinsul acestui preambul teore- 
tic că fiecare dintre cele trei concepte în parte, ca și A Ati 
dintre ele, sînt de natură istorică și că, prin urmare, EUSE 


a stindardului întregii na- 
indiscutabil, baza univer- 


prin urmare, vădite relații dia- 


perația aplicării la un anume 
azul de față, o va demonstra 
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lămuresc efectiy decit în funcție de epoca în care le situăm, ceea 
ce vom explicita în cele ce urmează. 


* 


Tema şi subiectul literaturii fiind totdeauna antropologice, 
centrul ei fiind, prin urmare, omul, se înțelege că arta literară 
nu-l va putea răsfringe decit prin reflectarea relaţiilor sociale 
care-l cuprind și care-l leagă în primul rînd de clasa lui socială în 
formaţiile social-economice bazate pe clase. Totodată însă, omul, 
ca subiect literar, aparţine și unui popor sau unei națiuni, și prin 
aceasta apoi familiei de popoare, lumii întregi sau, cel puţin, unei 
mari regiuni a acesteia. 

Nu se poate întîmpla altfel nici literaturii noastre și istoria 
ei din epoca feudală și pînă astăzi aduce numeroase mărturii în 
acest sens, reflectînd deopotrivă socialul, naţionalul și uneori uni- 
versalul, după vicisitudinile și evoluţia în timp. 

Forma cea mai veche a oricărei literaturi şi deci şi a celei 
româneşti o alcătuieşte, după cum se ştie, folclorul. El a apărut 
şi la noi odată cu formarea poporului român şi ne-a dăruit creaţia 
lui artistică orală. O periodizare a folclorului a rămas însă o pro- 
blemă dificilă, întrucît prea puține specii pot fi fixate în timp ca, 
de pildă, baladele de voinicie sau legendele istorice în secolul 
al XV-lea, al XVI-lea, baladele de haiducie în secolul al XVI-lea— 
al XVIII-lea, cîntecele de stea în secolul al XVII-lea—al XVIII-lea 
ete., ceea ce înseamnă că o cercetare pe etape istorice a reflectării 
conceptelor noastre nu se dovedeşte cu putinţă. Ne vom mulțumi, 
de aceea, cu o privire de ansamblu, observînd că, în genere, fol- 
clorul românesc exprimă, în parte, aşa cum se ştie de mult, atitu- 
dinile protestatare ale maselor țărănești în doine, balade şi nu 
rareori în proverbe, pînă în veacul al XIX-lea, apoi, în vremea 
noastră, atitudinea ideologică a clasei muncitoare în plină revoluţie. 
Fără prezenţa acestor modalităţi ale socialului nici nu ne-am putea 
închipui folclorul românesc care e creat, în fond, prin contribuţia 
acestor factori determinanţi. E apoi Ușor de remarcat că sectorul 
protestatar al folclorului cuprinde, de tapt, toate elementele po- 
porului, limba, natura patriei, viața economică, reacţiile psihice în 
faţa lumii, zbuciumul istoriei sale dramatice. Socialul se confundă, 
în acest caz, în mod limpede, cu năzuințele maselor întregului 
popor. Folclorul oglindește totodată specificul acestuia, aşa cum a 
fost făurit el în spațiul arcului carpatic. Fizionomia morală a po- 
porului român — format în cursul istoriei sale, în guprinsul Or ie 
duirii feudale, în cadrul modului de producție respectiv al bun E 
rilor materiale, a organizării lui politice, juridice etc. în contact c 
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it cd edil i Rt E ile războaielor „de cotropire pornite de 
primindu-le acea noti li re oam pr oducțiile noastre folclorice, Se 
S ' i : ă distinctă ce poate fi atît de greu definită 
în sunetul ei particular. 

á Nu lipseşte folclorului românesc nici categoria universalului 
în mai multe sensuri, pe care le vom preciza de îndată. Folclorul 
nostru se înscrie, mai întii, în blocul regional al popoarelor din 
sud-estul european, între care circulă motive si teme comune 
explicabile printr-un acelaşi spațiu geografic, printr-un același destin 
istoric, prin aceleaşi atitudini protestatare împotriva stăpinirii tur- 
ceşti şi a asupririi boierești. Se ivește aci acel aspect al universalităţii 
pe care obișnuim să-l numim paralelism, adică identificarea, în 
mai multe literaturi, a aceluiași conţinut afectiv şi ideologic datorat 
unor cauze analoage. În același timp trebuie să reținem și încadrarea 
folclorului românesc în reţeaua de influenţe a folclorului popoarelor 
balcanice. Determinînd ecouri în folclorul acestora, creaţia noastră 
orală se bucură, așadar, de o universalitate pe care o putem numi cel 
puţin regională. În sfîrşit, nu se poate contesta folclorului nostru, 
prin înaltele valori etice ce cuprinde şi prin alesul lui veşmînt 
artistic, interesul pe care-l trezește peste hotare din epoca lui 


Alecsandri şi pînă astăzi. Acest ecou n-ar fi fost cu putinţă dacă 
folclorul românesc n-ar avea certe virtualităţi universale. 

Vechea noastră literatură din epoca feudală, cea din secolul 
al XVI-lea şi pînă la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, adică din 


perioada așa-numitului feudalism stagnat în cursul căruia au întlo- 
rit mai cu seamă lucrările religioase şi cele istorice, alături de 
unele producţii poporane de origine cultă, ilustrează, cu puternic 
reliet, ca determinante ale socialului, prezenţa naţionalului şi într-o 
măsură a universalului, cu toate raporturile ce am statuat între 
ele. Sub optica celor două culturi, toată această literatură, în 
sensul cel mai larg al termenului, cuprinzind şi manitestări etero- 
gene, a oglindit atitudini de clasă opuse, marcate adesea nu numai 
prin nume şi opere deosebite, ci chiar și prin fețele contradictorii 
é iaşi producții. | d 
n ae nA en NE din secolele al XVI-lea și al XVII-lea. 
a căror însemnătate în ce priveşte exercitarea limbii literare şi 
chiar a unor valori estetice nu poate fi contestată, nu reflectă 
i -a clericilor şi bisericii, ci $i năzuințele păturilor 
numai opera clericilor și & iserieii, ci Și BAZIN i străine 
Popi pie pei y cultură ree rie, Micile expuneri 
a dornice e, &, e Tucerile dovedesc; Jimpede această tendinţă 
Sprer T a a reprezintă năzui: întregului 
r înd de la masele populare, rept ezintă năzuinţa ELLE 
sing ae îi ua însemnătatea acelui element diferenţial care ca- 
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racterizează în primul rînd națiunea. Și aci, prin urmare, socialul 
alunecă spre valori general-populare, pe care apoi bogata litera- 
tură poporană, apocrilă, bogomilică, hagiografică, cea a romanelor 
populare etc. le acoperă de asemenea, accentuind aspectele fabu- 
osului şi pasiunii maselor. Aceleaşi producţii religioase şi po- 
porane de care vorbim reflectă însă și aspecte ale universalităţii, dacă 
ne amintim că ele intră, de fapt, în circuitul internaţional al timpu- 
lui ca expresie a tendinței generale de a se traduce Biblia în limba 
naţională a tuturor popoarelor în cadrul reformelor religioase ale 
Renaşterii, care au spart unitatea bisericii catolice. Exprimind pe 
de o parte înriuriri ale reformelor, iar de pe alta propriile noastre 
condiţii interne care evoluează lent, dar sigur, spre satisfacerea in- 
tereselor spirituale ale maselor, toate aceste scrieri, cuprind reflexe 
ale socialului, ale specificului poporului și ale universalului, în 
sensul paralelismului de care vorbeam. 

Secolul al XVII-lea şi începutul secolului al XVIII-lea adună 
noi manifestări în aceeaşi direcţie, de la traducerile mitropolitului 
Varlaam și pînă la Biblia lui Șerban, înclinînd apoi balanţa spre o 
literatură mai originală, cu predicile moralizatoare ale lui Antim 
Ivireanu. Utilizarea limbii române în biserică devine astfel un 
fenomen cultural-general exprimînd, într-un fel propriu, toate cele 
trei concepte de care ne ocupăm. Aceeași epocă impune mai de- 
parte pe scena istoriei noastre culturale și literare operele croni- 
carilor din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, de la Grigore Ureche 
și Miron Costin și pînă la Dimitrie Cantemir şi I. Neculce, autori 
de scrieri istorice în care valorile literare, deși trec pe un plan 
secund, nu lipsesc totuși. Socialul reapare, fireşte, şi aci, croni- 
carii reprezentind în genere poziţia clasei lor, dar gravitînd nu o 
dată către interesele întregului popor, prin lupta aprigă pe care o 
duc, dovedind, cu atita ardoare polemică, originea noastră latină, 
continuitatea și unitatea poporului român în atmosfera generală 
a puternicelor relaţii economice şi culturale dintre cele trei țări 
românești. Punctul lor de vedere nu mai este deci cel social-limitat 
ci, prin ideile lor fundamentale, al întregului popor, aducind con- 
tribuţii remarcabile dezvoltării conştiinţei naţionale de mai tirziu 
şi independenţei noastre politice ca stat. În ce priveşte universali- 
tatea prin cronicari se intră, după cum se ştie, în zona umanismului 
european al Renașterii, cu ajutorul Poloniei sau prin poarta Constan- 
tinopolului. Reflexele umanismului încep a selipi pe manuscrisele 
cronicarilor, pregătind evoluţia culturală a veacurilor următoare. 
Dar iată acum că se aude și primul nume romanesc de „răsunet 
mondial. Ne referim anume la Spătarul Milescu, cel care călătorise 
în Germania, Franţa, Suedia, Rusia, Siberia și China cu misiuni 
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i şi culturale, nu numai om de ştiinţă euporeană, la 
nete ia eg atol cu înriuririle umaniste, ci şi vădit talent 
SUS j es otiv, © amatic şi retoric totodată, talent exercitat însa 
într-altă limbă decît cea a poporului său. Spătarul Milescu rămine 
primul învățat și literat român care, pornind din mediul cultural 
al țărilor românești, ajunge — prin valoarea documentară și de 
multe ori literară a scrierilor sale — una dintre personalităţile cul- 
turii universale de la sfîrşitul secolului al XVII-lea şi începutul 
celui de-al XVIII-lea. 

În ce priveşte acest din urmă veac, în a cărui primă jumă- 
tate tradiţiile istoriografiei noastre culminează în opera lui Dimi- 
trie Cantemir şi I. Neculce, şi aceştia nu numai autori de cronici 
și scrieri istorice, ci şi literați, fără îndoială aspectul social devine 
şi mai pronunţat. Limitele feudale nu lipsesc desigur, ceața mistică 
și teologală îi înconjură încă, dar trecerea de la poziţia lor socială 
la cea a poporului şi apoi la încununarea universalităţii, în ce-l 
priveşte pe Cantemir, depășește tot ce se realizase mai înainte în 
acest domeniu. Dimitrie Cantemir îşi desfășoară activitatea, cu 
strălucire, în limba poporului său, dar şi în latineşte și greceşie, 
limbi ce constituiau . încă instrumentele universalităţii, urmărind 
deci prin folosirea acestor mijloace expresive, atît obiective naţio- 

El va lupta aprig, în continuarea tradiţiei 


nale cît şi mondiale. 

cronicarilor, pentru originea latină, pentru unitatea neamului, pentru 
impunerea valorilor etnografice ale poporului român, reflectînd 
astfel, cu mare relief, aspectul național în sensul timpului. Dimi- 
trie Cantemir a devenit apoi, aşa cum se ştie, o figură reprezenta- 
tivă a umanismului mondial nu numai pentru că scria în limbi de 
circulaţie internaţională, ci şi pentru că poseda spiritul enciclo- 
pedic al vremii, fiind deopotrivă istoric, geograf, muzicolog, lingvist, 
filozof ṣi literat, nelipsindu-i nici curiozitatea _ pentru mate- 
matică şi fizică, Concepţia lui despre cultură şi civilizaţie se rea- 
zemă, ca cea a oricărui umanist, pe o mare Și convingătoare pre- 
țuire a valorilor clasicismului antic şi astfel el poate intra, şi pe 


această cale, cu uşurinţă, în circulația, mondială. Plecînd eo ur 
tradiţiile şcolii istorice româneşti, Dimitrie Cantemir nA ţa 
spre universalitatea umanistă a timpului său ca nimeni a N intre 
români, Luerările lui literare sau cu aspecte artistice au a us i pă 
tribuţii de seamă la istoria romanului românesc, şi opii etape 
ristice în problemele limbii noastre literare, oaprimn PN , oda 
cu elementul universal, g pe el snecliie m POR alt Tel de dead 
í sanul său, Ion Neculce, ine > doe: 
Îmi “i literaturii noastre prin pocentuarsa k e S 
tice a operei, depăşind chiar pe cea a cronicii prop: , 
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toate limitele sale sociale, comune cu ceilalţi cronicari, Neculce 
reprezintă o dominantă populară şi românească puternic afirmată 
prin talentul său literar unanim recunoscut, prin arta sa narativă 
şi descriptivă, prin anecdoticul său expresiv, prin baza folclorică 
a materialului utilizat, prin stilul oral şi graiul său moldovenesc. 
Fără a avea direct răsunet universal, Neculce înfățișează mai ales 
matca poporului său, a specificului acestuia în momentul respectiv 
al istoriei, devenind apoi, mai tîrziu, izvor şi model literar de la 
Alecsandri şi pînă la Mihail Sadoveanu. 

Priveliştea noastră istorică se desfăşoară mai departe, pătrun- 
zînd acum în secolul al XIX-lea în perioada descompunerii feudali- 
tătții şi a formării relațiilor burgheze, apoi a dominării celor din 
urmă în a doua jumătate a veacului. Răsfringerea în literatură a 
conceptelor de social, naţional şi universal se produce, şi de data 
aceasta, în mod firesc, dar sub alte unghiuri, în funcţie de nevoile 
timpului şi de cele ale evoluţiei sociale. Epoca formării şi dez- 
voltării relaţiilor burgheze, afirmînd tot mai accentuat comuni- 
tatea naţională, va aduce cu sine, ca o consecinţă, manifestarea mai 
vie a conceptului naţional și o perspectivă mai limpede spre cel 
universal, bazat, de fapt, pe cel dintii. 

Sfirşitul secolului al XVIII-lea şi primele trei decenii ale 
celui următor, în fond o perioadă de firească tranziţie de la vechi 
la nou, cuprinzînd încă scrieri religioase și cronografe sau o poezie 
patriarhală și orientală cum era, în bună parte, şi cea a Văcăreşti- 
lor şi a lui Conachi, dar şi atitudinile mult mai înaintate ale Şcolii 
ardelene exprimate literar prin Țiganiada, înregistrează socialul cu 
cele două laturi ale lui, cea boierească şi cea burghez-populară, ce 
pot fi clar distinse chiar și în cuprinsul aceleiaşi scrieri. Elementul 
naţional, în matca tradiţiei cronicărești, dar cu mijloacele supe- 
rioare ale filologiei şi noii ştiinţe istorice a timpului, se afirmă, 
cu vigoare și spirit polemic, prin Şcoala ardeleană, care reia temele 
latinităţii şi le utilizează în sens politic, 

Cea de-a doua etapă a acestei perioade, etapă care durează 
pînă la 1840, reprezentată în mod caracteristic prin spiritul lui 
Heliade, înregistrează un moment oscilatoriu între cultura generală 
și cea literară ca formă specială a artei, între conceptul de naţional 
și cel de universal, înțeles într-un mod pe care-l vom caracteriza 
de îndată, Etapa pune bazele moilor cadre şi instituţii. culturale, 
asociaţii, presă, teatru, care au toate un vădit ascuţiș antiteudal, de 
asemenea se trece la o febrilă activitate literară, reflectînd, la 
rîndu-i, noile relaţii sociale în formaţie, Aspectul naţional îmbracă 
în literatură, am spune, mai ales o formă organizatorică, dar cu- 
prinsul lui însuşi nu e încă limpede, în această etapă în care se pun 
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ie Rau burgheze. Conceptul universalităţii apare de ase- 
ea Î orme incipiente şi se reduce de fapt mai mult la o 
i ri a es er a ae 
Dai caii ea e i aturii universa e Heliade redactează, 

pă cum se șiule, un plan al unei biblioteci universale și traduce, 
cu rîvnă, din clasici şi romantici, deopotrivă. Universalitatea e 
aci numai un concept receptiv, ea e primită din afară, nu exprimă 
o activitate creatoare a naţiunii noastre. 

În următoarea etapă, ce se extinde de la apariţia Daciei lite- 
rare la cea a Convorbirilor literare, conceptul social se impune în 
latura lui burghez-populară și se acoperă organic cu cel naţional 
E vremea revoluţiei burghezo-democratice și a consecinţelor ei cul- 
turale şi literare, a marilor reviste Dacia literară, Propășirea și 
România literară, ca şi a unor scriitori ca N. Bălcescu, V. Alecsandri, 
M. Kogălniceanu, Al. Russo, C. Negruzzi, Cezar Bolliac. Avem acum 
o literatură originală, pe baze istorice și foleloristice, ca şi o teorie 
literară militantă în spirit antifeudal şi naţional. Perspectiva uni- 
versală nu ni se deschide încă în afară de ecourile în străinătate 
ale poeziilor populare culese de Alecsandri şi traduse în diferite 
limbi occidentale. Specificul naţional în spiritul noii epoci fău- 
rindu-se abia, pune doar bazele universalităţii viitoare. 

Cu apariția Conwvorbirilor literare, în cel de-al VII-lea deceniu 
al secolului trecut, intrăm într-o nouă perioadă, în care socialul do- 
bîndeşte o altă structură, prin schimbarea poziţiei de clasă a bur- 
gheziei, pînă acum progresistă și care, ca dealtfel şi în alte ţări, trece 
la o atitudine retrogradă, în alianţă cu elemente sociale pe care le 
combătuse pînă ieri. E vremea junimismului, care serveşte desigur 
baza lui de clasă, dar e combătut, chiar în sînul lui, implicit, prin 
marile realizări literare ale epocii, prin opera lui Eminescu, Creangă 
şi Caragiale. Lupta unor junimiști împotriva spiritului revoluţiei 
pașoptiste reflectă un aspect al socialului şi anume pe cel al clasei 
retrograde, pe cînd, dimpotrivă, prelungirea spiritului paşoptist 2 
susținută de cel de-al doilea aspect al socialului, de elementele 
înaintate ale epocii, de scriitorii pe care i-am, amintit. Conceptul 
socjal care se impune, reprezintă, în fond, poziția maselor popula e, 
întrucit realismul critic al Satirelor eminen enn, Cal A Comore ce e 

i if Aie icit, £ jestirilor angă s ş 
Caragiale Fh cel Ia Piopio, 4 bin cu şi mai mare dirzenie, 
idealurile acestora. Socialul devine și a e amintiti îl în- 
naţional și popular, și marele talent al s PUTUR SET Pa 

i E alori artistice care-i comunică expresiv „conţin 
veşmîntă în Valori a tă ummum al rellectării estetice a 
Poezia lui Eminescu reprezintă un eg pre K S taaltatile ci ar 
componentelor esențiale ale ete E rr patriei în aspec- 
: . b tg 
tistice cele mai înalte pentru stadiul vV i 
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tele ei cele mai caracteristice şi anume în cele ale codrului și plaiu- 
Jui, evenimentele tipice ale istoriei, însuşirile psihice ale poporului, 
cultura lui folclorică și toate tradiţiile lui spirituale, poziţia ideo- 
logică a maselor determinată de viaţa economică. Toate acestea se 
întrunesc într-o sinteză unică, așa cum o realizează orice mare 
personalitate, 

O caracterizare asemănătoare din punct de vedere naţional se 
poate aplica şi lui Creangă, și în alt fel lui Caragiale, fiecare reali- 
zînd, desigur, valori artistice distincte şi originale. 

Conceptului social și naţional i se adaugă însă, de îndată, cu 
privire la cei trei mari scriitori amintiţi, şi cel universal. Faptul 
că fiecare dintre aceștia a realizat prin opera lui o sinteză artistică 
originală a virtualităţilor. naţionale alcătuiește piedestalul neîndo- 
ielmic al universalităţii. Şi istoria relaţiilor literare mondiale a 
confirmat-o în mod concret, numele lui Eminescu, Creangă şi 
Caragiale fiind integrate patrimoniului artei universale prin nume- 
roasele traduceri în diferite limbi, prin comentariile ce s-au produs 
peste hotare, prin reprezentări pe principalele scene ale lumii. 

Destășurind ultimele aspecte ale priveliștii noastre istorice, 
ne oprim acum la cel din urmă deceniu al veacului trecut, în care 
platoul dominant mi-l oferă Contemporanul și mişcarea din jurul 
lui. Socialul începe a se impune de acum pe latura cea mai înain- 
tată a lui, în opoziţie cu junimismul, reluînd tradiţiile revoluţionare 
de la jumătatea veacului, sub impulsul unei noi clase în formaţie, 
a clasei muncitoare, care începe a se ridica, și a ideologiei marxiste. 
Cu toate oscilaţiile şi limitele teoretice cunoscute, cu toate defi- 
cienţele artistice ale mișcării de la Contemporanul, teoria şi critica 
literară pentru care militează se impun chiar în ochii adversarilor, 
creîndu-se astfel preludiul literaturii socialiste de mai tîrziu. Con- 
ceptul de naţional, ca şi cel de universal, îmbracă acum, ca 0 con- 
secinţă a noului element social și în cadrul evoluţiei evenimentelor, 
alte aspecte, care se apropie de cele actuale. Distingem începuturile 
rezemării naţionalului pe noua clasă a muncitorilor şi asistăm, prin 
urmare, la zorile naţiunii socialiste. Conceptul de universal va lu- 
neca de asemenea spre o altă formă şi anume spre cea superioară 
a internaționalismului socialist, bazat pe similitudinile de luptă și 
muncă ale unor oameni care aparțin mai multor națiuni. Se pregà- 
teşte deci un concept al universalului care preconizează reflectarea 
în artă a ideii de justiție socială, prin respectul față de om, com- 
baterea exploatării de orice fel şi dragostea pentru patria socia- 
listă. i ii atlase ] 
După 1900, noile curente care vor apărea, sămănătorismu , 
poporanismul şi simbolismul, vor trebui să țină seama — într-un 
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tel sau altul — de evoluția mişcării muncitoreşti de la sfîrşitul vea- 
cului şi după aceasta, şi de curentul Contemporanului, care va ră- 
mine ca un determinant de seamă al literaturii realist-critice ce se 
va dezvolta cu Vlahuţă, Delavrancea, Cosbuc şi pînă la Mihail Sa- 
doveanu. Socialul se va reflecta fireşte din nou si în literatura de 
după 1900, îndeosebi prin înrîurirea mediului rural, devenit materia, 
tema și determinantul ideologiei generale a sămănătorismului și po- 
poranismului, iar prin înrîuririle mediului urban, determinantul te- 
maticii şi poziţiei ideologice a simbolismului. Deosebiri sensibile s-au 
ivit însă între sămănătorism și poporanism prin concepția mai înaltă 
a celui din urmă cu privire la artă, la tendinţa ei socială și la re- 
flectarea realist-critică a numeroase aspecte negative ale societății 
timpului. Socialul, cu diferitele lui nuanţe şi concepţii se va face 
deci simţit şi în această etapă. Conceptul de naţional va evolua și 
el, în funcţie de curentele amintite, sămănătorismul făurind un con- 
cept cu tendinţe naţionaliste, şovine, poporanismul un altul mai 
moderat şi mai realist, reprezentantul lui, G. Ibrăileanu, construind 
la Viaţa românească o teorie a specificului naţional, de caracter anti- 
rasist şi antișovin, în timp ce simbolismul va dilua conceptul sau nu 
va fi preocupat prea mult de semnificaţia lui. Universaliiatea va 
apărea ca un concept confuz la sămănătorişti, sau de-a dreptul ca 
à unul pe care naționalismul nu-l doreşte, pe cînd la poporaniști uni- 
versalitatea va fi clădită adecvat pe teoria amintită a speciticului 
naţional, istoria 'literară devenind pentru Ibrăileanu o „istorie a 
eliberării de sub modelele străine“, încurajindu-se astfel o litera- 
tură originală, fără de care nu se poate cuceri universalitatea. Sim- 
bolismul, în sfîrşit, va preconiza un concept al universalității bazat, 
în bună parte, mai ales în realizările lui poetice, pe imitații şi parale- 
lisme cu literaturile străine. ă A . . 
În literatura dintre cele două războaie, răsfrîngerea socialului 
îmbracă forme şi mai diverse şi mai complexe, dată fiind ascsnm- 
area contradicțjilor dintre clase şi violența tot mai mare a es 
flictelor dintre ele. Criza societăţii capitaliste devenind tot mai acu A 
şi clasa dominantă neputînd-o stăvili, literatura i page de de 
printr-un realism critic din ce în ce mal cer ere rii 
deosebi specia romanului şi scriitori ca Liviu Rebreanu, 


] ` si Camil Petrescu descriu 
A ictor Popa, Cezar Petrescu ȘI Ca 4 € 
ing dea gr Dan rade de intensitate, societatea timpu- 


sugestiv şi critic, în dilerite gr: peer dota i 
á [i . e m n, NU, „Ur a € > 
Arghezi, G, Bacovia sau G. 'Topirceanti, i o a 
py a P N lui aspecte, sau tradiționalismul sub for pie regie et 
naționalistă, înregistrează şi ele diferite fețe ale ke der ia res 
de contradicţiile pomenite, Creşterea influenței mun i 
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simte tot mai puternic, mai ales după 1930, prin orientarea democra- 
tică, progresistă şi antifascistă a unor scriitori ca G. M. Zamfirescu, 
Al. Sahia, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu şi alţii. Reflectarea în lite- 
ratură a conceptului de naţional se diversifică şi ea potrivit bazei 
sociale de la care se pleacă. 'Tradiţionalismul încorporează, de pildă, 
un concept naţionalist sau şovin, în timp ce modernismul are ten- 
dinţe cosmopolite. Realismul critic nutrește însă vederi mai sănă- 
toase, însuşindu-şi un concept mai organic despre națiune. Univer- 
salitatea variază şi ea, la rîndu-i, în funcţie de curentul şi momentul 
istoric respectiv, tradiționalismul timzînd, de pildă, a o ignora, 
modernismul a o reduce la uniformitate cu literaturile străine, realis- 
mul a o privi adecvat, de la baza ei naţională firească. 

Reflectarea în arta literară a celor trei concepte fundamentale 
de care ne ocupăm dobindește, în anii puterii populare, valențe 
proprii, specifice. Elementul social determinant devine acum, după 
cum se ştie, clasa muncitoare, şi literatura epocii de după eliberare 
dezvăluie în formele ei artistice dramatica luptă din trecut a po- 
porului muncitor pentru drepturile sale legitime şi înscăunarea biru- 
inţei sale în prezent prin înlăturarea definitivă a exploatării de orice 
tip. Arta literară, ca una din feţele evoluţiei noastre culturale, răs- 
fringe astfel temele şi problemele construirii și desăvirşirii construi- 
rii socialismului printr-o cuprindere multilaterală şi complexă a 
realităţii sociale în devenire, ca și a tradiţiilor de luptă ale poporului. 
Alianţa clasei muncitoare cu țărănimea muncitoare alcătuieşte o altă 
temă, ce se răsfringe artistic în literatura contemporană, dezvăluind, 
dintr-un nou unghi de vedere, viața satului în plină transformare so- 
cialistă. Toate genurile și speciile literare oglindesc şi servesc noua 
cauză a patriei, sub îndemnul determinantelor sociale pe care le-am 
amintit. Numele scriitorilor aparţinînd tuturor generaţiilor care s-au 
încolonat pe același drum e pe buzele tuturor. 

Conceptul naţional nu este mai puţin prezent în literatura epocii 
noastre, concretizînd elemente noi ce-l compun astăzi în cadrul na- 
ţiunii socialiste, Între conceptul naţional şi cel de clasă nu se iveşte 
nici o contradicţie. Marxism-leninismul îmbină optica de clasă cu 
cea naţională, întrucât există elemente comune între diferitele clase 
ale societăţii şi anume limba, teritoriul, tradiţiile culturale, viaţa eco- 
nomică asemănătoare, Specificul naţional e astfel prezent în arta 
socialistă a poporului român, pătrunsă, în vremea noastră, de un 
aprins patriotism, oglindit deopotrivă în toate genurile şi speciile 
literaturii contemporane. 

În ce privește, în sfîrşit, conceptul de universalitate, el repre- 
zintă o tendinţă dintre cele mai limpezi ale artei literare. El se 
bazează, ca și în trecutul apropiat, dar cu o intensitate mult mai 
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accentuată, pe elementul naţional, și departe de a preconiza o sără- 
cire a acestuia îl cultivă şi-l întăreşte. Se produce de fapt aci o 
unitate organică între naţional şi universal, cel din urmă îmbrăcînd 
forma specifică. a internaţionalismului socialist. Într-adevăr, nimeni 
nu poate contesta că oamenii muncii aparținind unor națiuni felu- 
rite au o întreagă serie de însușiri comune : condiţii de trai analoge, 
o factură psihică asemănătoare, un mediu cultural și politic de același 
fel. Internaţionalismul socialist alcătuiește baza conceptului de uni- 
versal în arta literară a epocii noastre. Datorită lui se produce fe- 
nomenul de paralelism dintre literaturile ţărilor socialiste, a celor 
progresiste din Occident, ca şi o vie circulaţie a valorilor artistice pe 
plan internaţional. 

În cadrul literaturii mondiale contemporane, literatura română 
îşi aduce contribuţiile ei prin specificul său naţional, închegat în 
stadiul socialist al istoriei sale, ca şi prin reflectarea condiţiilor 
particulare în care poporul nostru își construiește și desăvîrşeșie 
patria lui socialistă. Să nu uităm, în același timp, că misiunea lui 
universală e cu putinţă şi datorită alesei calităţi a imaginilor ar- 
tistice în care literatura actuală a izbutit să întrupeze tematica şi 
ideologia ce o caracterizează. Proza lui Mihail Sadoveanu, cu atita 
farmec nostalgic, curgînd ca o apă întinsă pe un întins șes moldo- 
vean în albia unei limbi de o sugestivă expresivitate sau poezia 
lui Tudor Arghezi, cu atitea surprinzătoare cuceriri artistice în do- 
meniul stilului și al limbii, spre a cuprinde vîltorile lăuntrice ale 
unui suflet modern, concretizează doar două aspecte distincie şi 
caracteristice ale capacităţii creatoare a poporului român prin sin- 
teza socialului cu naţionalul și universalul. 


Din volumul; Al. Dima, Conceptul 

de literatură universală și compa- 

rată, Editura Academiei R.S.R., 1967, 
p. 182—194, 


ADRIAN MARINO 


EXPERIENȚA ABSOLUTĂ IN OPERA LUI ALEXANDRU MACEDONSKI 


. . . . s 


izé i “« nroduce la romantici sentimente de me- 
l Nerealizarea „idealului, preia Caracteristic la Macedonski 
ancolie, de Weltschmerz, esimism, Car t donati 
rămâne, în schimb, tensiunea ireductibilă a idealului, sustrasă orică 
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ror dezamăgiri, îndoieli sau incertitudini. Poetul ştie că himera sa 
este irealizabilă, „dar această luciditate nu-l paralizează. El este 
animat de o pasiune interioară continuă, de un elan ascensional 
invincibil. Căderea nu atrage prăbuşirea morală, ci constituie numai 
un respiro pentru un nou salt, în serie infinită. 

Această vocaţie absolută a saltului în transcendent face din 
Macedonski — incontestabil — o personalitate originală, rară, de 
dimensiuni puţin comune. Oricât ar privi uneori poetul atracţia spre 
ideal drept o fatalitate, o damnare, el se complace într-un astfel de 
regim sufletesc, în care vede însuși sensul existenţei, „căci nu este 
puţin lucru să nimicești împrejurul tău, pentru tine şi pentru alţii, 
ticăloşenia şi urîțenia vieţii“ 1, Aceasta este marea sa pasiune. 
Aproape tot Macedonski poate fi surprins în această propoziție, care 
include un program de viaţă, o scară de valori, explicaţia întregii 
sale vocaţii spiritualiste şi absolute, tradusă prin cea mai idealizantă 
viziune din întreaga noastră literatură. 

Poetul vorbește mereu de „frumoasele simţiri“ şi „nobilele avîn- 
turi“, de „năluca strălucită a unui ideal glorios“ de o „întreagă cara- 
vană de bogății sufleteşti“ 2, producătoare nu de una, ci de o serie 
întreagă de pasiuni abstracte, profund exaltante : „prietenia“, „dra- 
gostea“ şi mai ales lirismul — „cîntecul“ — poezia, frumosul, arta, 
în cultivarea cărora Macedonski vede însăși finalitatea ideală a uma- 
nităţii. Lupta pentru ideal devine astfel un adevărat simbol al des- 
tinului, axiologie şi ontologie, formulată în termeni poetici, meta- 
fizici. 
Dar, mai presus de orice, ob 
tăţii, care devine o construcţie, un sis 
lizat, în plan absolut, lipsa lui echiv l, 
neantul. Idealul macedonskian reprezintă un punct de convergență 
şi de absorbție în spirit a întregii vieți și materii, o metodă radi- 
cală de sublimare a existenţei, prin elevaţie şi purificare totală. Ca şi 
Mallarmé, Macedonski se „uită“ pe sine în „azur“ şi „ideal“. Sen- 
sul viziunii este „zborul cu ochii înecaţi de lumina idealului către 
domnia binelui şi frumosului“ ?, „ascensionarea spre ideal“. În „avîn- 
tarea departe de real, de păcătoşeniile traiului”, în „sacrul entu- 
ziasm pentru tot ce e mare, nobil, frumos“, în „lumea idealului, în 
zarea visului“ 4, poetul exprimă întregul dezgust de urit și nedrep- 


sesia ideală dă sens lumii și umani- 
tem precis organizat şi fina- 
alînd cu haosul, absurdul, 


SE ăi 
1 Al, Macedonski, Cuvintele de la urmă, text inedit, epoca 1916, copie in 
păstrarea noastră, ; ) f 
2 „cit, Românul XXXIV, 13 ianuarie 1890, | 
dai EAN, î text inedit, 1902, Muzeul lite- 


3 Al. Macedonski (Teatrul și literatura, 


raturii române, nr. 9182, p. 128—129, 


4 jdem, op. cit., Literatorul, XX, 1, 20 februarie 1899. 
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tate, viciu şi corupție, „burtăverdism“, spirit filistin, societate 
nedreaptă şi „rivială. Pentru Macedonski aceasta este în primul 
rînd „materia Şi tocmai această materie el o vrea suprimată, „abo- 
lită“, sau măcar transfigurată ideal. Este un elan în care poetul 
topeşte totalitatea aspirațiilor înalte ale umanităţii. Utopia sa fas- 
cinantă are un caracter de exponenţă. În avintul său el ar dori 
să tragă şi să purifice întreaga impertecţie a lumii. 

Marile zboruri ale poeziei macedonskiene, obsesia celestă, sen- 
sul său „urcător, alergător pe margini de prăpastii, dar ţintit neîn- 
cetat către cer, patrie pierdută, după care singur poetul mai suspină 
încă“ (Nuvelă în scrisori), proiectarea „sufletului spre perihelia lui“, 
sub semnul unui fascinant Excelsior, aparţin așadar unui univers 
unitar în mișcarea sa ascensională, din impulsiunea căruia poetul 
face însăşi maxima existenţei sale : 

„Este un cuvînt francez ce e cu totul profund. Oricare ar fi 
împrejurările vieţii prin care oamenii pot să fie chemaţi, să treacă, 
să stăruiască a urma după acel cuvînt tot mai sus pe scara simţirii 
să spun: quand-même (or-cum), cel puţin aşa am încercat să 
fac eu.“ 1 

Ultima etapă, echivalentă cu depășirea supremă a ființei prin 

extaz, emoție invocată și cultivată cu ardoare de Macedonski, devine 
punctul final al spiritualizării. În incandescenţa sa, sufletul se ri- 
 dică deasupra „traiului animal“ 2, transcende aparențele fenome- 
nale, suprimă determinările de timp şi spaţiu („pentru el nu e nici 
timp, nici loc“, Moartea lui Dante Alighieri, II, 7), anulează orice 
cunoaștere prin simţuri („ochii nu mai văd, urechile nu mai aud“, 
Thalassa, Grijania de foc), realizind, într-un cuvint, experienţa ab- 
solută. 

Anticipat, în parte, de Heliade-Rădulescu, absolutul spiritua- 
lizării macedonskiene constituie de fapt cea dintii depăşire radicală 
a naturismului românesc, prima sa subtilizare de mari proporții, 
începutul convertirii sale la un alt regim de existenţă : ideal, absolut 
şi extatic. De unde la Macedonski generalizarea și abundența crite- 
riilor absolute : în estetică (perfecțiune, puritate, clasicism), etică 
(rigorism, antinomii ireductibile : iubire-ură, viziune sociala, fugă de 
convenţii și ierarhii relative) etc., tendinţele sale de sustrager e, 1zo- 

larea în mediu închis, redus la esențe, visul eternului iai a con- 
struit utopic, Unele aspecte „mistice“, alternate cu latențe foarte 


1 Idem, scrisoarea inedită către V. G, Paleolog, noiembrie 1910, B.C.S, 


achiziţii recente, necatalogate. , i sată i ri 
rA Sufletul şi viața viitoare, în Forța morală, I, 4, 18 noiembrie 
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telurice, au acelaşi substrat. Constatările acestea au „modelat“ în- 
treaga noastră analiză şi construcţie critică. 


* 


În esenţă, Macedonski este primul poet român care, prin în- 
treaga sa structură și concepţie de viaţă, sugerează și simbolizează 
ridicarea la dimensiunile unei adevărate categorii nominale. Ală- 
turi de don-quijotism şi bovarism, apare undeva, în penumbră, o 
nuanță nouă — macedonskianismul —, tipologie morală înrudită. 
de aceeaşi substanţă și calitate, făcută din miraj şi himeră lucidă, 
voluptate a mistificării şi totodată a demistificării, trăită alternativ 
ca o damnare, dar şi ca profundă satisfacţie ideală, în beatitudine 
şi revelaţie crudă. Prin Macedonski și „macedonskianism“ ca mod 
de-a fi — ordine specifică a valorilor, unghi de percepţie a lumii 
şi „metodă“ de trăire a existenţei — sensibilitatea şi imaginaţia ro- 
mânească propune umanităţii o nouă și posibilă formulă de viaţă, 
de semnificaţie universală. 


Din volumul : Adrian Marino, Opera 
lui Alexandru Macedonski, Editura 
pentru literatură, 1967, p. 727—730. 


ION BIBERI 


PERSPECTIVA 


Istoria spiritului uman înfăţişează un -neîncetat dialog între om 
şi univers, Omul, mistuit de curiozităţi, îmboldit de nevoi, întreabă; 
se întreabă şi caută — în nevoia de a obţine răspunsuri, pe care le 
ştie, totuși, provizorii, dar care devin cu timpul din ce în ce mai 
concordante cu faptele lumii și cu propria realitate : „Lucrul cel mai 
ne neînțeles al lumii este că lumea poate fi înțeleasă !* (Albert 
Einstein), 

În această căutare, în istoria ştiinţei şi gîndirii, aceleași între- 
pări revin fără încetare : natura omului, natura realităţii ca atare, 
locul și rostul omului în lume, putinţa de captare a energiilor lumii 
pentru ușurarea vieţii umane pe plan concret, in scopul de a libera 
spiritul de grijile zilnice şi a-i îngădui o viaţă în plinătatea” crea- 
tiei. În esenţă, ţinta acestei căutări se reduce la două mari călăuziri, 
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aparent deosebite, dar intim îmbinate, în activitatea gîndirii : cu- 
noaşterea teoretică şi stăpînirea practică a lumii. 

Dialogul între om şi lume, început în zorile pleistocenului, a 
cunoscut pînă în prezent nenumărate trepte istorice. La început, 
evoluţia era lentă, inventivitatea spiritului uman timidă, stăpînirea 
asupra lumii nesigură, precară. Cadenţa acestei evoluţii s-a iuţit 
treptat. Diferenţa dintre om şi animal este esenţială şi în această 
privinţă. În timp ce evoluţia animalelor sociale, a furnicilor sau 
termitelor, de pildă, a rămas practic neschimbată din mijlocul epocii 
terțiare pînă în prezent, omul a descris în decursul mileniilor o evo- 
luţie, care a schimbat fundamental raportul dintre el şi lume. Is- 
toria reprezintă o nesfirşită înşiruire de izbînzi teoretice și prac- 
tice ale omului asupra naturii. Aceste cuceriri au atins în ultimele 
decenii un termen niciodată cunoscut mai înainte. 

Am asistat în decursul ultimilor douăzeci de ani la o revoluţie 
ştiinţifică. Noi metode de cercetare şi cunoaștere au intervenit în 
dialogul om-lume. Cibernetica oferă o metodă de cunoaştere, care 
a dat tuturor ştiinţelor o eficiență necunoscută în epocile anterioare. 
Calculul matematic, mașina electronică, îngăduind milioane de opera- 
ţii pe secundă, instrumente de studiu cu adaptare instantanee la 
condiţiile schimbătoare ale cercetărilor au intrat în practica acti- 
vităţii ştiinţifice de toate zilele. Atomul materiei inerte şi mole- 
cula materiei vii, universul stelar și psihologia umană sau animală, 
medicina, pedagogia, astrofizica sau problemele centrale ale biolo- 
giei, evoluţia speţelor sau ereditatea sînt cercetate în prezent sub 
alte incidenţe. O nouă imagine a universului se oferă minţii umane, 
prin metodele de cercetare, care au lărgit marginile universului ste- 
lar cunoscut, pînă la zece miliarde de ani-lumină. Microscopul elec- 
tronic și radio-astronomia, teoria informaţiei şi maşinile electro- 
nice de calcul deschid orizontului ştiinţific perspective nebănuite 
cu treizeci sau patruzeci de ani mai înainte. Oamenii mai în virstă, 
care nu pot evoca decît amintirile din stadiul evoluţiei ştiinţifice 
- din timpul tinereţii lor, s-ar afla cu totul dezorientaţi în fața noilor 
date ale ştiinţei moderne, dacă nu ar avea grija unei informați 
amănunțite, asupra rezultatelor cercetărilor științifice recente, — 

Paralel cu această transformare revoluționară a activității şti- 
ințifice, asistăm la schimbări sociale, politice şi demografice ale 
lumii, tot atît de fundamentale. Nu putem trece cu vederea, de pilas 
că la începutul secolului populația globului era cam de un iei 
de oameni ; în anul 2000 populaţia pămîntului va depăși GLEVA GS 
şase miliarde. Acest simplu fapt comportă urmäri dintre cele mai 
preocupante, pentru viitorul imediat al omenirii, deopotriy e seh 
rîm practic, de construcție a locuințelor, sau a unei noi sistema 
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tizări urbanistice, dar şi de ordin social şi spiritual, de cooperare 
internaţională, de educaţie a noilor generaţii, sau de combatere a 
analfabetismului. 

Omul timpului nostru se întreabă : Care sînt problemele sociale, 
psihologice, medicale, specifice timpului nostru ? Care sint urmă- 
rile imediate ale progresului științific, sau ale automatizării indus- 
triale, obţinute prin noile metode de lucru şi cu ajutorul mașinilor 
de calcul ? Întru cît aceste mașini pot ajuta omul, alături de cuceri- 
rea universului, în rezolvarea problemelor pe care le determină 
complicaţia crescîndă a vieţii umane ? Care este noua imagine pe 
care şi-o face omul despre lume și despre sine însuși ? 

Am putea spune că devenirea istorică a omului a cunoscut trei 
faze principale : în prima perioadă, prelungită în milenii, a desprin- 
derii de animalitate, ființa ce avea să devină om s-a aflat în fața 
naturii cu echipamentul său exclusiv biologic, asemeni animalului : 
inteligenţa adaptativă și forța musculară ; această bază nu a întirziat 
însă a fi depăşită, prin apariţia instrumentului — a pietrei cioplite, 
a bărcii, a roții — care nu reprezentau, în esență, decit o prelun- 
gire a puterii musculare ; omul își înmulţea, prin muncă și geniu 
inventiv, eficienţa mușchiului, cu ajutorul uneltei şi industriei ; dar 
și această treaptă a fost depășită, foarte recent dealtminteri, cu 
douăzeci de ani în urmă, cînd a intervenit maşina electronică de 
calcul ; aceasta reprezintă nu o prelungire a forței corporale, ci o 
inimaginabilă multiplicare şi iuţire a aptitudinilor funcţionale ale 
creierului uman. 

Odată cu intrarea în faza revoluţionară a istoriei, pe care am 
putea-o numi, deopotrivă, perioada atomică sau cibernetică, procesul 
de evoluţie al omenirii ca și al cercetărilor ştiinţifice îmbracă o nouă 
cadență. Cercetarea nu se mai face de către oameni de ştiinţă lu- 
crînd izolat şi nici chiar de către cercetători lucrînd în echipă, în- 
tr-un laborator, Organizarea muncii ştiinţifice se tace în numeroase 
institute, organizate în reţea, care-și comunică reciproc metodele 
de lucru şi rezultatele obţinute; cercetarea depăşeşte fruntariile 
ţărilor şi continentelor : ea devine planetară, uniticind în înmănun- 
cheri convergente eforturile savanților din toate ţările lumii. O 
atare organizaţie a cercetărilor şi o atare complexitate a rezultatelor 
obținute, care sînt de natură să devină din ce în ce mai adiîncite, 
impune formarea unor oameni de ştiinţă din ce în ce mai specializaţi : 
în prezent, echipamentul științific al ţărilor evoluate ale lumii com- 
portă cîteva zeci de mii de laboratoare şi institute de cercetări, în 
care lucrează mai multe milioane de specialişti ; astfel, The National 
Science Fondation a arătat că în anul 1963, în S.U.A., numărul oa- 
menilor de ştiinţă reprezenta 3,6%/, din populaţia activă a ţării. 
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Omul de cultură generală al timpului nostru se poate întreba : 
cum va putea cunoaşte principalele rezultate științifice obținute de 
aceste milioane de cercetători, care lucrează neincetat la elaborarea 
unei noi imagini și a unor noi explicaţii a lumii fizice şi organice ? 

Acestei schimbări revoluţionare a structurii vieţii științifice îi 
corespunde, cum e şi firesc, o schimbare poate nu tot atit de re- 
voluţionară, pentru un moment, dar care nu va întirzia să se vă- 
dească în cursul anilor și deceniilor viitoare, în viaţa practică a 
omenirii, ca și în viața artistică. 

Apariţia materialelor plastice — pentru a ne limita la un singur 
exemplu — a contribuit la rezolvarea multor necesităţi practice, 
imediate : fertilizarea deşerturilor, extragerea apei potabile din apa 
marină, previziunea meteorologică de mare precizie, sau poate chiar 
schimbarea climei terestre, extragerea de minereuri din apa ocea- 
nelor, folosirea industrială a energiei mareelor sau a energiei ato- 
mice nu sînt decât cîteva dintre aceste probleme ale prezentului şi 
ale viitorului apropiat sau depărtat. 

Însăşi viața spirituală, teatrul sau muzica, poezia, ca şi diferite 
tehnici artistice au suferit o influență directă sau indirectă a noilor 
metode științifice, cu deosebire a folosirii calculului matematic. Fără 
îndoială, anume proporţii şi anume structuri de adincime au definit 
dintotdeauna artele : exemplul „secţiunii de aur“, principiu estetic 
universal, valabil cu deosebire în artele plastice, sau a rigorii pita- 
goriciene în muzică. Folosirea mașinii electronice de calcul în ela- 
borarea muzicii este însă specifică timpului nostru, arătînd măsura 
în care matematizarea şi noul spirit științific definesc viaţa artistică 
a epocii. z 

Tabloul complex al vieții spirituale a timpului nostru ajunge 
de bună seamă la un stil unitar, a cărui definire se săvîrşeşte, 
dealtminteri, sub ochii noştri. Omul de cultură de astăzi, inserat în 
acest climat de valori, ar vrea să mențină un contact strins nu numai 
cu stilul general al epocii, dar şi cu înfăptuirile şi rezultatele par- 
ticulare ale cercetării ştiinţifice și invenţiei artistice a timpului, așa 
cum acestea se definesc în diferite sectoare. Informația prezintă însă 
dificultăţi, Multiplicitatea domeniilor şi caracterul special, pica 
într-o terminologie adesea rebarbativă, îngreuiază năzuinţa ma 
de azi de a cuprinde peisajul accidentat şi divers al use cu 
Lucrările expunînd rezultatele obţinute pînă în prezent E, iterite 
domenii sînt adesea concepute prea savant și mergind în a etil 
fiecărui sector al vieţii culturale. Vrînd să cuprindă întregul, citi- 
torul obișnuit se rătăcește într-un labirint de discipline disparate, 

acestea şi mai ales spiritul unifiant, care 


ierzînd contactul dintre E . : 
le subordonează stilului specific al timpului nostru. Nedumerirea 
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omului de cultură este legitimă: dacă asupra desfășurării eveni- 
mentelor sociale şi politice ale lumii orientarea este relativ lesnicioasă, 
o informaţie sintetică a mişcării culturale, deopotrivă științifică şi 
artistică, este mai spinoasă : cititorul este obligat să recurgă la lec- 
turi adesea disparate, fără a avea totuşi siguranţa integrării unei 
viziuni de ansamblu a vieţii culturale a lumii actuale. 

Am socotit, în aceste condiţii, că iniţiativa de a prezenta, dacă 
nu un tablou general, cel puţin cîteva orientări asupra culturii și 
spiritului ultim al timpului nostru, așa cum acestea vor fi înfăţi- 
şate de personalităţile cele mai reprezentative ale vieţii noastre cul- 
turale, va răspunde năzuinţei de sinteză a cititorului român. Am 
închipuit astfel un dialog între un om de cultură generală, cu o orien- 
tare satisfăcătoare, deopotrivă, în viaţa ştiinţifică şi cea artistică, 
şi o seamă de specialişti, care nu numai că îmbrățișează cu putere 
de sinteză domeniul în care lucrează, dar a căror orientare se des- 
făşoară creator, prin contribuţii personale, şi care vor putea în ace- 
laşi timp statornici conexiuni, punți de legătură între domeniile dis- 
parate ale vieţii culturale actuale. 

Interesul anchetei a fost, fără îndoială, subordonat alegerii 
acestor personalităţi, dotate, în același timp, cu putere creatoare și 
cu spirit de sinteză. l 

Principiul cardinal al acestei întreprinderi a fost încercarea de 
cuprindere a cîte unui sector bine definit din realitate, dar și de 
integrare a acestuia în orizontul vast al vieții culturale actuale, 
al cărui loc urmează să fie stabilit de fiecare cercetător, în parte ; 
metoda de lucru a fost reprezentată astfel prin examenul de adîn- 
cime, dar şi prin spiritul de sinteză ; forma expunerii nu putea fi, 
în aceste condiții, decît concentrarea sintetică. 

Fără îndoială, aria orizonturilor spirituale a timpului nostru 
nu a putut fi cuprinsă, în aceste pagini, în varietatea disciplinelor 
științifice, care se înmulţesc pe zi ce trece, sau în mişcarea mereu 
suitoare, a devenirii sale. S-au stabilit, în schimb, orientări, semnali- 
zări de probleme ; s-au definit metode de lucru. 

„Aproape douăzeci şi cinci de ani după ancheta noastră săvir- 
şită în volumul Lumea de mâine (1945), la care au răspuns o bună 
parte din personalităţile culturale reprezentative ale acelei epoci, 


propunem cititorilor aceste Orizonturi spirituale : mărturie a lumii 
de astăzi, în curs de împlinire, 


Din volumul : Ion Biberi, Orizonturi 
spirituale, Editura Tineretului, 1968. 
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ATHANASE JOJA 


PROFILUL SPIRITUAL AL POPORULUI ROMÂN 


Toate popoarele — în măsura posibilităţilor lor și în confor- 
mitate cu organizarea social-economică şi cu epoca căreia îi apar- 
țin — îşi aduc contribuţia lor la dezvoltarea culturii universale. 

Dar această contribuţie manifestă nu numai universalitatea na- 
turii umane, ci şi fizionomia lor morală proprie, trăsăturile lor mo- 
rale și culturale particulare, felul lor original de a privi natura și 
societatea, de a aborda problemele majore pe care le suscită viața 
lor în decursul secolelor. 


Această fizionomie morală nu ţîşnește din insondabile și inex- 
plicabile adîncuri, nu este nici o expresie a unei inexprimabile ira- 
ţionalităţi, nici a unei matrici care scapă oricărei determinări istorice 
și, în consecinţă, oricărei explicări filozofice și științifice. 

Ea provine din sinteza unor elemente concrete de ordin material, 
privind însuși modul de producere a bunurilor materiale, de ordin 
social, juridic, etic, religios, estetic şi filozofic. Mediul geografie 
și întîlnirile cu alte popoare, cu aşezările şi cultura lor joacă, de 
asemenea, un rol deosebit de însemnat. 

Sinteza de care vorbim nu e, fireşte — așa cum ar indica 
etimologia —, o compunere, o laolaltă-punere de elemente dispa- 
„rate, ci, dimpotrivă, o unitate de diversităţi. 

Perioada de formare a unui popor este deosebit de importantă 
pentru caracterizarea fizionomiei sale morale, fără ca aceasta să 
însemne că, o dată constituită, ea rămîne ne varietur. Din contră, 
o dată constituită, această fizionomie morală se explicitează în timp, 
își dezvoltă virtualitățile, se îmbogățeşte, creşte sau decade, potrivit 
cu împrejurările istorice în care se găseşte angrenat poporul res- 
pectiv, Folclorul, arta, literatura şi filozofia vor reflecta această fi- 
zionomie morală, š 

Dar, deși nu ffşneşte gratuit dintr-un mister transcendent, fi- 
zionomia morală a unui popor nu e un fenomen uşor de explicat, 
tocmai fiindcă e sinteza unor elemente adesea foarte felurite. E 
oarecum temerar să încerci descifrarea și explicarea unui fenomen 
atît de complex, Numai o susținută muncă de echipă i pan ării 
răspunderea unei atare sarcini, care reclamă eri gi Arra îl (7 
pologice, arheologice, istorice, lingvistice, psihologice, juridice, 
toria artei, literaturii şi cugetării. 
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A şti înseamnă a da socoteală de un fenomen, cum spuneau 
grecii, adică a arăta cauza fenomenului respectiv şi că nu e posibil 
ca acesta să fie altcum 1. 

Dar, cum spuneam mai sus, unei atare exigenţe nu-i poate răs- 
punde decit o vastă şi multilaterală muncă de echipă. 

Totuşi, o părere — doxa — poate fi adevărată, deşi e numai 
probabilă, nu demonstrată ştiinţific, și poate fi utilă. 

Iată de ce încercăm aici să desprindem unele trăsături care ni 
se par a constitui profilul spiritual al poporului român. O facem cu 
toată conştiinţa precarităţii unei atare încercări. 

Poporul român s-a format în interiorul carpatic, ce beneficiază 
de un climat continental temperat, teritoriu caracterizat prin trei 
trăsături principale : proporţionalitatea, armonia şi unitatea de 
geneză 2. 

Peisajul românesc este variat, echilibrat și de o autentică no- 
bleţe şi frumuseţe. El însuși e un îndemn la cumpănire și clarviziune. 

Pe acest teritoriu au trăit popoare şi s-au dezvoltat civilizaţii 
din cele mai vechi timpuri. 

În secolul al V-lea, aici locuiau — cum ne confirmă Sofocle — 
geto-dacii, de origine tracă. Geto-dacii erau oameni frumoşi şi mîn- 
dri, aprigi apărători ai independenţei lor. Romanii i-au învins cu 
greu, dar într-un interval foarte scurt (106—271 e.n.), datorită unor 
împrejurări favorabile, efortul excepţional de romanizare întreprins 
de învingători, cît şi superiorității culturale incontestabile a com- 
patrioţilor lui Virgiliu, Horaţiu și Ovidiu, dacii s-au romanizat in- 
tens. Această acţiune a fost facilitată de contactele anterioare ale 
dacilor cu cultura grecilor așezați în Dobrogea. Romanizarea nu s-a 
întrerupt, ci a continuat după retragerea oștilor şi administraţiei 
romane de către Aurelian. Menţionăm că dacii aveau o cultură ma- 
terială și spirituală mai redusă decît învingătorii lor, atestată de mo- 
numente, dar că trăiau, pare-se, într-o comuniune strînsă cu natura 
înconjurătoare, avînd sentimentul viu al armoniei omului şi impre- 
sionantei naturi a teritoriului lor, 

Coloniștii romani erau veniţi ex toto orbe romano, din întreaga 
lume romană, dar toţi erau purtători ai civilizaţiei romane. Roma- 
nii se distingeau prin patriotismul, prin tenacitatea, prin spiritul 
lor organizator, juridic și politic, prin crearea celui mai coerent şi 
logic monument juridic, prin capacitatea de a asimila şi transmite 


1 Analiticele Secunde, I, 2. 
2 Istoria României, vol. I. 
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tezaurul neegalat al culturii grecești, aducindu-i nota lor proprie. 
Poezia lui Vrgiliu, Horaţiu, Ovidiu se remarcă prin perfecțiunea 
ei formală, prin caracterul ei apolinic de eleganţă, măsură, claritate 
şi strălucire în care se îmbracă emoția estetică, adesea foarte pu- 
ternică. Versurile virgiliene, horaţiene, și ovidiene sînt, desigur, prin- 
tre cele mai frumoase din literatura universală, deși — sau pen- 
tru că — emoția e disciplinată de măsura romană. Dacă grecii au 
creat logosul, raţiunea și însăși ştiinţa raţiunii și demonstraţiei, cele 
mai cuprinzătoare sisteme filozofice, splendida artă și literatură 
care vor încînta întotdeauna omenirea, — romanii au contribuit la 
crearea condiţiilor social-istorice ale universalizării lor. 

Graecia capta ferum victorem cepit, et artes 

Imtulit agresti Latio 1 

Astfel, coloniştii au adus în Dacia însuşirile romane de cum- 
pănire și realism, îmbogăţite şi înfrumuseţate de lumina geniului 
elenic, care, dealtminteri, se manifesta și în coloniile greceşti din 
Dobrogea şi ale căror creaţii le admirăm și azi la Callatis, Histria, 
Tomis etc. 

Astfel s-a constituit nucleul originar al etnogenezei poporului 
român. Limba română oglindește acest fapt. Într-adevăr, fondul 
ei lexical principal este, în esența sa, latin ; structura sa gramati- 
cală — baza stabilă a limbii — este net latină. Limba latină a in- 
trat într-un proces de prefacere într-o limbă romanică : 

„Iar vremea — zice Miron Costin — a stricat şi vorbirea lor, 
limba latină curată, căci ce nu strică vremea în vremuri lungi? 
Unde trebuia să fie Deus avem Dzeu sau Dumnezeu, al meu în loc 
de meus, așa s-a stricat limba; unde era coelum avem cierul; 
Homo — omul ; frons — frunte; angelus, indzierul, dar în schimb 
nu avem nici un cuvînt care să nu amintească fie prin început, fie 
prin terminaţie, fie prin mijloc originea sa dintîi. Unele cuvinte au 
rămas chiar întregi : barba, barbă, aşa şi luna şi altele cu foarte 
mici deosebiri.“ 

„Temelia etnică a procesului istoric a constituit-o, fără îndoială, 
populația autohtonă“ 2, „populația romanizată rămasă pe teritoriul 
provinciei Dacia, cît și dacii, liberi, inclusiv carpii“, care „au parti- 
cipat la procesul de formare a unui nou mod de producție, mai avan- 
sat, ca și formarea poporului român“ ł, 

Acest fond sau nucleu originar, acest protonucleu rezistă valu- 
rilor migratoare, iar între secolele al VI-lea şi al X-lea se întilneşte 


1 Epistole, II, 1, 156—157. 
2 Istoria României, vol. I, p. 615. 
3 Ibidem. 
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cu popoarele slave — eveniment important și rodnic pentru desă- 
vîrşirea etnogenezei poporului român. Populaţiile slave de pe teri- 
toriul României au transmis limbii române, în secolele VII—X, 
| cuvinte privind uneltele agricole, strîngerea cerealelor, numiri de 
| animale, numiri de unelte pentru prelucrarea metalelor, cuvinte 
| privind însuşiri fizice şi morale ale omului, precum şi o serie de 
| toponime t. Începînd din secolul al X-lea, populația slavă care n-a 
i trecut Dunărea în actuala Bulgarie este asimilată de románi?. 

Slavii practicau democrația militară și trăiau în cadrul fami- 
liei patriarhale. Un izvor bizantin vorbeşte de dragostea lor pentru 
libertate, sentiment confirmat de istoria ulterioară a popoarelor 
slave. 

Dintr-un text al lui Pseudo-Maurikios rezultă omenia slavilor 
primitivi : prizonierii erau ţinuţi un timp determinat în robie și 
apoi eliberați 3. Slavii aveau, se pare, un viu sentiment artistic, pe 
care îl atestă dansul și cîntecele diferitelor popoare slave de azi. 
Preocuparea lor de om e atestată strălucit de romanul rus. 

Așadar, nucleul primordial daco-roman, intrînd într-un contact 
constrîns cu mediul slav, pe care finalmente l-a absorbit, a adăugai 
un fond lexical însemnat, precum şi influențe fonetice, și, desigur, 
orizontul spiritual iniţial şi-a atras note aparţinînd profilului spi- 
ritual slav, pe care le-a integrat şi le-a contopit în propria sa struc- 
tură. Limba română era, astfel, închegată, ea întăţişindu-se ca o 
limbă romanică căreia i s-au adăugat — precum în limbile romanice 
occidentale aluviunea lexicală germanică — o aluviune lexicală 
slavă, în special prin intermediul limbii bulgare. 

Prin intermediul bisericii se adaugă o însemnată influenţă bizan- 
tină la desăvîrșirea fizionomiei morale a poporului român. Bizanțul 
a influențat popoarele de religie ortodoxă. Intensa viață spirituală 
a Bizanțului a imprimat o notă adîncă popoarelor care au aderat 
la ortodoxie, confirmînd influența binefăcătoare a elenismului asupra 
lor, Dezvoltarea bizantinologiei în România — citez, în primul rînd, 
numele venerabil al lui Nicolae Iorga — nu se explică prin pur 
interes de erudiție, ci prin necesitatea de a descifra aportul Bizan- 
tului în formarea conștiinței poporului român. Această influență va fi 
reluată şi amplificată în perioada domnilor fanarioți, astfel încît 
D. Russo vorbeşte pentru această epocă de „cultură greco-romană“. 
În această perioadă, la început prin traducerile profesorilor greci, 


1 Istoria României, vol. I, p. 747. 
2 Ibidem. l 
3 Ibidem., p, 749. paat 
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românii întilnese cultura franceză, întîlnire care a avut o însemnă- 
tate specială în formarea civilizației, culturii şi limbii románe, 
probabil fiindcă spiritul francez corespundea aspirațiilor intime ale 
conştiinţei românești, trăsăturilor esenţiale ale latinităţii sale. Fără 
să micşoreze importanţa influenţei culturii germane asupra lui 
Titu Maiorescu, asupra lui Eminescu și altora, nu pot fi de acord 
cu ideea lui Lucian Blaga că influenţa germană a fost „catalitică“, 
în sensul că a îndemnat pe gînditorii și scriitorii români să găsească 
fondul propriu românesc, în opoziţie cu cea franceză, care a fost 
numai „modelatoare“, impunînd gîndirii şi artei românești „mode- 
lui“ ei clasic şi raţionalist. În cazul culturii româneşti, influenţa 
franceză n-a fost pur modelatoare, ci precumpănitor catalitică, întru- 
cît ea a ajutat pe români să-și precizeze și mai mult propriul lor 
fond psihoetnic, aspiraţiile lor intime şi originare, definitorii, spre 
claritate, spre luciditate, echilibru, măsură și realism, pe care le 
deţin ab initio, adică de la fondul lor, primordial. 

Firește, în cursul istoriei sale, poporul român a împrumutat de 
la popoarele învecinate — și, probabil, le-a împrumutat — obiceiuri 
şi înclinații, dar el s-a format ca o uhitate distinctă, profund origi- 
nală, în care aporturile culturale alogene s-au topit, îmbogăţindu-i 
și nuanţîndu-i fondul protonucleic. 

Cred că, datorită, de o parte, acestui puternic fond primordial, 
de altă parte, spiritului său de toleranţă, de omenie, poporul român 
a dispus și dispune de o remarcabilă plasticitate și forţă de absorb- 
ție, care i-a permis să rămînă deschis contactelor externe, rămi- 

nînd totuşi el însuși. 3 

Fizionomia morală a poporului român — ca, dealtfel, a oricărui 
popor — s-a format în cadrul istoriei sale, adică într-o formațiune 
social-economică (sau în mai multe), într-un mod dat de producţia de 
bunuri materiale, de obiceiuri, de organizare politică, juridică, de 
împrejurări favorabile sau defavorabile, de contacte cu alte popoare, 
de lupte și războaie etc. 

Toate aceste fapte d 
unitate istorică, se desfăşoară, Lireş 
tiu a cărui configuraţie este e al pe 8 
conștiinței sale, Popoarele nu moştenesc, a 
a ar beer Bi luă ele însele în decursul parier e 
şi etnogeneza face parte din istoria lor şi, ça atare, a Mle ua A 
considerare cu grijă, deoarece procesul originar, Ormanv PO 
găţesc, se dezvoltă, se explicitează, Își pirer. po ip ? 
mînînd totuşi esența etnopsihologică a poporului respechv. 


e ordin diferit, dar înlănţuindu-se. într-o 
te, pe un teritoriu, într-un spa- 
a fi fără influență asupra 
pur şi simplu, fizionomia 
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Istoria poporului român s-a desfăşurat în condiţii grele. Poziţia 
geografică şi resursele materiale ale ţării au făcut din istoria sa o 
istorie tumultuoasă, iar românii s-au înfrățit cu codrul ocrotitor. 
Dragostea lor de patrie a crescut : 


N-avem oști, dară iubirea de moşie e un zid 
Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid ! 


îi spune, la despărţire, Mircea cel Bătrîn ilustrului sultan Baiazid. 
Codrul e frate cu românul : 


Și abia plecă bătrînul... Ce mai freamăt, ce mai zbucium. 
Codrul clocoti de zgomot şi de arme şi de bucium, 
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, 
Mili de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă ; 
Călăreţii împlu cîmpul și roiesc după un semn 

Și în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn, 

Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ, 

Lănci scînteie lungi în soare, arcuri se întind în vînt, 
Și ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni, 
Orizontu-ntunecîndu-l, vin săgeți de pretutindeni, 
Vîjiind ca vijelia și ca plesnetul de ploaie 

Urlă cîmpul și de tropot şi de strigăt de bătaie. 


Muntele, codrul şi plaiul au permis românilor, după expresia 
lui Lucian Blaga, să se retragă din istorie, adică să se retragă în 
ei înșiși, în propria lor comunitate, să evite contactul cu popoarele 
care poposeau războinic pe teritoriul lor şi care, astfel, amenințau 
de moarte existenţa lor etnică. O astfel de retragere din istorie con- 
stituie, probabil, tăcerea dintre secolele al VII-lea şi al X-lea ; pentru 
a rămîne în istorie, pentru a nu fi eliminat din ea, poporul român a 
ales calea grea, dar salvatoare, a retragerii din istorie, sau, am putea 
spune, a adîncirii în istorie. Geografic, retragerea din istorie însemna 
întrăţirea cu muntele, cu codrul și cu plaiul. 

Poporul român a păstrat cu pietate amintirea secesiunii sale în 
munţii, codrii şi plaiurile de un admirabil pitoresc. Acest sentiment 
e exprimat cu putere în poezia eminesciană : 

Impărat slăvit e codrul, 
Neamuri mii îi cresc sub poale, 
Toate înflorind din mila 
Codrului Măriei Sale. 


Măria Sa Codrul a ocrotit existența poporului român. însă po- 
porul român n-a uitat șesurile lungi și roditoare şi nici marea, unde 
străbunii săi au întîlnit o înfloritoare civilizaţie elenică şi unde 
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— fapt cu valoare de simbol — Ovidiu a scris cele mai profunde și 
mai umane versuri ale sale, impregnate de măreţia peisajului și de 
durerea exilului. i 

| Timp de secole, poporul român avea să cunoască exilul, nu ca 
Ovidiu, departe de Italia natală, ci în propria sa țară. Şi acest 
exil, petrecut citeva secole în munţii și codrii ospitalieri, iar apoi, 
după ce şi-a conturat şi asigurat personalitatea etnică, în cimpiile 
întinse ale ţării, a imprimat sufletului său notele de melancolie pe 
care atît de caracteristic le exprimă doina. Dar sentimentul de 
melancolie e temperat — conform structurii esenţiale a conștiinței 
sale — de vivacitatea dansurilor sale şi de umorul care niciodată 
nu-l părăseşte şi care este protestul său în fața nedreptăţilor ce-i 
veneau fie din afară, fie din interior. 

Umorul ocupă un loc important în folclorul românesc și, dacă 
melancolia doinei este expresia suferințelor sale multiseculare, umo- 
rul este protestul, ironizarea și degradarea în efigie a celor care, 
din exterior sau interior, l-au asuprit şi l-au exploatat. Melancolia 
doinei este o transfigurare a suferinţei şi durerii, o depășire apo- 
linică a ei: „la mélancolie — zice Victor Hugo — c'est le bonheur 
d’être triste“. 

Vivacitatea dansurilor şi umorul proverbelor, al zicalelor repre- 
zintă revanşa asupra unor realități care, timp îndelungat, au fost 
crude. Ele neagă, la nivelul artei şi al reflecției, aceste realități, care 
ele însele apăreau ca tot atîtea negații. Ele sînt negarea acestor 
negații. o 
Melancolia şi umorul zicalelor, la care se adaugă vivacitatea co- 
regrafică, constituie, desigur, o contradicţie reală, caracteristică po- 
porului român, dar o contradicţie care manifestă puterea armoniza- 
toare a ceea ce ni se pare a fi nota principală a complexului său 
psihologic, anume cuminţenia sa — cum mente —, ataşamentul 
său profund, dar sobru pentru limpezimea minţii, pentru rațiune, 
pentru dreapta judecată (în sens logic şi etic), pentru aa re 
— mensura, metrion, Românului nu-i place ceea ce e exces, pm e 
măsură — hybris, El are o sensibilitate vie, se înfrățeşte oe ura, 
care în România e, aș spune, la scara umană, diversă, pi eeu 
şi ar ică, înalță, dar nu zdrobeşte pe individ. Este obstina şi, 
ȘI Br mMONIEA, i; ; r de un patriotism tenace, dar 
dacă e cazul, polemic ; este pătruns ce [ei teaca L 

ioti ă “neipial ostil şovinismului şi intoleranţei. Nu 
patriotismul său e principial o O tă de simpatie și înţelegere 
mai acest spirit de măsură și toleranță, simp S 
pentru aproapele său de alt neam, 


numai această capacitate de a 
sesiza permanența universalului în particular și singular explică re- 
marcabila forţă de absorbţie spirituală a popor 


ului român, care în 
decursul secolelor a asimilat pe deplin elementele etnice alogene care 


227 


(O: Scanned with OKEN Scanner 


au dorit să se integreze în viziunea românească. Tot acest spirit de 
măsură şi înţelegere explică bunele raporturi existînd între poporul 
român şi naţionalităţile conlocuitoare din ţara noastră, precum și cu 
popoarele vecine, din timpuri vechi şi pînă azi. 

Românul este sensibil la frumuseţile naturii. El asociază feno- 
mene naturale la sentimentele sale intime : 


Nu ştiu, luna pe cer trece, 
Sau mândra la apă rece — 


dar natura nu-l copleşește, nu-l silește la o fuziune panteistică. El 
este în strînsă comunitate cu ea, dar își păstrează individualitatea 
intactă. Această dialectică, în care omul și natura se înfrăţesc, dar 
nu se confundă, cum se confundă contrariile în filozofia identităţii 
la Schelling, ci îşi păstrează identitatea, e admirabil exprimată de 
Eminescu : 5 

Peste vîrfuri trece lună, 

Codru-şi bate frunza lin, 

Dintre ramuri de arin, 

Melancolic codrul sună, 

Mai departe, mai departe, 

Mai încet, tot mai încet, 

Sufletu-mi nemângîiet 

Îndulcind cu dor de moarte. 

De ce taci cînd fermecată 

Inima-mi spre tine-ntorn ? 

Mai suna-vei, dulce corn, 

Pentru mine vreodată ? 


Nu este fuziune și confuziune, ci comuniune, participare la 
frumuseţile naturii, precum și asocierea naturii la durerile şi fră- 
mîntările omului. Nici în contactul cu forţele naturii, nici în rapor- 
turile intersubiective nu aflăm o dezlănţuire dionisiacă necontro- 
lată, ci o sensibilitate și un patos străjuite şi disciplinate de bon 
mens, de înțelepciune și măsură. Consider caracteristică pentru 
psihologia românului apolinizarea fondului dionisiac, disciplinarea şi 
inflexiunea patosului violent la exigenţele formei şi măsurii. În fond, 
un efect al istoriei sale, al originilor sale, al experienţei sale de 
viaţă, al vicisitudinilor traversate în geografia unitară şi armo- 
nioasă a României, care ea însăşi invită la măsură, cultura română 
e de tip apolinic, 

Cugetarea cronicarilor noștri, Miron Costin, Ureche, Spătarul 
Milescu, filozofia şi istoriografia lui Dimitrie Cantemir, gindirea 
cărturarilor ardeleni Micu, Şincai şi Petru Maior, poezia lui Alec- 
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sandri, Eminescu, Coşbuc, Arghezi, pictura lui Grigorescu sau 
Luchian, muzica lui Enescu în Oedip, sculptura abstracționistă 
(dar esenţial oltenească) a lui Brâncuși, cugetarea lui Bărnuţiu, 
Xenopol, Titu Maiorescu, P. P. Negulescu, N. Iorga etc. înfăţişează 
caracteristicile unei culturi, ale unui stil apolinic. 

Însăşi poezia lui Blaga şi însăși a sa Trilogie a culturii e sub- 
tinsă de un spirit apolinic, paradoxal propus să facă inteligibile 
misterul şi străfundurile abisale. 

Giîndirea cultă, ca şi cea folclorică românească dovedesc în 
general neaderarea românului la misticism. Nici marii noștri dom- 
nitori — Mircea cel Bătrîn, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul —, 
nici cronicarii noștri, nici poeţii, scriitorii şi artiștii noștri de 
frunte, nici filozofii noştri n-au fost mistici, ci raţionaliști (în sen- 
sul larg al cuvîntului). 

În filozofia românească, manifestările de misticism n-au apărut 
decît după primul război mondial, paralel cu apariţia mișcărilor 
fasciste. Ele sînt un articol de import. 

Cvasiinexistenţa misticismului în cugetarea românească dove- 
deşte caracterul apolinic şi raţionalist al mentalităţii românești. 

Cantemir, Eminescu, Alecsandri, Coșbuc, Caragiale, Arghezi, 
Enescu, Grigorescu, Bărnuţiu, Xenopol, Titu Maiorescu, P. P. Negu- 
lescu, N. Iorga sînt expresii eminente ale raționalismului (în sens 
larg) de factură apolinică, măsurată, lucidă, echilibrată a spiritului 
românesc. Arghezi, cel mai mare poet român de la Eminescu, repre- 
zintă o admirabilă apolinizare a dionisiacului uman. 

Poezia lui Eminescu este, credem, cea mai expresivă peniru 
acest spirit apolinic, care nu înseamnă lipsă de conţinut patetic, ci 
modelare în sens raţional a acestui conţinut. 

Luceafărul — cel mai frumos poem românesc şi unul dintre 
cele mai expresive din literatura universală — ne întățişează con- 
flictul dintre pasionalitate şi raționalitate. Pasionalitatea e perso- 
nificată de Cătălina și Cătălin şi de însăşi dragostea nefirească a 
lui Hyperion pentru făptura foarte terestră a Cătălinei. De altă 
parte, Cătălina însăşi aspiră spre frumusețea divină a Luceafărului. 
Logosul însuşi nu e scutit însă de ispitele erorii, el doreşte să 
evadeze din solitudinea sa rece şi să reintre în lumea a cărei ordine, 
sens şi inteligihilitate o exprimă, Hyperion reprezintă universalul ca 
. daimon și de aceea e nemuritor : 

Dar cum ai vrea să mă cobor ? 
Au nu-nțelegi tu oare, 

Cum că eu sînt nemuritor 
Și tu eşti muritoare ? 
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Hyperion e universalul, de aceea e legat cu veșnicia, dar, supu- 
nîndu-se pasionalităţii, el vrea să se dezlege, particularizindu-se. Dar 
demiurgul îi arată nesăbuirea dorinţei sale de a se particulariza și 
singulariza în ființă muritoare — murnoare tocmai fiindcă e parti- 
culară şi singulară, căci soarta particularului și singularului e să 
moară. În ce privește universalul, el e etern : 


Noi nu avem nici timp, nici loc 
Şi nu cunoaștem moarte. 


Este exact definiţia universalului la Aristotel : nam id quod semper 
et ubique est, universale dicimus 1. 

Dimpotrivă, particularul şi singularul sînt, prin esența lor, 
trecătoare — ele trebuie să moară pentru ca viaţa, eidos-ul, univer- 
salul vieţii să-și desfășoare potenţialităţile. Particularul și singularul 
sînt dominate de sentimentul pieirii şi, prin urmare, de pasiona- 
litate şi, totuşi, ele aspiră spre seninătatea și eternitatea universa- 
lului, ale cărui întruchipări, fragmentare și trecătoare sint şi spre 
care se întorc în aspiraţiile lor de veșnicie şi perfecţie :. 


Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecînd pe-o rază, 

Pătrunde-n codru şi în gînd, 
Norocu-mi luminează ! 


Dar Hyperion, o clipă tulburat de jocul pasionalităţii, îşi recapătă 
seninătatea de fiinţă sustrasă devenirii și se reînchide în desăvir- 
șirea universalităţii : 
El tremură ca alte dăţi 
În codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăţi 
De mișcătoare'valuri ; 
Dar nu mai cade ca-n trecut 
În mări din tot înaltul: 
„Ce-ţi pasă ție, chip de lut, 
Dac-oi fi eu sau altul ? 
Trăind în cercul vostru strâmt, 
Norocul vă petrece ; 
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece“, 


1 Aristotel, Anal, post., II, 31. 
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Hyperion este asemeni unei eidos, unei forme, unui arhetip, 
pe care îl realizează pasional, deci prin esenţă efemer, făpturile ome- 
neşti imperfecte, dar vii : 

Străin la vorbă și la port 
Lucești fără de viaţă, 

Căci eu sînt vie, tu ești mort, 
Şi ochiul tău mă-ngheaţă. 


Universalul e atemporal şi aspaţial, etern, senin şi imaculat, dar 
această seninătate eternă nu este existenţă efectivă, adevărată, 
fiindcă îi lipsesc particularizarea şi localizarea — da-sein. Pentru 
ca să capete existență reală, universalul e obligat să se distribuie 
nenumăratelor și efemerelor particulare și singulare, care plătesc 
cu existenţa lor eficienţa și realitatea lor vie. 

Tot ce e universal, spune Aristotel, rezidă în lucruri — în 
rebus —, dar, prin aceasta, universalul devine muritor, păstrind 
însă o eternitate a universalităţii pure, care luceşte fără viaţă. 

Logosul operează cu concepte care au caracterul universalităţii. 
În concept dispar trăsăturile individuale şi rămîn numai acelea care 
au caracterul perenităţii ; de aceea, conceptul şi gîndirea raţională 
se înfăţişează abstracte şi apasionale : 


„nemuritor şi rece. 


De aceea, ele reprezintă participarea noastră la nemurire —: 
nemurirea universalităţii, a eidos-ului, a formei, a arhetipului, a 
tipului de structură. 

Este conflictul între universalul arhetipic şi singularul efemer, 
conflict care constituie însăși dialectica vieţii. Este conflictul între 
logos şi patos şi este omagiul adus acestui fenomen inegalabil în 
istoria universului care este logosul, etern cel puţin prin esenţa 
sa categorială. 

Luceafărul prezintă, în torme de incomparabilă frumuseţe, 
această dialectică vivificatoare a universalului şi singularului, a raţio- 
nalului și pasionalului. Un sentiment de melancolie, dar şi de 
măreție autentică străbate drama universalităţii şi singularităţii, 
totul încheindu-se cu un suprem omagiu adus logosului, dacă nu 
efectiv, cel puţin esenţial etern. de a E 

Luceafărul exprimă profunzimea şi noblețea poe, lui ea 
nescu, preocupările sale metafizice, pe care lè inti eai s sen 
nea, în Scrisori (în special în Scrisoarea I), dar pn y r: A 
Luceafărul îşi trage seva din fiinţa poporului i per în tenta 
dominantă, după părerea noastră, este rezonanţa logo 
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tăierea culturii greco-romano-bizantine cu civilizațiile traco-dacică, 
slavă şi altele, în cadrul unei istorii zbuciumate, petrecută în mij- 
locul unei naturi pline de varietate, parcă însufleţită și meditativă, 
măreaţă şi totuşi la scara umană. 

Aşadar, fizionomia morală a poporului român se caracteri- 
zează prin următoarele note componente : 

— precumpănirea raţiunii, raţionalism (lato sensu) 

— realism 

— sentiment viu al naturii 

— melancolia doinei 

— umor şi vivacitate 

— sentiment național adînc, dar sobru, însoțit de 

— un spirit de largă toleranță 

— putere remarcabilă de absorbție 

— spirit de măsură și înțelegere concretă a situațiilor 

— refuzul misticismului. 

Fireşte, acestea sînt numai unele dintre notele componente ale 


fizionomiei morale a poporului român și care ni s-au părut a fi cele 


mai caracteristice. - 
Ele se încadrează, desigur, în tonalitatea general-umană, ca 


și în cea proprie unei epoci istorice sau unui ansamblu teritorial 
vast. Fiecare sau mai multe dintre notele de mai sus se regăsesc, 
fără îndoială, în profilul spiritual al altor popoare. Credem însă 
că totalitatea notelor de mai sus caracterizează poporul român, for- 
mînd specificul său spiritual în marea familie a popoarelor lumii. 

Acest complex spiritual se manifestă atît în conștiința cît şi în 
subeonştientul românului. 

E] este rodul protonucleului etnogenetic, care s-a închegat, 
dezvoltat şi explicitat în cursul istoriei sale, în luptă cu natura 
înconjurătoare, darnică şi frumoasă, pentru a-i smulge mijloacele 
de existenţă, în organizarea social-economică a producţiei, în con- 
tactele cu popoare și civilizaţii străine, în războaiele duse contra 


invadatorilor și în luptele între clasele sociale. 
Poporul român. şi-a făurit el însuşi fizionomia sa morală în 


cursul timpurilor. 

Această fizionomie este rezultatul propriei sale activităţi sociale 
ji și spirituale. 

Ea nu este nici o transmisie ereditară pur şi simplu, nici O 
imprimare pasivă a spaţiului geografic, nici penetraţie de influențe 
social-culturale externe, 

Desigur, un nucleu etnogr 
dar chiar acest nucleu originar, acest pr 


afic a inaugurat istoria românilor, 
otonucleu a fost plămădit, 


232 


(O: Scanned with OKEN Scanner 


frămîntat, modelat de activitatea socială, economică, politică, juri- 
dică, etică, religioasă, artistică a proto-românilor. 

„Nici nucleul originar n-a fost un simplu dar, acceptat în mod 
pasiv, ci o creaţie a poporului român, care, folosind elemente pre- 
luate de la imediaţii săi străbuni, le-a prefăcut într-un bun pro- 
priu şi original. 

Nucleul originar și explicitarea lui ulterioară nu pot fi expre- 
sia unui spaţiu geografic. Într-adevăr, spaţiul geografic, deși factor 
sine qua non al vieţii şi al istoriei, deşi imprimă conștiinței (și mai 
ales subconștientului) o anumită factură, nu e determinant, deoarece 
omul nu trăieşte pasiv într-un spaţiu, ci activ, modelindu-l şi 
eo ipso modelindu-se pe sine. 

„Acţionînd astfel asupra naturii exterioare şi transformiînd-o 
— zice Marx —, el transformă totodată propria sa natură“ 1, 

Teoria spațiului ca factor determinant contravine caracterului 
transformator (auto şi heterotransformator) al activității umane 
productive. Teoria spațiului e un pas înapoi față de concepția aris- 
totelică a omului ca animal social şi a fortiori faţă de concepţia 
omului ca animal care construieşte unelte de producţie pe care le 
interpune între forța sa fizică şi natură (obiectul muncii), creînd 
astfel procesul de muncă — proces propriu speţei umane, proces 
demiurgic al speţei umane și fenomen unic în istoria pămîntului. 

Fireşte, teoria „spaţiului matrice“, ca transpunere a proble- 
maticii spaţiale de pe tărimul morfologiei culturii pe planul psiho- 
logiei abisale, adică „al acelei psihologii care vede în subconștient, 
sau în inconștient, nu un simplu „diferenţial de conştiinţă“, ci o 
realitate psihică foarte complexă, o realitate care ţine oarecum de 
ordinul magmelor“ 2, este ineficientă, deşi o serie de sugestii ale 
gînditorului şi poetului clujan sînt pline de interes şi merită apre- 
ciere deplină. Ă | ` 

Poporul român s-a plămădit în armoniosul spațiu carpatic 
printr-un proces istoric care i-a creat un profil în care patosul apare 
ordonat de bona mens, minte şi dreaptă judecată. AER. 

Astfel, profilul spiritual al poporului romån este originar Înră- 
dăcinaţ în orizontul logos-ului — Grecia, Roma, Bizanţ. 


Din volumul; Athanasie Joja, Lo- 
gos şi ethos, Editura politică, 1967, 


p. 275—295, 
1 K. Marx şi F Engels, Opere, vol. 23, Bucureşti, Editura politică, 1966, 


p. 190 


> L. Blaga, Spațiul mioritic, p. 17. 
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EDGAR PAPU 


UNIVERSALITATEA LUI EMINESCU 


O mare apariţie în istoria creaţiei artistice sau a gîndirii, de- 
parte de a fi o piesă izolată, întruchipează termenul unei relaţii, ce-și 
încrucișează firele pe un cîmp magnetic mai extins. De aceea, oricit 
de acută s-ar dovedi exclusiv pătrunderea intrinsecă a unui poet, 
ea nu dispune totuşi de elementele necesare pentru a-și spune și 
ultimul cuvînt asupra valorii sale. Numai din conexarea cu anumite 
implicaţii venite din afară se proiectează o operă de artă în reala 
ei pondere axiologică. Ea rezultă, cu alte cuvinte, din întregul cimp 
de relaţii unde autorul ei se situează ca simplu termen. Într-o ase- 
menea configuraţie mai extinsă, valoarea sa se precizează progresiv 
pe două trepte deosebite ; prima se oprește la stabilirea locului său 
în contextul culturii naţionale, iar a doua merge mai departe, către 
aflarea sediului pe care-l ocupă în panteonul universal. În ceea ce 
urmărim, contribuţia distinctă a acestor două trepte apare evidentă. 
Stabilirea poziţiei poetului în cultura sa naţională descoperă, în- 
tr-adevăr, o imagine mai precisă a valorii sale, dar numai dintr-un 
unghi parţial şi, de aceea, relativ. Doar cucerirea următoare, adică 
aflarea locului său în universalitate, poate pronunţa cu adevărat ulti- 
mul cuvînt în această privinţă. Ea este singura cale de privire si- 
gură a valorii sale absolute. z 

Cine este Eminescu în cultura noastră știm în linii mari. Chiar 
dacă i se mai descoperă şi i se vor mai descoperi contribuţii noi 
pe acest plan, ele se adaugă la un fir de mult cunoscut. Cine este, 
însă, Eminescu în orbita mondială constituie o întrebare care ne 
introduce într-o zonă mai vagă a identităţii sale. Şi tocmai aceasta 
este cea cu adevărat decisivă în tentativa de cuprindere a dimensi- 
unii şi a valorii eminesciene. 

Aşa ne explicăm viul interes trezit astăzi la noi de ideea uni- 
versalităţii lui Eminescu. Ea se află, însă, la un stadiu încă prea 
puţin precizat, confundindu-se adesea cu problema difuzării sau a 
succesului său peste hotare. Desigur că cele două interese se condi- 
ţionează strîns unul de altul, dar nu mai puţin ele rămîn, în com- 
ponenţa lor, distincte, Una este o problemă de utilă politică cultu- 
rală în jurul unei valori naţionale, iar cealaltă problemă pur știin- 
țifică, îndreptată să stabilească efectivele contribuţii noi și impor- 
tante ale acestei valori pe plan universal. Pe noi doar ultima dintre 
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ele ne preocupă în contextul de faţă, urmind numai în subsidiar să 
atingem şi unele puncte ale celuilalt interes. 

Odată cu aceste desluşiri, mai trebuie adăugat că plecăm de la 
premisa unei recunoașteri principiale a faptului. Adică nu mai cre- 
dem necesar a demonstra şi ideea în sine, pe care am enunțat-o 
în titlul capitolului. Intuiţia de ansamblu a acestei opere ne con- 
vinge cu o prea elementară evidenţă că ea depășește proporţiile 
unui mărginit interes local. Nu ne putem, totuși, opri la ceea ce 
era dinainte ştiut. Ca atare, ideea generală despre universalitatea 
eminesciană se cere supusă unei mai stricte operaţii de precizare. 
Prin ce este Eminescu universal ? cît este de universal (există şi aci 
o serie de trepte) ? cum probăm — cu ce mijloace — gradul de uni- 
versalitate pe care i l-am atribuit ? Aci nu mai pot încăpea afirma- 
ţii de principiu, ci răspunsuri precise. De aceea aproape în tot cu- 
prinsul lucrării de faţă ne-am străduit să adunăm date tocmai pentru 
această sinteză. 

În mod, desigur, parţial, după exigenţele diferitelor ei sectoare, 
întreaga carte se află străbătută de confruntări — îndeosebi sub 
aspect distinctiv — cu marile expresii ale liricii universale, de la 
străvechea serie a Vedelor pînă la Verlaine şi încă mai departe, 
pînă la anumiţi reprezentanţi ai poeziei mai noi, care-și află unele 
trăsături anticipate în opera eminesciană. În toate am căutat să 
idenţificăm cîte o efectivă contribuţie originală a poetului nosiru. 
Aceste multiple precizări, nelegate între ele, izolate prin materia 
diferită a succesiunii de capitole, vor fi acum readunate şi sporite 
într-un sens convergent, în așa fel ca să releve toate aspectele uni- 
versalităţii eminesciene. 


reze în cîmpul valorilor universale 
pe trei căi distincte. Mai întii, el atinge această treaptă îmbogă- 
tind și aducind la ultima perfecțiune — încă nerealizată pînă 
atunci — unele expresii dinainte existente, însă mal nedesăvirşit 
exprimate. În al doilea rînd, poetul devine universal atunci cînd, 
prin elementele noi şi valabile ale creaţiei sale, contribuie ie 
țial la întregirea celor mai reprezentative trăsături ale ia 
pe care-l trăiește, În sfîrşit, el mai poate cuceri univ ersa ita ea T 
opera sa cuprinde unii bogați germeni anticipatori, kaen 
viitorul. Or, Eminescu străbate cu strălucire toate krs pie r Pk 
El n-a mai apucat, însă, să poania a o [E tura pt re ca 

wuti asa cum intervalul de actimii e e iti | 
ul pice ec Shakespeare, unui Goethe. Nu mai puţin, totuși, 
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Eminescu cuprinde — deși incomplet legate întreolaltă — piesele 
unei sume tot atit de grandioase ca și acelea datorite celor mai 
de seamă poeţi ai lumii. Vom lăsa, însă, tentaţia ipotezelor, care 
adesea poate crea confuzie între ceea ce dorim şi ceea ce există, 
urmînd a ne lua drept obiective numai elementele capabile să 
aducă o cît mai completă limpezime a problemei ce ne preocupă. 
Nu rămîne, ca atare, decit să privim, pe rînd, cele trei căi sepa- 
rate prin care poetul nostru a atins universalitatea. 

Ne vom opri mai întîi la prima dintre ele. Sub acest aspect 
Eminescu îmbogățește romantismul şi îl înalţă pînă la ultima treaptă 
a desăvirşirii. Conţinutul acestei indicaţii globale poate fi mai precis 
urmărit în diverse planuri. În primul rînd, perspectiva marilor 
depărtări, unde se fixează ontologic poetul, își descoperă unul din 
punctele de plecare tot în romantism, așa cum a ilustrat, printre 
altele, precedentul lui Novalis. Aci, însă, Eminescu depășește nu 
numai raza romantică, ci şi toate celelalte antecedente cunoscute. 
Într-adevăr, el ne apare drept cel mai mare poet al categoriei de- 
partelui din întreaga literatură universală. Cînd spunem aceasta nu 
ne raportăm la mai facilul caracter cantitativ al acestei dimensiuni, 
ci la cel calitativ, adică la plinurile, pe care densa sa viziune le pro- 
iectează pe o rază continuă în infinitul spaţiului şi al timpului ge- 
nezic. Alţi poeţi, cum ar fi Hugo, bunăoară, l-au întrecut, poate, 
în ceea ce priveşte perspectiva de pură întindere sau de pur volum 
al depărtării. Nimeni, însă, ca el n-a pătruns concreta componenţă 
celulară a acestei dimensiuni, plinul stratificării ei în adînc, ca Emi- 
nescu. „Fără să creeze viziunile halucinante ale lui Hugo“, afirmă 
Aurel Sasu, „Eminescu e mai complex, întrucît își asociază vastei 
dimensiuni a orizontalităţii pe cea a prospectării în adîncime a feno- 
menelor, spaţiul misterului și vecinătatea mitului... Descriptivismul 
primul este înlocuit de al doilea cu un mai subtil proces de reve- 
lare, de unde și sentimentul iluminării la citirea poeziei lui Emi- 
nescu“. Cu mici variante, adecvate diferitelor cazuri similare, această 
penetrantă confruntare, poate fi valabilă şi într-o eventuală rapor- 
tare la Keats, la Byron și la mulţi alţi poeţi, fie ei romantici, fie 
neromantici, 

Trecînd învecinat la o altă sferă de preocupări, putem arăta 
că tot plinul depărtării eminesciene se află pătruns de-o încrucișare 
de reprezentări, în care poetul dovedeşte o putere neîntrecută de 
a da relief concret celor mai cutezătoare închipuiri inetfabile. Printre 
acestea am spus că se numără şi reprezentările motrice. Marile 
expresii dinamice, gesturile colosale, proiectate pe plan cosmic, se 
văd difuzate, în lumea modernă tot de titanismul romantic de la 
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i a iute j acesta din urmă se şi numără printre cei ce 

| ui kminescu motivul prăbușirilor de lumi. Totuşi, 
maniera exterior descriptivă a lui Hugo n-a putut atinge nici pe 
departe infinita forță sugestivă a evocărilor eminesciene, care întrec, 
în această privinţă, toate antecedentele romantice. În adincul lor 
indetinibil, marile gesturi cosmice, între care se numără azvirlirea 
harfei lui Orfeu în haos, cuprinsă în Memento mori, fac din Emi- 
nescu unul dintre cei mai mari poeţi titanici ai lumii. 

În legătură cu trăirea plină a unei depărtări, concepută în sub- 
stanţa sau în substanţele ei, Eminescu aduce, față de romantism, 
şi o inversare a relaţiei dintre om şi cosmos. Am spus că el își trans- 
mite propria tărie în toată scara de mutații ontologice a universului 
infinit. Ca atare, romaâticul antropomorfism al naturii — cu în- 
treaga sa derivație teoretică din estetica Finfiihlung — devine la 
Eminescu un cosmomorfism al omului. Fiinţa umană, personificată 
în geniu, este ea însăşi natură infinită. Faptul va atrage cu sine 
două contribuţii noi nu numai în registrul motivelor vizionare ro- 
mantice, ci şi a fabulosului din toate timpurile. Mai întîi, pe planul 
metamorfozelor mitice, nu mai este omul care se schimbă în ele- 
ment natural, ci elementul natural în om, ca în cazul Luceafărului. 
În al doilea rînd — și ne referim tot la Luceafăr —, ideea romantică 
a superiorității excepționale, reprezentată de geniul solitar, nu se mai 
concretizează într-un spirit antropomorf, ci într-o întruchipare sti- 

= hijală. În amîndouă cazurile, acel elan romantic al contopirii, al 
legăturii între „om și Tot“, nu mai relevă un impuls al subiectivei 
inițiative umane, ci al unei conștiințe cosmice pe care, dincolo de el 
însuși, o poartă poetul. Eminescu instituie aci unul din primele de- 
mersuri de obiectivare a romantismului, de trecere a sa către un 
fel de neo-romantism și către noua situare cosmotică a liricii 
moderne. aa iat 

Coborînd din zona marilor depărtări, în receptacolul intimităţii 
lăuntrice, trăirea dulcelui eminescian derivă tot „de la voluptuoasa 
melancolie și visare romantică. Această trăsătură a romantismului 
s-a difuzat în lirica europeană îndeosebi prin Lamartine, „poetul m 
moniilor și al liniştilor interioare“. Dar o asemangă Anice Sam ca 
repaos, care la acel poet se constituie ca o compensație” ery a 

hilihrat ai cyu devine obiectul unui răspîndit epigo 

omul „dezechilibrat şi obosit“, devine ră făcuse ravagii acest 

nism poetic, lipsit de acoperire. În lirica noastr ä ay onem ai 

lamartinism exterior ajungînd să contamineze cu ceat T 

) A `- aea confi 

înă şi ia i t mare ca Alecsandri. Într-o asemen 

pînă și creaţia unui poe dintii liric care retrăieşte dul- 

guraţie stearpă, Eminescu este cal. din le încît întrece cu mult 
cele cu o atare intensitate și bogăţie de nuanţe 
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pînă şi punctul de plecare valabil al primei iniţiative romantice. 
Poetul adînceşte cele mai neaşteptate stări lăuntrice determinate de 
resimţirea acestei subtile senzaţii, înglobînd aci și dorul, al cărui 
prim mare cîntăreţ; este el în literatura noastră cultă. Ca atare, Emi- 
nescu nu numai că depăşeşte romantismul în gradul de promovare 
lirică a dulcelui, dar rămîne, sub aspectul de faţă, egalat numai de 
Dante în toată literatura universală. Bineînţeles că el aduce revelaţia 
acestui fenomen pe alte baze şi cu alte mijloace, dar tot ca expresie 
ce luminează o zonă inefabilă a experienţelor lăuntrice. 

Numai prin faptul că Eminescu a adus o ultimă încununare 
romantismului, întrecîndu-l în atitea dimensiuni ale sale, poetul 
şi-a cucerit cu strălucire universalitatea. Dar cu aceeași strălucire, 
el a atins-o şi pe-a doua cale menţionată de noi mai sus. A contri- 
buit, adică, substanţial la întregul profil poetic din ultima jumătate 
a veacului trecut, cu alte cuvinte, chiar la actualitatea istorică a 
timpului său. Faptul că, fiind încă necunoscut, nu s-a putut difuza 
în acea arie, constituie, după cum am mai spus, doar o problemă 
de circulaţie a valorilor, iar nu una care priveşte efectiva sa uni- 
versalitate. Împrejurări similare s-au văzut legate şi de alte perso- 
nalităţi artistice din cele mai ilustre. În tot veacul al XVII-lea, bună- 
cară, şi Shakespeare s-a văzut complet ignorat în afara culturii națio- 
nale de care ţinea. Același lucru s-a întîmplat, la anumite intervale, 
cu Dante, cu Calderon și încă cu alţi poeţi care ocupă zona cea mai 
înaltă a valorilor universale. Indiferent, deci, de difuzarea sau de 
ignorarea sa, noi vom privi în sine contribuţia eminesciană la pon- 
derea poetică a timpului său. 

Pentru aceasta, se cere un corectiv la felul nedrept cum se 
află adesea identificat poetul în contextul mai larg al anilor pe care 
i-a ilustrat. Aci calificativul de „romantic întîrziat“, atribuit lui Emi- 
nescu, ne apare greșit din două raţiuni. Mai întîi, nu orice apariţie 
lîrzie din cuprinsul unui curent sau al unei orientări literare este 
în același timp și o apariţie întîrziată. O asemenea denumire se 
dovedește întemeiată numai în aplicarea ei la expresiile epigonice. 
Ca să dăm doar un singur exemplu, contemporanul lui Eminescu, 
poetul german Geibel este într-adevăr un „romantic întirziat“. Dar 
o apariţie tîrzie poate fi, dimpotrivă, şi întruchiparea culminantă 
a orientării pe care o reprezintă. Categoriile specifice veacului 
al XIII-lea vor fi ilustrate de Dante abia în veacul al XIV-lea, odată 
cu Divina Comedie, Dar pentru aceasta el nu reprezintă o expresie 
întârziată a alegorismului medieval, ci una culminantă. Poate nu toc- 
mai un caz identic, dar în orice caz, o variantă toarte apropiată a 
lui relevă și fenomenul Eminescu față de romantism, aşa cum cre- 
dem că a putut reieşi din ilustrările noastre de mai sus. Ceea ce n-am 
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ilustrat încă este a doua rațiune pentru care considerăm greșit atri- 
butul de „romantic întirziat“, ce grevează prestigiul marelui nostru 
poet. Aci ne întemeiem pe faptul că, sub un anumit aspect, creaţia 
sa nu-l relevă numai ca pe un romantic, ci şi ca pe un exponent 
din cei mai vii ai poeziei post-romantice, care-l reprezintă momentul 
activităţii. Poetul participă substanţial la fundamentarea trăsăturilor 
dinstinctive ale vremii sale. Aceasta constituie a doua față din vo- 
lumul universalității eminesciene, pe care urmează acum să o pre- 
cizăm în diferitele ei aspecte separate. 

Primul punct al discuţiei va avea drept obiect mult comentata 
înrîurire schopenhaueriană, ceea ce ne obligă, pentru început, să 
amintim unele date cu totul elementare. Se ştie că filozoful și-a 
publicat Lumea ca voință și reprezentare abia în 1849. Deşi redac- 
tată încă din 1819, deci în plină atmosferă romantică, această lu- 
crare, nefiind pe atunci cunoscută, n-a putut să determine cu nimic 
componentele propriu-zise ale romantismului. Relevată numai în 
ultima jumătate a veacului trecut, celebra lucrare filozofică stă mai 
curînd la baza unei atmosfere fin de siècle, dezvoltată îndeosebi în 
varianta ei germană şi care-şi extinde acțiunea chiar și mai tîrziu, 
pînă la tînărul Thomas Mann. Or, Eminescu se numără printre cei 
dintîi poeţi europeni de factură majoră în care se află înscrisă înti- 
părirea filozofiei lui Schopenhauer. În această privinţă, el se vede 
precedat numai de unele strălucite figuri ale Germaniei din acea 
vreme, printre alţii, de Wagner și de Nietzsche. Este adevărat că îl 
mai premerge cu un deceniu și marele poet maghiar Madách ; faptul 
se explică, însă, firesc, prin apartenenţa pe atunci a Ungariei la o 
unitate politică pusă sub egida germanismului şi implicit a culturii 
sale. Emiriescu este, însă, primul mare poet din afara acestei sfere 
germane sau germanizate în opera căruia se poate urmări pătrun- 
derea filozofului. a , A 

De fapt, chiar antecedentele amintite, ale culturii de care ţinea 
Schopenhauer, nu puteau îi prea distanțate în timp de momentul cînd 
poetul nostru a luat contact cu Lumea ca voință... adică numai cu 
vreo două decenii de la apariția ei. Nietzsche însuşi nu cu mult 
înainte o cunoscuse. Aşadar, Eminescu poate, fi considerat drept 
un original participator la cele dintîi manifestări sehopenhaueriene 
în cultura poetică modernă. înlăuntrul acestei constelații, origina- 
litatea sa rezultă din caracterul cu totul degajat al rapor tului pe 
care-l stabilește cu gînditorul german. Blana aa Ju ep 
nu deţine la el o funcţie constitutivă, ca pentr u Seat Ap A 
sche, ci numai una confirmativă, destinată să întărească e) ia 
dărniciei și, deci, al renunţării, pe care poetul şi-l însușise din atta 
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Ingerinţele acestui filozof mai păstrează, totuşi, unele echivocuri 
romantice în opera eminesciană. Există, însă, alte laturi, în care 
Eminescu depăşeşte radical romantismul şi devine unul dintre expo- 
nenţii poetici cei mai vii ai ultimei jumătăţi din veacul trecut. Privit 
în expresia sa exemplară, poetul romantic se transpune integral în- 
tr-o dorită zonă ideală. Această zonă, fie ea mitul, ca la Hölderlin, 
fie visul, ca la Novalis, fie zarea fanteziei utopiste, ca la Shelley, 
fie cîmpul cîte unei aventuri spirituale, ca la Byron, fie, dimpotrivă, 
armonia liniștii interioare, ca la Lamartine, această zonă, spunem, 
oricare i-ar fi conţinutul idealităţii, acaparează în întregime sensi- 
bilităţile tipice ale romantismului. Pentru prima dată, „modernis- 
mul“ lui Baudelaire sparge această, am zice, monotonie romantică 
şi instituie înfruntarea dramatică, lipsită de iluzii, între ideal și 
realitate. Acest dualism, determinat de noua ingerinţă a lucidităţii 
profunde și necruțătoare, se află cultivat de toţi marii simboliști 
care, în veacul trecut, l-au urmat pe autorul Florilor răului. Trăsă- 
turile sale pot fi urmărite deopotrivă la Rimbaud, Verlaine, Mal- 
larmé. . 

Independent de ei, dar exact în acelaşi timp, Eminescu repre- 
zintă cu strălucire o poziție identică, recunoscută în aceeaşi lucidă 
tensiune postromantică între ideal și realitate. Desigur că el a fost 
secondat aci și de 'convergenţa vederilor lui Schopenhauer cu acea 
poziţie, dar cel puţin într-o egală măsură propulsia i-a venit şi de 
la unele coordonate existente cu anticipație într-însul. Contrastul 
dramatic dintre cele două ordini sapienţiale, dintre depărtare şi apro- 
piere, dintre lumea închipuirii şi lumea cea aievea, dintre împlinitul 
erotomorfism stihial și imperfecta erotică lumească, erotică evocată 
cu o izbitoare sinceritate imagistică, toate îl proiectează în chipul 
cel mai amplu pe Eminescu în lumina modernă a vremii sale 1. 
Departe de a fi influențat, el creează iniţial, laolaltă cu marii poeţi 
ai timpului, şi pe acelaşi plan cu ei, unul dintre hundamentalele 
resorturi poetice ale momentului, care îşi va extinde radiaţia şi în 
veacul nostru, 

În sfîrşit, caracterul modern al concepţiei artistice, consem- 
nate pînă acum, se poate adăuga unul tot atit de avansat în ceea ce 
priveşte fizionomia însăşi a artei eminesciene, înţeleasă în struc- 
tura ei. Și sub acest aspect, poetul intensifică, în propriul ei sens, 


1 [deea unei rupturi sau a unui antagonism, pe care noi le identiticăm 
drept trăsături „moderne“ în conştiinţa lirică eminesciană a mai fost, sub di- 
ferite forme, interpretată în istoriografia noastră literară. Ca să amintim 
numai de cele mai recente, semnalăm ideea de oscilație (între viață şi moarte) 
la Vladimir Streinu în Studii eminesciene, 1965. 
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poezia din ultima jumătate a veacului trecut. Aci, la caracterul ele- 
mentar romantic, se asociază, în poezia sa, şi o componentă rafi- 
nată, alcătuită din cristalizări subtile, specifice unei întregi atmo- 
sfere de lirism post-romantic, cu nuante de „modernism“. Ideea de 
rafinament artistic denumește însă o noţiune prea complexă și, în 
consecinţă, prea vagă, dacă ne solicită numai formularea ei generală, 
la care ne-am limitat mai sus. Ea nu poate fi cu adevărat înțeleasă 
decît printr-o privire separată a diferitelor registre ce-o întregesc ; 
dintre ele desprindem unghiul optic. și modul percepţiei, ordinea 
selectivă a motivelor, felul de tratare a materialului. Or, în toate 
aceste registre, pe lîngă romanticul neîntrecut, Eminescu mai de- 
vine și un reprezentant rafinat al momentului trăit de el, pe care-l 
îmbogățește cu accentele ireductibile ale artei sale. 

Mai întîi, sub aspectul percepţiei senzoriale, Eminescu ne 
apare ca unul dintre cei mai nuanţaţi și mai profunzi reprezentanţi 
ai sinesteziei în lirică. Vom invoca, pentru început, unele exemple 
folosite de noi în alte împrejurări, dar pe care acum le vom ilustra 
în vederea noului interes ce ne solicită. Am amintit de unele siruc- 
turi vizuale atît de complexe, încît nu pot fi văzute, ci numai sim- 
tite, și atunci poetul le prinde sugestiv prin auz ipotetic. Acea minu- 
nată armonie a codrului bătut de gînduri este imponderabila și doar 
bănuita percepţie auditivă a căderii de flori într-un codru de tei, 
imagine pe care numai în apropierea prim-planului întregitor poetul 
o înregistrează vizual. O identică relaţie transmite şi versul din 
Călin Nebunul, amintit în tratarea dulcelui eminescian : Căci o 
strună-i orice creangă și o limbă-i orice frunză. Identificarea prin 
atribute auditive a unor elemente destinate văzului, cum ar îi 
creangă și frunza, împlineşte o amplă convertire a codrului vizual 
într-o tot atât de amplă noţiune sonoră. í i 

Tot în rîndul ilustrărilor folosite în alte contexte, vom mal 
invoca una, care, prin profunzimea intuiţiei de la baza ei, depă- 
șește momentul eminescian, integrîndu-se mai curînd într-un tip 
de intuiţii ale veacului nostru. Fiind, însă, vorba tot de o specie a 
sinesteziei, o vom reţine de pe acum. Ne gindim la versul Ș-ai 
s-auzi iarba cum crește. în cazurile precedente al florilor, al flo- 
rilor de tei, al crengii sau al frunzei, impedimentul vizual se leagă 
doar de multiplicitatea acestor elemente, care, într-un întreg co- 
dru, nu pot fi prinse simultan de retină. În speța, însă, a peniga 
creşte, acest impediment se ataşează la o ordine mai pic ar in 
orice caz mai tulburătoare. Este o imagine destinată ochiului și, 
totodată, interzisă lui de către marea taină a a care, a 
André Gide, își ascunde probabil acțiunea în E cae nopţ dn 
ale sale Pagini de jurnal, scriitorul francez mărturiseşte că a p 
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ani şi ani de zile momentul de deschidere a florilor primăvara. În- 
cercare zadarnică, El găsea invariabil florile gata deschise. Emi- 
nescu, convertind auditiv un fenomen vizual, inaccesibil, totuși, 
văzului, concepe aci sinestezia nu pe planul obișnuit al senzaţiilor, 
ci în registrul unei taine o lucrurilor, cînd intuiţia sa simte, cu alte 
cuvinte ascultă, percepe nevăzut o elaborare secretă a naturii, pe 
care nu o poate vedea decît în efectele ei. 

Vom tolosi, îm sfîrşit, şi unele exemple încă neutilizate de noi, 
pentru a indica şi alte nuanţe ale sinesteziei eminesciene. Între 
acestea intră, bunăoară, evocarea unor precise imagini vizuale, în- 
chipuite de el Scorburi de tămiie şi stînce | De smirnă risipită şi 
sfărîmată în bulgări mari. O asemenea asociere nu rămîne izolată, 
ci constituie aproape o obsesie la Eminescu, reapărînd şi în Memento 
mori şi în proza sa. Tămiia şi smirna creează numai reprezentări 
olfactive, care, în ordinea văzului, se extind cel mult la unele ima- 
gini evanescente de fumigaţii. Or, Eminescu convertește aceste date 
ale olfacţiei în uriaşe, masive şi dure expresii plastice, unde vizu- 
alitatea se conjugă cu unele pronunţate ingerinţe tactile (scorburi, 
stînce, bulgări). 

Sinestezia atinge aci un atare grad de intensitate şi de rafina- 
ment, încît întrece iarăși cu mult mijloacele timpului, ridicîndu-se 
pînă la unele moduri de pătrundere în lucruri, specifice veacului 
nostru. Ne gîndim la analogia cu celebrul pom în auz, aflat într-unul 
din sonetele lui Rilke către Orfeu. Amploarea cîntării orfeice este 
atît de imensă, încît sugestia creşterii şi arborescenţei sale creează 
imaginea vizuală a pomului în registrul sunetelor. La Eminescu 
există cu anticipație un caz similar. În acea natură transfigurată din 
Miradoniz, senzaţia odoriferă se închipuie atît de tare şi de densă, 
încât, în propriul ei registru al mirosului, îşi concentrează adecvat 
puterea sub chipul imaginii vizual-tactile a scorburii sau a stîncii 
risipite în bulgări. Aceste două imagini nu alcătuiesc simple fantezii 
vagi, ci se diferenţiază precis în sugestii sinestetice din cele mai 
profunde. Scorbura este simbolul concentrării închise închipuind dăi- 
nuirea concentrată a miresmelor grele, care nu-şi scad intensitatea 
prin împrăștiere. Dimpotrivă, stîncile relevă tot o concentrare de 
parfumuri tari care, de astă dată, deschise din toate părţile, se 
pot risipi, fără, însă, să se piardă. Pulverizările în etluvii, care se 
depărtează de izvorul olfactiv, devin aci bulgări mari, în senzaţia 
încă izbitoare, puternică, pe care o mai produc. 

În sfîrşit, în ilustrarea unei ultime nuanţe sinestetice, poetul 
conferă atribute vizuale unor elemente indivizibile, legate cel mult 
de reprezentări motrice și tactile. Astfel, în Demonism vorbeşte el 
de suflarea acelui aer aurit. În viziunea sa, aurul topit şi transparent, 
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prin care desemnează el aerul, se atașează la o arie mai largă, aceea 
a unei naturi ascendent transfigurate. Această natură vizionar înno- 
bilată îşi relevă adesea toate aspectele în culori sau în substanţe 
mai preţioase decit cele reale. Ele răspund, însă, aceluiași plan 
senzorial. Vergilius, bunăoară, vede bătălia de la Actium decurgind 
tot într-o lume de aur, așa cum i-o descoperă imaginile de pe scutui 
lui Eneas. Prin aceasta el modifică numai obiectul vizualităţii, dar 
nu şi vizualitatea însăși. La rîndul ei, transfigurarea eminesciană, 
care în mod frecvent foloseşte de asemenea aurul, ca mijloc de 
potenţare hieratică a lucrurilor, se raportează, în cea mai mare parte, 
tot la expresii vizuale, ca și elementul însuşi ce urmează să le îm- 
brace. Faptul se poate urmări îndeosebi în Memento mori, de la ver- 
sul iniţial. Turma visurilor mele eu le pasc ca ci de aur și pînă la 
viziunea acelei naturi cu prund de ambră de-aur. Numai exemplul 
acelui aer aurit ne indică o aplicare a aurului la un element de 
care nu luăm cunoștință pe cale vizuală, ci numai motrice sau tac- 
tilă. Ca şi în speța scorburii de tămiie sau a stîncilor de smirnă, 
Eminescu ilustrează și aci cazul mai rar şi extrem de rafinat al 
adaptării sinestetice la registrul unei naturi violent transtigurate. 
Intuiţia sinestetică se dezvoltase puternic încă în romantismul 
german, dar existenţa ei în poezie se dovedeşte cu mult mai veche, 
coborînd neîntrerupt pînă în Antichitate, aşa cum arată acel ater 
odor (miros negru) al lui Vergilius din Eneida. Totuși, mai-nainte 
— cu excepţia unor rare exemple într-adevăr rafinate din lirica 
arabă —, convertirea unei percepții senzoriale în alta alcătuia obiec- 
tul unei priviri mai cuprinzătoare, mai simple și mai nediferenţiate. 
Numai Baudelaire, cel dintii, va adapta programatic sinestezia la cele 
mai fine și mai profunde particularizări sau disociaţii de nuanțe. 
După cum se ştie, Rimbaud îl urmează pregătind, astfel, una din 
esenţialele componente rafinate ale climatului liric. „modernist“. 
Eminescu, la rîndul său, prin varietatea de moduri, prin subtilitatea 
diferențiată şi prin neaşteptata originalitate a adaptărilor sale sines- 
tetice, ilustrează acest fenomen tot în registrul său modern, şi încă 
în același timp cu marii simbolişti francezi. A 
Sinestezia eminesciană ne-a oferit un exemplu al ratinamen- 
tului său postromantie numai în ordinea opticii artistice, adică a 
felului de a pătrunde intuitiv lucrurile. Același rafinament aa 
poate fi, însă, apreciat şi sub aspectul unor serii a aN i e- 
sigur că nici acestea nu pot fi separate de o anumită op că, a — 
vată lor. Totuşi, aici felul de a vedea nu se mai cuprinde în E 
poziţie iniţială, ca în cazul sinesteziei. Credem că din unele capitole 
precedente se desprinde limpede această relaţie. Mai întîi i so- 
licită motivul însuși al interiorului domestic, al oraşului, al modelu- 
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lui animal, şi abia după aceea îl asociem cu unghiul de vedere 
al intimismului liric, al schiţei impresioniste, al plasticii parnasiene. 
Este vorba, deci, de o rubrică cu totul distinctă a rafinamentului 
eminescian. Deoarece toate cele trei grupe menţionate de motive, 
împreună cu optica adaptată lor, au fost privite larg în capitolele 
respective, nu vom mai stărui îndelung asupra lor. Reamintim 
numai expresia de rafinament post-romantic, care se desprinde 
dintr-însele şi care ne face să vedem în Eminescu pe purtătorul 
unei efective valori universale a momentului pe care-l prezintă. O 
asemenea valoare se desprinde îndeosebi. din contribuţia originală 
a postului chiar față de acel moment. În speța eminesciană, rafi- 
namentul motivelor nu se confundă cu artificiul, cu luxul, cu 
izolarea lor de natură. Privirea sa rafinată pătrunde direct sufletul 
lucrurilor, fără a le aplica în prealabil drapări somptuoase. 
Voluptatea calmă a interiorului domestic nu se constituie din 
luxul obiectelor, ci doar dintr-un simplu şi cuceritor animism al 
lor, aşa cum arată, bunăoară, versul Hirîie-n colț bolcăită noduros 
rîşniţa veche din Călin Nebunul. Virtutea animistă pe care o im- 
primă Eminescu acestei rîşnițe face dintr-însa o adevărată fiinţă 
vie, aşa cum vor fi obiectele nepretenţioase de interior în viziunea 
cu mult mai tîrzie a unui Maeterlink sau a unor crepusculari. Viaţa 
obiectelor se asociază cu tihna lor, cu un. calm, care, departe de cel 
baudelairean, reeditează în mic însăși marea viaţă a repaosului natu- 
rii. Nu mai puţin original se dovedeşte Eminescu şi în ceea ce pri- 
vește noul motiv al orașului în poezie. Am mai arătat, printre altele, 
că stilizatul pare simbolist, scena sentimentală a melancoliei cita- 
dine, se află înlocuită la el, pentru același obiectiv, cu atmosfera 
vegetală a vechiului nostru oraș patriarhal. Deși vegetaţia şi însăşi 
luna devin simple detalii de periferie urbană, pierzîndu-și fumcți- 
unea stihială, ele nu relevă, totuşi ca şi în cazul interiorului do- 
mestic, că rafinamentul eminescian respinge ingerința artiticiului 
— detectabil în orice „modernism“ din veacul trecut — şi reamin- 
teste, chiar în mod indirect şi diminuat, de marele leagăn al naturii. 
În sfîrşit, ca ultimă serie de motive, imaginea reală, selectată de 
Parnas îndeosebi din registrul exotismului animal, se ataşează la 
Eminescu de cîteva prezenţe din fauna familiară şi apropiată. Şi 
în cazul de faţă, acel livresc rece și puţin forțat, întrevăzut în osten- 
taţia exotică, cedează locul, la poetul nostru, nemijlocitei atracţii 
fată de un imediat mediu natural. Pretutindeni expresia rafinată a 
lucrurilor se disociază de injoncţiunea decadentă, pe care o implică 
adesea noţiunea de rafinament. Prin aceasta poetul își depăşeşte pe 
alocuri momentul, evocîndu-se mai curind acea finețe pătrunză- 
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toare a privirii, legată de simplitatea şi modestia motivelor, pe care 
o întilnim abia pe la începutul veacului nostru. 

„Dar nu numai în privinţa opticii și a motivelor se precizează 
rafinamentul modern al lui Eminescu. El se mai desprinde tot atît 
de pronunțat şi din capitolul atit de important al tratării artistice. 
Aici obiectivul nostru se îndreaptă îndeosebi către registrul sonurilor 
eminesciene. Că în acest sens Eminescu se îndepărtează de vechea 
arie a romantismului ni se pare mai mult decit evident. Fluida me- 
lodie romantică rezultă dintr-o simţire spontană, care reproduce liber 
multiplele volute ale unei fantezii asociâtive. De aceea, muzicali- 
tatea romanticilor — cu excepţia lui Hölderlin, aproape ignorat de 
ei — apare pur melodică. A trebuit să vină marii simboliști — pre- 
cedaţi de Poe şi de Nerval — adică Baudelaire mai întîi, apoi Ver- 
laine şi îndeosebi Mallarme — ca să o preschimbe într-o muzicalitate 
armonică, complex şi dirijat elaborată. Paralel cu ei, şi iarăşi fără 
nici o urmă de influenţă, contribuie şi aci Eminescu la una din țesă- 
turile fundamentale ale celei mai avansate poezii din vremea sa. 

Muzicalitatea eminesciană nu este numai reproducătoare, ca 
aceea a naturii, ci şi căutătoare, ca aceea a marilor compozitori. 
Ea explorează, pe de o parte, străfundurile fiinţei sale în toate 
resursele lor sonor convertibile, iar pe de altă parte, lumea infi- 
nită a limbajului sub aspectul creatoarelor asociaţii de sunete și al 
efectelor psihofonice sublimate. Ansamblul sonurilor rezultă, astfel, 
dintr-un dublu travaliu, adus în cele din urmă la convergenţă în 
acel fenomen unic, identificat drept „armonia eminesciană“. Am 
văzut, bunăoară, în exemplul versiunilor Din chaos, Doamne-am 
apărut | Şi m-aş întoarce-n chaos ce construcţie savantă de ecouri 
vocalice creează el în sensul mobil al apropierii și depărtării, al 
regretului infinit şi al dorinței infinite. În Apele pling clar izvorând 
din fintînă am înregistrat de asemenea laborioasa asociaţie de sonur 
pentru a asimila trepidația apei izvorînde din tintină cu pa 
plînsului, pentru a scoate, cu alte cuvinte, un acord unic e ouă 
registre, major şi minor. Ne oprim aci pentru a nu regate inuti = 
ce am mai spus în cîteva capitole, unde am atins larg tocmai aceas 


problemă, a elaborării muzicale în lirica eminesciană. Din toate 
, 


ilustrările noastre a putut să rezulte nu simpla maiae mi 
lodică a romanticilor, ci complexa şi adînc prelucrata muzica B e 
armonică a marilor inițiative poetice moderne. O pre pene 
zare de sonuri în sensul de-a alcătui o valoare obiectivă a p , 


H j pri Q. ii i a ai "O; ână“ 
1 Tudor Vianu Armonia eminesciană, în „Studii de literatură rom A 
, 


p. 283—288. 
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pe baza structurii ei fonice, relevă iarăși sincronismul creator al 
lui Eminescu cu momentul în care și-a desfăşurat activitatea. 

Există, deci, atitea aspecte, unde, la universalitatea poetului 
nostru ca apariție culminantă a romantismului, se mai adaugă 
şi aceea de colaborator esenţial la crearea coordonatelor poetice ale 
epocii sale postromantice. 


Am spus, însă, că un poet mai devine universal şi pe-o a 
treia cale, aceea de precursor, de purtător al unor germeni antici- 
patori pentru viitor. Eminescu ne mai reţine și prin acest ultim 
mod al universalităţii sale. După cum s-a văzut, anumite indicii 
antemergătoare s-au precizat şi pe cele două căi precedente ; ase- 
menea indicii n-au putut fi, însă, desprinse separat din contextele 
mai largi, unde ele intrau doar ca aspecte particulare. În momentul 
de față ne vor solicita mai circumscris alte sensuri şi forme antici- 
patoare, care ne permit să le privim independent. 

Astfel în Oda (în metru antic), care, în lirica eminesciană, ni se 
pare că atinge cea mai înaltă distilare către esența fiinţei, poetul 
dezvoltă, la gradul supremei concentrări, o întreagă dialectică exis- 
tenţială : poemul urmărește stringent procesul instaurării în stare de 
a fi, odată cu ieșirea din alienare. De la primul vers, Nu credeam 
să-nvăţ a muri vreodată, cînd poetul trăieşte încă înfășurat în manta 
iluziei, el trece cătne riscul tragic, către experienţa disperării, ce-l 
va lansa în zona sa liminală Jalnic-ard de viu... mă topesc în 
flăcări acolo unde nu va mai putea să se caute pe sine dezalienat 
(Pe mine mie redă-mă) în iminenţa deopotrivă de dezalienată a 
propriei morţi (ca să mor liniştit). Eminescu pleacă aci de la repu- 
dierea romantismului pentru a ajunge la acel existenţialism difu- 
zat abia în veacul nostru şi care se dirijează către regăsirea fiinţei 
în cadrul experienţelor-limită. Desigur că în veacul trecut au mai 
existat preocupări sau chiar existenţialiști integrali şi înaintea poe- 
tului nostru, Ei s-au ilustrat, însă, în alte domenii sau genuri, în 
gindire, în dramă, în proză. Eminescu n-a cunoscut nici Tratatul 
disperării al lui Kierkegaard, nici drama Wozzek a lui Georg 
Buchner, lucrare descoperită și publicată după încetarea activității 
eminesciene, În mod cu totul independent, Oda (în metru antic) 
rămîne pe plan mondial poate prima valoroasă piesă lirică a exis- 
tenţialismului, 

O altă trăsătură de precursor se mai desprinde pronunţat la 
Eminescu din zona minus a grotescului său. Nu vom mai stărui 
asupra acestei probleme, fiindcă ea a fost larg tratată în capitolul 
respectiv. Acolo am stabilit distincția între grotescul doar relativ 
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al romanticilor şi grotescul radical al lui Eminescu, care, distru- 
gînd efectiv o structură, se apropie de absurdul modern. Am indi- 
cat, față de romantism, această modificare fundamentală și în 
cazul special al coșmarului ; trăsăturile sale groteşti nu mai apar 
la Eminescu particularizate, momentane, substituibile, ci durative 
şi de extindere cosmică. Apropierea de absurd s-a mai relevat, în 
sfîrşit, şi prin unele categorii ale limbajului. Printre altele, s-a 
surprins amestecul voit izbitor cu proza cea mai crasă, expresie 
care se va vedea amplu folosită la năruirea structurilor poetice 
preexistente de către lirica modernă. Aşadar, funcțiunea de pre- 
cursor a lui Eminescu apare aci integrală, aplicîndu-se atît la noile 
relații interne ale grotescului, cît şi la specificul său lingvistic. 
În aceeaşi ordine a resurselor anticipatoare, mai trebuie reți- 
nută şi o altă trăsătură fundamentală, care numai în lumina ulti- 
melor cîteva decenii poate fi precis identificată. Ne gîndim anume 
că poetul îşi depăşeşte epoca şi printr-un deosebit tip de vizualitate 
activă, care-l face uneori să primească intuițiile lucrurilor parcă 
prin ochiul veacului nostru. Faptul rezultă mai cu seamă din dife- 
ritele expresii ale registrului apropiat, unde am surprins de cîteva 
ori acțiunea unei virtuți optice, similară cu aceea pe care și-o va 
însuşi atît arta filmului, cît și modul de a vedea derivat dintr-insa. 
: Astfel, s-a relevat, printre altele, detaliul expresiv, izolat într-un 
prim-plan şi care cuprinde, pe cale dirijată, sugestia unei întregi at- 
mosfere. Să luăm, bunăoară, din Călin Nebunul imaginea urmă- 
toare : pe capătu-unei laiți | lumina mucos şi negru într-un hîrb un 
roș opaiţ. Acest detaliu, care în cazul unei înregistrări pasive s-ar 
subsuma ansamblului unde se află cuprins, devine deodată viu şi 
suveran, văzut parcă printr-un ochi măritor, într-o inedită dilatare 
a dimensiunilor sale, ce umplu un întreg cadru. Virtutea activă a 
văzului eminescian intervertește ordinea lucrurilor şi o organizează 
altfel, aşa cum va face și principiul prim-planului filmic. În loc 
ca ansamblul să cuprindă detaliul, aşa cum intră firesc elementul 
mic şi parţial în cel mare şi integral, de astă dată pag a ce 
care va cuprinde ansamblul ; îl va îngloba sugestiv în sine prin inter- 
mediul unui ochi modern, care nu numai înregistrează, ane 
deşte și asociază, Ba uneori, în această privință, întîlnim ia Emi- 
nescu şi procedee optice infinit mai subtile. În asemenea iat 
poetul variază, cu un. rafinament incredibil, n seg perspec E 
lor panoramice, în e? du de sanie A E pene ie ii 
isajului către om. Ne gindim aci ʻA ce Sita 
de e om IV : Codrul pare tot mai mare, parca e Sacel Clie 
(Dimpreună cu al hunet sue cap pl es filmică cu tot 
tîrziu a uriaşului ochi din aparatul de înregistra , 
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efectul schimbător de dimensiuni, unghiuri și distanţe, aplicate asu- 
pra. aceluiași obiectiv. Puterea văzului eminescian, de a dispune de 
spaţiu şi a-l transforma după voie, de a-l face mobil, de a-l des- 
compune şi recompune atinge cu anticipație acea acuitate pe care 
numai veacul nostru o va cunoaște, inclusiv în unele expresii lite- 
rare ale sale, 

În sfîrşit, ceea ce îl mai prezintă pe Eminescu într-o lumină 
actuală este cultivarea versului liber, anume nu în forma incipientă 
inaugurată de unii simboliști, ca Gustave Kahn, ci în cea avansată 
și radicală de astăzi. Poeme, bunăoară, ca O, te-nsenină, întuneric 
rece..., Demonism sau  Miradonis apar scrise de-a dreptul 
într-o proză uşor ritmată, secţionată doar tipografic în versuri. 
Uneori ideea însăși se vede sincopată, ca în unele poeme din zilele 
noastre. O ilustrare concludentă ne aduc din O, te-nsenină, întuneric 
rece... următoarele două versuri :... altele dulci, cu ochii / Moi, mari 
albaștri... albe ca și crinul. În poezia tradiţională, inclusiv la Emi- 
nescu, atributele imediate întregitoare ale unei noțiuni se contopesc 
într-un corp unic cu acea noţiune ca parte indisolubilă a aceluiaşi 
vers. Pentru a prezenta un exemplu tot cu motivul ochilor, să 
privim următoarea imagine din Călin : O, tu umbră pieritoare, cu 
adîncii triştii „ochi. În cazul de faţă, determinativele adîncii şi 
triștii se situează strîns laolaltă cu ochii în cuprinsul versului dat. 
Dimpotrivă, în exemplul de mai sus din O, te-nsenină, întuneric 
rece..., întîlnim amintita sincopare de tip modern. Determinativele 
apropiate nu mai figurează în acelaşi vers cu ochii, noţiune acum 
dezagregată, ruptă printr-un interval, de atributele ei moi, mari, 
albaştri, care apar abia în versul următor. Așadar, nu numai ca 
profil general, ci pînă şi în specificul unora din relaţiile sale cele 
mai intime, versul liber din poezia de astăzi se află ilustrat cu anti- 
cipaţie de Eminescu. 

Avem, astfel, indicii fundamentale, care ne relevă universali- 
tatea poetului și în latura sa precursoare. 

Eminescu nu numai că participă la toate cele trei moduri, care 
decid caracterul universal al unui artist, dar le şi ilustrează în 
expresii din cele mai esenţiale. Marca universalităţii într-o formă 
atit de plenară se întîlnește numai la cei mai mari poeţi ai lumii. 
Ceea ce a mai lipsit ca, din substanţialele sale contribuţii, să se 
alcătuiască o efectivă sinteză de trecut, prezent şi viitor, aşa cum, 
la timpul lor, au realizat un Dante, un Shakespeare sau un Goethe, 
n-a fost calitatea excepţională a celulei sale artistice, ci minimul 
interval, necesar unei asemenea sume epocale, La vîrsta de 33 de 
ani, cînd s-a stins scînteia unuia din cele mai strălucite spirite ale 
nici Dante nu dăduse Divina Comedie, nici Shakespeare 
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nu-l zămislise pe Hamlet, nici Goethe pe Faust. Îndrăznim, de aceea, 
să distingem în poetul nostru pe un mai nefericit egal al lor t. Mai 
nefericit, dar cu atît mai atingător pentru noi, ca simbolul suprem 
al măreţiilor de atitea ori frînte ale istoriei și trecutului românesc. 
Dar poate nu numai pentru noi faptul devine elocvent. Încercînd 
să. demonstrăm gradul universalităţii eminesciene, reclamăm şi pen- 
tru alţii um drept la orgoliu, pe care ni-l rezervasem numai nouă. 
Cea mai înaltă mîndrie a noastră se descoperă a fi și una din cele 
mai înalte mîndrii ale lumii, ca exemplu al excedării din limitele 
umane. 


Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, 
Editura Minerva, 1971, p. 174—204. 


D. PĂCURARIU 


O „VOCAȚIE“ CLASICĂ A LITERATURII ROMÂNE ? 
(Fragment) 


Prin cele relevate mai sus nu intenţionăm să micşorăm şi, cu 
atit mai puţin, să negăm importanţa și eficiența romantismului 
pașoptist, ci dorim doar să subliniem existenţa — alături sau în 
cadrul lui — a unei puternice direcţii clasice, care dă întregii miş- 
cări literare din epocă o fizionomie aparte şi care nu se epuizează 
aici, ci continuă în epoca următoare, cînd literatura română, ilus- 
trată de mari personalităţi, revine, după expresia lui D. Popovici, 
la cultul valorilor universale, năzuind a-și crea baze puternice 
clasice 2. Un Al. Odobescu înriurit în începuturile sale, ca poet şi 
nuvelist, de romantism, pe care teoretic îl repudiază, fiind tot 
timpul un apologet al orientării clasice, realizează în capodopera sa, 
Pseudokinegheticos, o sinteză de clasicism şi baroc. Titu Maiorescu 
are formație clasică și, în activitatea sa de critic literar, acest lucru 
se reflectă cu pregnanță, În această perioadă, Alecsandri publică 
Pastelurile și piese ca Fîntîna Blanduziei, scrise sub auspicii evi- 


a fi dat lumii întregi, literaturii 


1 ânii îndit conştiinţa de i p 
„Românii au dobindi lin i ei“ (Tudor Vianu, Cuviînt despre 


universale, pe unul din cei mai mari poeți a 
Eminescu, p. 302). i | sa 

2 D. Popovici, La littérature roumaine a 
1945, p. 17. 


époque des Lumières, Sibiu, 
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dent clasice. Opera poetică a lui Coșbuc, cu optimismul şi joviali- 
tatea sa robustă, cu înclinația spre idilă, năzuieşte în aceeași direc- 
ţie. Clasicismul e vizibil și la romanticul Eminescu, în poezia lui 
Duiliu Zamfirescu și la alţi scriitori ai epocii. El constituie, în veacul 
nostru, un element important al poeziei lui Ion Pillat, Lucian Blaga, 
AL. Philippide, al operei de poet și prozator a lui George Căli- 
nescu şi al altor scriitori, al preocupărilor şi gîndirii estetice a lui 
M. Dragomirescu, Eugen Lovinescu, Tudor Vianu ș.a. 


Se poate vorbi de o „vocaţie“ clasică a literaturii române ? 
_ Există la noi un fond de echilibru, o- măsură a lucrurilor, o pondere 
și un „bun-simţ“, care ne sînt esenţiale, pe care folclorul şi creaţia 
românească cultă le exprimă şi care ne fac, poate, în mod deo- 
sebit receptivi la arta clasică. Pe de altă parte, literatura română, 
datorită condiţiilor vitrege în care s-a dezvoltat în răstimpul unei 
lungi perioade istorice, n-a putut avea, ca literatura franceză de 
pildă, o epocă de gestație clasică, cu realizări pe măsură, la sfîrșitul 
căreia să se găsească oameni de mare talent care să spună cu admi- 
„raţie şi amărăciune, ca un La Bruyère sau Voltaire, că predecesorii 
au spus totul, au secătuit toate resursele marii arte 1. Educaţi, în 
zorii epocii moderne, în cultul tradiţiilor artei latine și eline, dar 
angajaţi de imperativele epocii lor, sau de capriciile modei literare 
în alte direcţii, scriitorii români au păstrat nostalgia valorilor cla- 
sice care, dealtfel, se integrau în mod firesc în fondul latin al spi- 
ritului românesc. z 


Din volumul : D. Păcurariu, Clasicis- 
mul românesc, Editura Minerva, 
1971, p. 28—29. 


MARIN PREDA 


CIRCUITUL UNIVERSAL 


Acțiunea de difuzare încheie și nu începe manifestarea uni- 
versală a unei culturi naționale. Să nu se înțeleagă de aici că pro- 


1 „Tout est dit, et Von vient trop tard (...) l'on ne fait que glaner 
après les anciens et les habiles dentre les modernes“ (La Bruyère, Les 
Caractères, Hachette, Paris, 1950, p. 35). „Les grands hommes du siăcle passé 
ont enseigné â penser et à parler; ils ont dit ce qu'on ne savait “pas. Ceux 
qui leur succèdent ne peuvent quère dire que ce qu'on sait“ (Voltaire, 
Siècle de Louis XIV, Hachette, Paris, 1865, p. 438), 
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blema unei bune difuzări, traduceri, circulații peste hotare a unei 
literaturi ar fi lipsită de importanţă. Această problemă este însă 
legată de dificultatea cea mai mare pentru scriitorul care aparține 
unei culturi mici sau unei culturi medii, cum este a noastră. Trebuie 
să fii tradus, o acţiune care cere unei opere din patrimoniul unei ase- 
menea culturi să întrunească calităţi parcă mult mai mari decît cele 
ale unei opere din cadrul unei culturi într-o limbă de largă răspîn- 
dire. Există scriitori care întemeiază o literatură și în care virtuțile 
geniului expresiv naţional sînt atît de mult și cu atita autenticitate 
și amploare puse în valoare, încît o traducere care să fie în stare să 
dea întreaga echivalență a unui asemenea text este, practic, impo- 
sibilă. Există, de pildă, traduceri din Rabelais sau Villon, sau Pușkin, 
sau Dante, dar poate cineva să spună că ele n-au sărăcit enorm, 
vrînd-nevrînd, savoarea unică a textului original ? Să ne întoarcem 
la literatura noastră. Pentru ca un scriitor român să poată fi tra- 
dus şi să circule peste hotare, literatura lui nu trebuie să ridice 
-obstacole de netrecut din punctul de vedere al limbii. Ni se dau 
asigurări că Ion Creangă a avut mare succes în Anglia, dar este 
evident faptul că nu putem fi convinși că operaţiunea de traducere 
nu s-a produs fără o sărăcire a expresiei care, atît la Creangă, cît 
şi la alţi scriitori români, este atît de tare încorporată în conţinut. 
Ia, de pildă, pe Dostoievski şi dă-l pe mîna unui traducător care 
să-l masacreze, tot rămîne suficient ca să-ţi dai seama că te afli 
în fața unui scriitor neobişnuit. La un scriitor de tipul Rabelais 
sau Creangă se produce fenomenul invers : dă-l pe mîna celui mai 
bun traducător și tot e aproape cu neputinţă să-ţi dai seama cît 
de mare e. Problema nu este însă insolubilă, și părerea mea este 
că soluţionarea ei de către scriitorul român contemporan nu pre- 
supune, cum ar părea la prima vedere, evadarea lui din solul naţio- 
nal sau renunţarea la exprimarea specifică. Problema pînă la urmă 
este tot una de conţinut. Rămine deci să traduci ceea ce se spune 
şi mai puţin felul cum se spune. Care dintre noi nu va simţi ime- 
diat în ce constă, de pildă, farmecul „de conţinut“ al acestei fraze 
din Ion Creangă ? 

m. tă-vă Dumnezeu să vă bată, privighetori“. Urmează însă să 
traducem într-o limbă străină această expresie. Şi dacă mi se va 
răspunde că este intraductibilă (ceea ce este cazul) mai rămîne să 
adăugăm că o mare parte din opera lui Creangă este compusă din 
expresii cum e cea de mai sus. Problema traducerii literaturii ro- 
mâne în limbi străine, mă refer la proză, ridică 'aproape aceleaşi pro- 
bleme pe care le ridică traducerea poeziei În general, pentru că 
proza nostră, cînd nu încalcă domeniul poeziei, cum ar fi la Creangă 
şi Sadoveanu, atunci se bizuie nu o dată pe ideea inautenticităţii 
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limbajului, a comediei cuvîntului, cum este la Caragiale, și la alţi 
scriitori contemporani. Este necesară traducerea-creaţie, care însă, 
practic vorbind, nu poate fi decit un accident fericit. Noi însă tre- 
buie să tindem să ne exprimăm într-un limbaj care fără să renunţe 
la geniul naţional al expresiei să rămînă totuși comunicabil și după 
traducere. Şi aici revenim la ceea ce spuneam mai înainte, la pro- 
blema conţinutului și la ceea ce se întîmplă cu Dostoievski, a cărui 
operă este cea mai puţin dependentă de limbaj din cîte cunosc. Este 
totuşi de presupus că în cadrul limbii și literaturii ruse el rămîne 
un scriitor care se exprimă rusește și mi-e greu să presupun că 
n-ar fi admirat de cititorii ruși și pentru felul cum se exprimă. 
Marea forţă creatoare a artei noastre ar trebui să se reverse de aici 
înainte dincolo de formele de expresie, care nu-și dezvăluie secre- 
tul decît pentru noi, şi să găsească forme de expresie care, păs- 
trîndu-şi mai departe farmecul inexprimabil al specificului naţio- 
nal, să fie totuși covîrşite de conţinut, şi acest conţinut să-și caute 
astfel nestingherit drumul spre universalitate. 


Din volumul: Marin Preda, Impo- 
sibila întoarcere, Editura Cartea ro- 
mânească, 1971. 


ION DODU BĂLAN 


SPECIFIC NAŢIONAL ŞI UNIVERSALITATE 


În istoria culturii, artei şi gîndirii noastre estetice, problema 
specificului naţional i-a preocupat pe creatorii cei mai de seamă, 
ca şi pe spiritele critice atente la destinul literaturii româneşti, la 
evoluţia şi înflorirea vieţii spirituale a oamenilor dintre Dunăre şi 
Carpaţi. Problema n-a fost şi nu este simplă. Ea a constituit, toc- 
mai de aceea, obiectul multor dispute ideologice şi estetice, primind, 
adeseori, răspunsuri judicioase, izvorite din datele concrete ale 
realităţii (N. Bălcescu, M, Kogălniceanu, Titu Maiorescu, C. Do- 
brogeanu-Gherea, G, Ibrăileanu, G. Călinescu, M. Ralea etc.), gene- 
rînd, în alte cazuri, erezii și atitudini exclusiviste, alunecînd, prin 
exagerări, fie în îngustimi naţionaliste — la unii dintre semănătorişti 
sau gîndiriști — fie în niveluri cosmopolite, în unele publicaţii mo- 
derniste, care se declarau teribilist împotriva oricărui specific și 
a oricărei tradiţii naţionale ; „Vrem să stirpim prin forţa dezgus- 
tului propagat statiile care tremură de lumină. Să ne ucidem morții“. 
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S-a ajuns, în primul caz, la fetişizarea etnicului, la izolarea în autoh- 
tonism, la cultul formelor primitive de viaţă, la refugiul în tradi- 
ționalismul ortodoxist, la cultivarea bigotismului, în rîndul unui: 
popor generos, realist, care respinge intoleranţa și exclusivismul 
mistic, un popor caracterizat printr-o înaltă înţelepciune şi printr-o 
mare libertate de gîndire proprie. 

Tendinţele tradiţionaliste, fiind anacronice şi minate de contra- 
dicţii frapante, exaltînd un specific naţional fals, confecţionat din 
materiale transcendente sau. din pănuri (citește stofe) şi cojoace 
roase de molii, n-au găsit ecou. Ele îndemnau spre o izolare pro- 
vincială, care nu este în firea poporului român, dispus să pri- 
vească „cu interes progresele altora, împrumutînd tot ceea ce simte 
că îi este realmente util“ 1. Caracteristica aceasta a românului, 
receptivitatea ca şi dorinţa de a fi în pas cu progresul, a subliniat-o 
şi învățatul Moses Gaster, în Precuvîntarea la celebra sa carte 
Literatura populară română, din 1883, arătind că „noi stăm pe 
aceeaşi înălțime a culturii pe care stau cele alte popoare ale Oc- 
cidentului. Poporul român nu s-a izolat de orice contact cu cele 
alte popoare și nu s-a hrănit în cursul secolelor cu fărimituri, căzute 
de pe masa anticităţii clasice. Dimpotrivă, vedem pe poporul român, 
într-o veșnică mișcare, dezvoltind o energie intelectuală, cum e 
proprie tuturor popoarelor, pline de viaţă şi de viitor. Poporul 
român a șezut la aceeaşi masă deopotrivă cu toate cele alte popoare 
moderne, s-a hrănit cu acelaşi nutriment, s-a adăpat dintr-acelaşi 
izvor“, iar „literatura populară română“ formează o verigă în lan- 
tul de aur ce „leagă popoarele între ele“. 

Poporul nostru a adus contribuţii de seamă la îmbogățirea patri- 
moniului culturii universale prin baladele și doinele lui, prin eroii 
viguroși ai basmelor şi poveştilor sale, de o uimitoare forţă spiri- 
tuală și de un rar umanism, prin învățații şi artiştii săi, care au 
descifrat taine ale universului uman din unghiul nostru propriu şi 
le-au dăruit apoi întregii umanităţi ca nepieritoare bunuri spiri- 
tuale. Afirmîndu-și necontenit potențele creatoare, originalitatea, 
poporul român şi-a format de-a lungul veacurilor o cultură pro- 
prie. Specificul național al unui popor nu se afirmă opunîndu-se 
altor popoare, ci accentuînd mai mult, în condițiile sale particulare 
de existență, anumite trăsături comune. B . 

Ce poate fi mai specific pentru poporul nostru decit arta unui 
Eminescu, Enescu, Grigorescu, Brâncuşi, adine legată de aeei o 
triei şi de istoria noastră, încît poate sta sub semnul versurilor lui 


1 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent; 


Bucureşti, 1941, p. 887. 
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Coşbuc : Sînt suflet din sufletul neamului: meu / Şi-i cînt bucuria 
şi-amarul, dar şi larg deschisă către marile valori ale culturii uni- 
versale, în peisajul căreia figurează, tocmai prin latura lor naţio- 
nală, ca personalităţi de primă mărime. 

Ideea de specific naţional o folosim frecvent, o simţim, o trăim 
cu toată fiinţa noastră, dar e, neîndoios, greu de definit, venind 
în atingere cu aspecte multiple și diverse din întreaga noastră 
existenţă. Putem distinge în ea, cînd o aplicăm la artă — cum 
s-a mai făcut, dealtfel —, două elemente: Caracterul şi Cadrul. 
Primul ar constitui esenţa operei, ritmul ei interior, o forță dina- 
mică, transmisă din generaţie în generaţie, o anumită viziune spe- 
cifică a lumii şi a universului ; al doilea ar fi lumea exterioară, 
datele mediului, ale' ambianţei sociale, ale coordonatelor geogra- 
fice, pe care nu putem, însă, a le absolutiza și înzestra cu funcţii 
definitorii pentru fizionomia morală a unui popor, cum proceda 
Lucian Blaga în Spaţiul mioritic, în care trebuie precizat, însă, că 
există observaţii particulare pertinente. 

Cultura noastră a avut, din toate timpurile, o personalitate a 
ei. Specificul naţional nu este o etichetă sau o podoabă exterioară 
a unei culturi. El este o realitate organică, o chestiune de esenţă 
a oricărei literaturi, o;problemă vitală pentru orice creator, este 
conştiinţa de sine a unui. popor care s-a format într-un proces isto- 
ric îndelungat, în anumite condiţii sociale şi economice, într-un 
anume mediu geografic, în cadrul unor anumite tradiţii pe fondul 
unei facturi psihice proprii. Universalitatea unei opere este într-o 
strictă dependenţă de concretul national. Nimic mai italian, în artă, 
decît Dante, mai englez decit Shakespeare, mai rus decît Puşkin, 
sau Tolstoi, mai francez decît Hugo sau Balzac — şi toţi aceştia sînt 
incontestabil valori universale, rămînînd, în acelaşi timp, oamenii 
poporului şi ai vremii lor. 

Artiştii adevăraţi, marii oameni de cultură au reflectat întot- 
deauna, în operele lor, realitatea vremii, viaţa şi fizionomia morală 
a colectivităţii căreia îi aparțin, specificul ei inalienabil, ajutind-o 
în. lupta pentru o viață mai bună, pentru progres social. „...Naţiu- 
nile în omenire — scria Nicolae Bălcescu în Românii supt Mihai 
Voievod Viteazul — ca şi indivizii în societate, produc chiar prin 
diversificarea lor armonia totului, unitatea. Orice nație, dar, precum 
şi orice individ, are o misie a îndeplini în omenire, adică a con- 
curge după natura şi geniul său propriu, la triumful științei asupra 
naturii, la perfecţionarea înţelegerii și a simţămîntului omenesc...“ 

O îndatorire esenţială a artistului şi a unei arte naţionale este 
de.. a.oglindi ţara şi poporul respectiv, specificul său, modul de 
viaţă original, idealurile etice și estetice, firea sa, universul de 
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gînduri și simţiri, factura lui psihică: A dori să intri în universali- 
tate fără atiibute particulare, fără un specific naţional, e ca și cînd 
ai dori să intri într-o pădure din care ar lipsi copacii. Literatura 
“universală nu poate exista fără literaturile naţionale, ar fi o noţiune 
abstractă, vagă, fără conținut. De aceea ni se par atit de gratuite 
şi de puţin ale noastre unele încercări în poezie, proză și dramatur- 
gie care imită servil experienţe străine, tipologii şi conflicte fără 
nici o relaţie cu omul de la noi. Sînt, desigur, salutare toate căutările 
creatoare, în modalităţile de expresie şi-n stilurile cele mai diverse, 
dar nu fără finalitate, ci în scopul clar de a exprima profundele 
prefaceri revoluţionare din România, de a oglindi relaţiile sociale 
noi şi viaţa spirituală a constructorilor socialismului, reflectînd opti- 
mismul şi vigoarea poporului român. 

Poporul nostru, aşa cum îl cunoaștem din istoria și arta sa, 
din întinsa sa literatură gnomică (vorbe cu tilc, zicale, prover- 
be etc.), e un popor înţelept, curajos și harnic, dinamic și optimist, 
echilibrat, plin de gravitate şi răspundere, stăpinit de un puternic 
simţ al dreptăţii şi al echităţii, străin exclusivismului de orice natură. 
Poporul român dispune de o mare mobilitate spirituală, putind — ca 
eroul său din poveste — să plîngă cu un ochi și cu altul să rîdă, 
capabil să facă haz de necaz, ospitalier şi prietenos, ca Mircea cel 
„ Bătrîn din Scrisoarea III („Cît sîntem încă pe pace, eu îţi zic: 
Bine-ai venit !“) avînd o vie conştiinţă a demnităţii sale, îmbrăcată 
intr-o desăvîrșită simplitate. Cînd trufaşul Baiazid, mînat de setea 
expansiunii, îl întreabă pe Mircea : „Şi de crunta-mi vijelie, iu te 
aperi c-un toiag ? / Şi purtat de biruinţă, să mă-mpiedic, de-un moş- 
neag ?“, domnitorul îi răspunde politicos și demn : 

— De-un moșneag, da, împărate, căci moșneagul ce priveşti 
Nu e om de.rînd, el este Domnul Ţării Românești. 
Eu nu ţi-aș dori vreodată să ajungi să ne cunoşti, 
Nici ca Dunărea să-nece spumegînd a tale oști. 
Tu te lauzi că Apusul înainte ţi s-a pus ?... 

Ce-i mîna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus? 
Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier, 
A credinţii biruinţă căta orice cavaler. 

Bu ? Imi apăr sărăcia și nevoile şi neamul... 

Și de-aceea tot ce mișcă-n țara asta, rîul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ție duşman este... 


După cum s-a mai spus, poporul român are un mod de a privi 
viaţa exprimat în sentimentul dorului, în infinitele sale accepții 
care acoperă unele dintre dimensiunile fundamentale ale univer- 
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sului său sufletesc. Sentimentul acesta atit de original defineşte o 
coordonată esențială a liricii românești de la Văcăreşti prin Alec- 
sandri şi Eminescu pînă la Arghezi, Blaga, Labiş etc., ca şi a prozei 
noastre romantice (Eminescu, Sadoveanu). Dorul şi melancolia 
doinei sînt compensate alteori de vigoarea baladei și a poemului, 
sau de marile construcţii epice ale unor opere care reflectă uni- 
versul moral atît de variat şi de complex, cu note atît de distincte 
al poporului nostru. Eroii unor asemenea cărţi sintetizează trăsături 
caracteristice ale oamenilor de la noi: îmbinarea între robusteţea 
morală și spiritul meditativ. Să ne gîndim, doar, la nuvelele lui 
Slavici, la poveștile lui Creangă, la romanele lui Rebreanu, Zaharia 
Stancu, Oscar Walter Cisek, Marin Preda, Ion Lăncrănjan, Titus 
Popovici ș.a. 

Poporul român e inventiv, deschis către inovaţie şi primenire, 
înzestrat cu o fantezie bogată, dispunînd de o limbă plină de expre- 
sivitate. Cu el apele și munţii vorbesc, codrul îi este frate și aliat, 
pietrele pot plînge, întreaga natură devine o fiinţă intimă, cu care 
se ajută și se înțelege. Țara îi este mamă bună lui şi naționalități- 
lor conlocuitoare, cu care trăieşte într-o prietenie trainică și într-o 
unitate de neclintit, realizată sub: conducerea înţeleaptă a Partidu- 
lui Comunist Român. O atare stare de fapt exprimă Letay Lajos 
într-o poezie a sa: 

Cîntul libertăţii, -nălțătorul, 
spuneţi-l și cîntul celor care 
steagul nostru l-au suit în zare, 
ziceţi cîntecele bănăţene, 
românești, maghiare, ardelene, 
cîntecele vremurilor toate, 

ce-şi clădesc un cuib de libertate, 
hai, cîntaţi meleagurile scumpe, 
unde viaţa mii de muguri umple, 
orice colţ, păduri şi strop de rouă, 
țara ce ni-e patrie şi nouă! 


În anii socialismului, națiunea română cunoaşte o înflorire 
deosebită. Victoria deplină şi definitivă a socialismului a dat acestei 
noţiuni un conţinut nou, determinat de baza ei social-politică, con- 
stituit pe alianța dintre clasa muncitoare şi țărănime, în care rolul 
conducător îl are clasa muncitoare. Muncitorii, ţăranii și intelectualii 
— indiferent de naţionalitate — muncesc cu elan, umăr la umăr, ca 
o mare familie a României socialiste, pentru înflorirea patriei lor 
comune. Națiunea socialistă română, alcătuită, din clase şi pături 
sociale prietene, legate între ele prin relaţii de producţie noi şi prin 
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interese economice, politice, culturale, este astăzi o unitate fără pre- 
cedent, pe care o cîntă cu entuziasm toţi scriitorii patriei noastre, 
indiferent de limba în care scriu. 

Orînduirea noastră socialistă asigură cele mai bune condiţii 
pentru dezvoltarea şi înflorirea multilaterală a naţiunii, pentru 
afirmarea trăsăturilor ei specifice şi a potenţelor sale creatoare, în 
cadrul unui stat suveran, liber.şi independent, care face parte din 
marea familie a statelor socialiste. S-au produs mutații și schim- 
bări în conştiinţa oamenilor, în relaţiile dintre ei, în gusturile lor 

„estetice şi în idealurile lor, .li- s-a îmbogăţit nespus universul de 
gînduri şi sentimente, s-a împlinit mai armonios şi mai puternic 
personalitatea umană, . sentimentul dragostei de țară e mai com- 
plex şi toate acestea dau dimensiuni noi ideii de specific naţional 
care trebuie să definească arta noastră socialistă. 

Literatura şi arta — legate puternic de istoria poporului și de 
solul patriei — sînt chemate să oglindească protund şi nuanţat, în 
modalităţi și stiluri diverse, noile trăsături ale națiunii, să contri- 
buie la consolidarea ei, la reflectarea specificului. național. în opere 
valoroase, care să meargă la inima omului și să. ne poată reprezenta 
cu cinste în tezaurul literaturii universale. „Avem -o ţară frumoasă 
și bogată, un popor harnic și cutezător, care timp de peste două. 
milenii, în ani grei de restriște, înfrățit cu codrii, rîurile şi văile 
și-a apărat glia, iar acum, sub condurerea. partidului, își zidește..o 
viață nouă — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în Raportul, ținut 
la cel de-al IX-lea Congres al P.C.R. Poporului, adevăratul făuri- 
tor al tuturor bogățiilor patriei, trebuie să-i închine oamenii, de artă 
şi cultură tot ceea ce pot crea mai frumos şi mai bun.“ . «0 tsis 

Legătura cu creaţia spirituală a maselor dă contururi mai pre- 
cise specificului naţional din arta cultă. Nu e vorba de un Împru- 
mut mecanic, fără orizont, al experienţelor folclorice, c de o legă- 
tură de esență, căci cea mai mare parte a particularităților specifice 

ale poporului român se întîlnesc în această „arhivă me a SR Nu 
folclorul pitoresc şi decorativ, ci izvorul autentic, veşnic viu se 
cade să stea în atenția creatorilor de astăzi, cum a stat, de fapt, w 
lungul întregii noastre istorii literare. Această problemă ar e, crea, 
o importanţă capitală pentru o literatură ca a noastră, în care con- 
tactul cu sursele folclorice, cu izvorul, s-a păstrat mult pini 
decit în literaturile Occidentului. Punctul din care sop înălțat 
creațiile de o indiscutabilă valoare irensel pi luă i) 
Grigorescu, Coşbuc, Lena Cog, pa ave Thuzonlescu se află 
B ezi, Enescu, Paul Const SOU- T Mn, $ 
eri ta în nişte realități pline de nenumărate determinări parti- 
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Din perspectiva aceasta națională, aspirațiile culturii noastre 
merg în sensul unei profunde contemporaneități, al unei deschideri 
spre tot ce este fenomen pozitiv în cultura şi arta mondială. Dar, 
aceasta nu pentru imitarea servilă, ci tocmai pentru a valorifica 
superior experiența scriitorilor noştri, pentru a exprima întreaga 
bogăție a realităților și a sufletului poporului român. 

Contruntindu-se necontenit cu realizările cele mai de seamă ale 
artei contemporane de peste hotare, artistul socialist e convins că 
are o mare misiune : să dea dovadă de spirit de răspundere pen- 
tru conţinutul operei sale, pentru valoarea ei artistică, să ştie că 
are datoria patriotică de a exprima, în faţa lumii întregi, efer- 
vescenţa unei ţări din care socialismul a făcut o impunătoare şi 
măreaţă realitate istorică. 


x 


Am profunda convingere că specificul naţional al unei lucrări 
de artă poate şi trebuie să influențeze pozitiv actul critic în expri- 
marea judecății de valoare. Personal, dintre două lucrări cu o valoare 
strict literară egală, prefer pe aceea în care se reflectă mai puternic 
și mai nuenţat universul etic şi estetic al poporului român, trans- 
formările ce se produc astăzi în conştiinţa sa, gusturile lui este- 
tice şi nevoile sale spirituale, felul său propriu de a fi, de a gîndi 
şi simţi, omenia lui tradiţională care se exprimă acum cu atribute 
noi în cadrul umanismului socialist, Nu m-au încîntat niciodată 
atitudinile tradiţionaliste etniciste şi autohtoniste în artă, dar am 
apreciat întotdeauna respectarea bunelor tradiţii ale culturii române 
şi universale, fiindcă am certitudinea — istoria culturii o atestă — 
că nimeni nu s-a născut din nimic, că arta cunoaște o evoluţie dia- 
lectică organică, într-un proces continuu de îmbogăţire a tradiţiei 
prin inovaţii creatoare, impuse de sensibilitatea nouă şi de orizon- 
tul filozofic, mereu sporit, al fiecărei generaţii. 


g- Specificul naţional nu e un atribut oarecare al culturii, nu înso- 


țește opera de artă ca o ilustrație fotografică, sprijinită pe factori 
exteriori, neesenţiali. O parte a literaturii semănătoriste, gîndiriste 
sau a iconarilor a dovedit-o. Referindu-se la specificul naţional, 
Eminescu scria pe bună dreptate că „nu devine cineva scriitor naţio- 
nal prin aceea că repetă cuvintele patrie, libertate, glorie, naţiune 
în fiecare șir al scrierilor sale, precum, pe de altă parte, poate 
cineva să nu pomenească deloc vorbele de mai sus şi să fie cu 
toate acestea un scriitor naţional“ (M. Eminescu — Despre cul- 
tură şi artă, Editura Junimea, Iași, 1970, p. 55). Nu e vorba de a 
cultiva un tradiţionalism desuet, de a prezenta personaje vesele, 
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îmbrăcate în costume naţionale de sărbătoare, cu plete de plăieși 
și cu mustăţile ca vrabia, ori personaje resemnate, pironite în faţa 
troiţelor, cu mîna dreaptă permanent ocupată cu semnul crucii. Nu 
e vorba de ʻa prezenta personaje încremenite în tradiţii supersti- 
ţioase, într-un univers spiritual cețos,  anacronic, dominat de cre- 
dinţă în vircolaci și pricolici, de sentimente primare, de o rezis- 
tenţă îndărătnică, în numele autohtonismului, la civilizaţie şi înnoire. 
Ar însemna o diversiune gravă, o răstălmăcire a însuși sufletului 
nostru naţional. 

Poporul român e un popor activ, harnic şi înţelept, un popor 
receptiv la toate înnoirile civilizației, un creator de mari valori spi- 
rituale şi materiale, un popor echilibrat, ferit de exclusivisme de 
orice fel, un popor cu o gindire lucidă, cu un desăvîrșit simț al 
dreptăţii, al tragicului şi-al umorului. Prin legile sale etice, adine 
înrădăcinate în conștiința lui, el blamează cinismul, extravaganța, 
ruperea de tradiţii, superficialitatea, lipsa de gravitate în faţa vieţii, 
pesimismul, maimuţăreala în orice domeniu. Doinele cu acel sen- 
timent complex al dorului, baladele ou vitejia și spiritul etic pe 
care-l cultivă, basmele cu visul lor înaripat și îndrăzneţ, cu uimi- 
toarea lor fantezie, toată literatura paremiologică este o expresie 
artistică înaltă a acestor trăsături ale poporului român. 

Dar, să fim bine înţeleși, specificul naţional al oricărui popor, 
oglindit în spiritualitatea lui, în concepţia lui despre lume şi viaţă, 
în limbă, obiceiuri, port etc., etc. nu este un dat aprioric, el are un 
caracter istoric, în sensul că apare în anumite condiţii, se dezvoltă 
în altele şi se îmbogățește continuu, într-un complex proces dia- 
Jectic. El este însăşi esenţa vieţii unui popor. El priveşte toate cla- 
sele și păturile sociale. 

Procesul acesta se cere urmărit atent de orice artist, care poate, 
la rîndul lui, să-l exprime cu mijloace ca şi în forme dintre cele 
mai diverse, căci toate operele de artă „reflétent aussi le carac- 
tères des lieux où elles ont été enfantées et Tesprit du peuple qui 
habite et a habité ces lieux. Les chefs d'oeuvres de la littérature et 
du théâtre transfigurent et développent les mythes des générations 
qui se sont incarnées dans un cadre géografique précis. ue a 
la pierre, ou au métal, les artistes expriment une idee typique de 
Phomme, mais elaborce selon les goûts et les principes d'une ca 
que déterminée dans un pays determine. Platon appar tient ă toute 

èce, comme Descartes appartient ă la 


Ph ité mais aussi à la Gr e Desi .ppa i 
rar A erele à VAngleterre, Dostoïevski ou Gogol à a mea 
et Cervantes à l'Espagne, On ne saurait nier fe a pă E Ana 
Beethoven exprime lâme allemande ou le jazz pl fail T = 
'Unis du Sud»: En définitive, 'la planetărisation- inéluctable de ia 
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conscience humaine, lPuniversalisation nécessaire de notre savoir, 
loin d'exclure la connaissance precise et détaillée de chaque peuple 
et de chaque État, exigent que lon en fasse une étude complète 
parfaitement objective“. (Le million, ? encyclopédie de- tous les pays 
du monde, no. 1, mardi, février; 1969, p. 6.) 

Nu poți intra în universalitate şi în eternitate decît pe poarta 
proprie şi din perspectiva vremii tale. Cei mai buni artişti români 
au demonstrat acest lucru : Eminescu, Brâncuși, Enescu, şi criticii 
străini i-au apreciat ca atare. „Dans vos symphonie — îi spunea 
Vessereau lui. George Enescu în lucrarea; sa Roumanie terre du dor 
> respirent: des effluves moldaves, même quand vous ne lavez pas 
expressément voulu, et votre Oedipe, sous architecture de la sombre 
historie grecque; 'abrite les danses des ciobani. Cet élément ethnique 
n'enferme pas votre. inspiration, mais: irradie l'instinct national en 
ondes humaines.“ Dînd expresie specificului 'național în creația sa, 
scriitorul, pictorul, compozitorul. își asigură drumul spre universa- 
litate. T 

Multe :dintre căutările creatoare ale: scriitorilor: şi artiştilor 
noştri din ultimul timp: reflectă acest specific prin: înfăţişarea com- 
plexă și profundă a vieţii poporului. nostru, a universului său sufle- 
tesc, a felului său de a fi; de a reacţiona' în faţa existenţei, a vieţii 
și. a-morţii, în felul său de a judeca valorile spirituale și materiale. 
Nuie locul de a intra în analize amănunțite, dar s-ar putea scrie stu- 
dii ample despre specificul naţional în proza lui: G. Călinescu, Eu- 
gen Barbu, Zaharia-Stancu, Oskar Walter Cisek, Marin Preda, Dumi- 
tru Radu Popescu, Sütö András, Titus Popovici, lon Lăncrănjan, 
Nagy. Istvân, Fănuş Neagu, Vasile Rebreanu, Al. Ivasiuc şi atiţia 
alţii. Desigur, cu mai multă dificultate s-ar putea demonstra acest 
lucru în scrierile unor tineri cu orientări onirice, unii de real talent. 
Aceasta nu pentru că: mu abordează subiecte foarte legate de solul 
nostru naţional, de realităţile de la noi, dar pentru că sînt perife- 
rice existenței umane, neesenţiale şi nesemnificative pentru atitu- 
dinile fundamentale, caracteristice societății noastre, pentru că ele 
au un mesaj sărac, pentru că se obosesc şi se sleiesc în nimicuri, 
într-o problematică împrumutată din caracteristicile altor literaturi, 
expresie a altor realităţi sociale şi umane. S-a crezut şi poate se 
mai crede, pe ici pe colo, că specificul naţional este atributul numai 
anumitor curente mai tradiţionaliste, romantism, poporanism, sau 
numai al anumitor scriitori care se inspiră cu predilecție din tre- 
cutul naţional sau din mediul autohton țărănesc. 

Studii mai mult sau mai puţin recente au demonstrat specificul 
naţional, românesc, al tuturor marilor etape şi mişcări din cul- 
tura noastră. Au demonstrat-o G. Călinescu, Tudor Vianu, Vladimir 
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Streinu, Athanase Joja, Al. Philippide, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga, Gheorghe Stroia, Teodor Vîrgolici, Valeriu Râpeanu 
pe ansamblul culturii noastre ; au demonstrat-o Mihai Pop, Ovidiu 
Birlea, Cornel Irimie, I. Apostol-Popescu, Tancred Bănăţeanu vor- 
bind în studii temeinice despre creaţia populară, poezie, proză, 
teatru, despre arta icoanelor pe sticlă, despre port etc., etc; au 
demonstrat-o, cu o remarcabilă rigoare ştiinţifică, Al. Piru pentru 
umanismul românesc din secolul al XVII-lea ; Lucian Blaga, Dumi- 
tru Ghişe, Romul Munteanu şi Mircea Tomuş pentru iluminism ; 
AL Dima, Paul Cornea pentru literatura .paşoptistă ; D. Păcurariu 
şi G. Munteanu pentru romantism ; Lidia Bote, Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga pentru simbolism ; Mircea Zaciu, Z. Ornea, Al. Săndu- 
lescu ș.a. pentru semănătorism ; Constantin Ciopraga, Ov. S. Croh- 
mălniceanu şi D. Micu pentru poporanism și pentru opera sadove- 
niană ş.a.m.d. 

Orice scriitor autentic — indiferent de curentul literar căruia 
îi aparţine — exprimă într-o formă sau alta specificul naţional. 
Creaţia minulesciană, de pildă, atestă toate atributele specificului 
naţional ale simbolismului românesc, pe care-l înţelegem ca un pro- 
dus al unor realităţi concrete, de la noi, şi nu al unor influenţe 
străine. Ion Minulescu — despre care unii cred că-i foarte de- 
parte de un specific naţional — reprezintă o verigă însemnată, în- 
tr-un fel indispensabilă, în evoluţia liricii românești. Umorul liric, 
cum bine a fost definită o trăsătură de seamă a fondului spiritua- 
lităţii noastre, cunoaște în scrisul lui Minulescu una dintre expresiile 
artistice cele mai înalte. Aparenţele umoristice care exprimă fon- 
duri tragice se dezvoltă din înţelepciunea poporului român care ştie, 
cu un echilibru clasic, să facă „haz de necaz“. Exotismul minulescian 
este, în fond, o metaforă, căci poetul exprimă prin intermediul lui 
stări de spirit esenţial româneşti, dintr-un anumit moment istoric 
și literar, atît de intens oglindite în proza tîrgurilor de provincie 
şi-n poezia simbolistă. În ciuda aparenţelor sentimentale, autorul 
romanţelor are o conştiinţă foarte lucidă şi adeseori poezia lui este 
o parodie chiar la adresa simbolismului exagerat. El cînta par- 
curile, castelele, statuile, aducea obsesia morţii şi-a unerarului, 
se simțea ispitit de mistica numerelor fatidice — ca-n basme — 
corăbii, romanțe, ode, elegii, sonete, smaralde, perle şi rubine pre- 
zentându-i-se în grupuri de cîte trei. Se lăsa furat de sonoritatea 
numelor exotice (Sahara, Sfincși, Stimfal, Babilon, Ninive, Nortolk, 
Siracuza, Xeres, Estramadura, Alicante, palmieri, eucalipt, chiparoşi, 
smochini, corsari), dar, prin toate acestea, vorbea un femel îm JE 
noi, o conștiință românească, un univers moral al cp u ireşte 
cu intensităţi estetice variabile și inegale, contradictorii uneori. 
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Drumul către necunoscut, ca un motiv de reverie şi dor nedefinit, 
efortul de desprindere dintr-un cotidian sufocant, ironizarea bana- 
lităţilor, a automatismelor vieţii, îmbogățirea limbii poetice româ- 
neşti — fără de care nu s-ar putea înţelege evoluţia ei ulterioară — 
sînt atribute capabile să definească specificul naţional al literaturii 
noastre dintr-o anumită perioadă, de orientare simbolistă și, în speţă, 
specificul naţional al poeziei lui Minulescu, care se autodefinește 
ca un contrast: 

Eu sînt o-mperechere de straniu 

Şi comun, 

De aiurări de clopot 

Și frământări de clape — 

In suflet port tristețea planetelor ce-apun, 

Şi-n cîntece, tumultul căderilor de ape... 


Ceea ce am vrut să subliniez prin această referire la Minulescu 
este faptul că nu numai scriitori de o inspiraţie rurală, aparţinînd 
unor curente cu o orientare tradiţională, prind în operele lor notele 
specificului naţional, ci şi cei de inspiraţie orășenească, aparţinînd 
unor curente literare mai moderne. Arta autentică, arta mare, in- 
diferent de mişcarea estetică în care se încadrează, rămîne, în pri- 
mul rînd, o artă naţională, o expresie autentică a vieții unui popor. 
Aceasta nu înseamnă izolare etnocentristă, exclusivism naţional, ci, 
dimpotrivă, o participare organică la îmbogățirea patrimoniului 
culturii universale. 

Vom lua exemplul altui scriitor, situat la polul opus simbo- 
lismului, şi anume Lucian Blaga. Elemente ale specificului naţional 
se cristalizează la Blaga atât în lucrări teoretice (eseul Spaţiul mio- 
ritic, în multe privinţe valabil), cît şi în creaţia sa beletristică pro- 
priu-zisă. E în opera lui Blaga o intuiţie originală a universului 
nostru spiritual crescută din străvechi rădăcini folclorice şi îm- 
bogăţită într-un mod particular cu elemente de filozofie şi artă 
modernă, în care se exprimă o atitudine lirică românească. Blaga 
este o expresie a geniului creator naţional, îmbinind armonios da- 
tele unei puternice personalităţi cu spiritualitatea colectivă. Legă- 
turile organice ale creaţiei sale cu pămîntul şi oamenii de la noi, 
cu creaţia populară, cu lumea fabuloasă, cu mitul şi legenda, cu 
pulsaţiile etnice prelungite pînă în adîncunile vechii Dacii, cu nos- 
talgia și dorul-dor, dau operei lui Blaga un puternic specific naţio- 
nal. Creaţiile publicate după Eliberarea patriei aduc o lumină. nouă 
asupra atributelor specificului naţional din opera marelui poet. Acum 
accentul cade mai mult pe arta populară ca expresie a vieţii. Mitu- 
rile înceţoşate altădată se înseninează. Viziunea satului e mai nuan- 
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ţată şi mai complexă. Lumea rurală nu se mai afundă în mistere 
eterodoxe, cu înclinaţie spre o sensibilitate primară. Satul iese din 
pariarhalitatea legendară şi devine mai mult un loc al muntii, al 
acţiunii, al împlinirii umane revărsată în cintec. Se afirmă acum o 
mare bucurie de a trăi, de a crea, de a iubi și a cunoaște lumea, 
de a admira natura în necontenita ei devenire. Așadar, specificul 
naţional nu e un dat aprioric, nici o entitate metafizică și eternă. 
El are un caracter concret istoric, se îmbogățește și se nuanţează 
odată cu evoluţia poporului respectiv şi cu împlinirea personalității 
creatoare. Prefacerile revoluţionare din structura societăţii româ- 
nești din ultimele două decenii şi jumătate au adus aspecte cu totul 
inedite în noţiunea de specific naţional. Atributele specificului na- 
tional nu se manifestă, desigur, la toţi scriitorii într-o măsură egală. 
Dar, cu cît un creator e mai mare, cu atit, într-un fel sau altul, mai 
direct sau mai indirect, opera lui cuprinde trăsăturile esenţiale ale 
specificului naţional. 

De aceea, judecata critică mu poate face abstracţie de gradul în 
care o operă exprimă, la un nivel artistic corespunzător, specificul 
naţional, în fond, autenticitatea vieţii spirituale a unui popor, fizio- 
nomia lui morală, universul său propriu de gînduri şi de simţiri. Dar 
în depistarea specificului naţional nu putem rămîne la suprafața fe- 
nomenelor, la lucrurile cele mai evidente și atestate prin tradiție. 
E nevoie să pătrundem în esența lor, să urmărim permanenta lor de- 
venire, îmbogăţire 'şi diversificare, altfel cantonăm într-un tradiţio- 
nalism anacronic şi infructuos. 


Din volumul: Ion Dodu Bălan, 
Ethos și cultură Editura Albatros, 
1972, p. 186—202. 


DUMITRU GHIŞE 


TERMENII UNEI ECUAŢII : UNIVERSAL-UNIVERSALITATE 


Mereu reluată şi discutată, chiar aprig disputată, privită din 
cele mai diverse unghiuri de vedere, deosebirea scindîndu-se în po- 
ziţii antinomice, problema universalului. nu-i putea lăsa indiferenți 
pe nici unul dintre gînditori — fie ei tilozofi, oameni de ştiinţă, este- 
ticieni, oameni politici sau de artă — întrucit viza o chestiune fun- 
damentală mu numai a teoriei ştiinţei, logicii sau a artei, ci şi a exis- 
tenţei. „Dialectica universalului, particularului şi singularului se 
revelează ca o structură fundamentală a lui esse“ — scrie, pe bună 
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dreptate, Athanase Joja, în ale sale Studii de logică. Celebra ceartă a 
universaliilor purtată de-a lungul întregului ev de mijloc concentra 
în ea, ca într-un focar, lupta dintre două concepţii despre lume 
iremediabil opuse. Disputa medievală mu era, în fond, decit o for- 
mulă esopică prin care puteau să transpară punctele de vedere ale 
unei concepţii filozofice materialiste în condiţiile istorice date ale 
dominaţiei religiei şi teologiei. „Realiștii“ și „nominaliștii“. nu au 
apărut ex nihilo, nu sînt o apariţie spontanee, nu marchează un în- 
ceput. Începuturile, confuze și rudimentare, sînt depistabile în ve- 
chile mituri şi cosmogonii, conturîndu-se treptat şi din ce în ce 
mai net în formele cristalizate ale filozofiei şi ştiinţei. 

Aspiraţia spre universal e legată de însăși tentativa explicării, 
într-o formă sau alta, a lumii. Încercarea de a.găsi ceea ce e comun, 
constant şi repetabil în multitudinea şi diversitatea fascinantă a 
lucrurilor, cu alte cuvinte de a descoperi Legea — raport între unu 
și multiplu — reprezenta, în fond, miezul atitudinii explicative a 
omului aflat în raport cu lumea înconjurătoare. Încercînd să explice 
multiplicitatea lumii printr-un unic element al ei, milesienii erau 
preocupaţi de universal. Această preocupare e prezentă în întreaga 
gîndire presocratică, chiar dacă numai prin Socrate devine o pro- 
blemă constantă şi fundamentală a reflexiei filozofice. „În filozofia 
lui Heraclit, necesitatea, chreon, se revelează ca rațiune, logos, deşi 
toate lucrările devin conforme cu această rațiune, cu acest cuvint, 
cu această gîndire obiectivă, ontică. Cuvîntul, gîndul, structura şi 
rațiunea universului, a fiinţelor logosului ontic se lăsau interpretate 
natural de raţiunea ontologică. Astfel, raţiunea ontică — structura, 
organizarea funcţională a lucrurilor — devine ontologică, organizare 
funcţională a conceptelor, a voħìpata care are calitatea de a sesiza 
iucrurile, pragmata, sub specie universalitatis“. 1 

Aceste raporturi existente între General — Particular — Sin- 
gular, intuite de presocratici ca logos ontic şi ontologic, au primit, 
de-a lungul timpului, diverse interpretări. 

Prin desprimderea Ideilor de lumea sensibilă şi inteligibilă și 
aşezarea lor într-o zonă ontică a absolutului, aspaţială și atem- 
porală, existind în sine şi prin sine, miturile platoniciene au des- 
chis calea înșelătoare a explicaţiei idealiste a universalului. Aristo- 
tel îl va combate şi o va face cu succes. „Ceea ce stagiritul repro- 


_sează cu asprime dascălului său este mereu transcendența ideilor 


și a numerelor ideale, paralele cu lucrurile sensibile, Transcendenţei 
platonice a universalului (idei și idei-numere), Aristotel îi opune 
imanenţa universalului. Universalului substanţializat şi separat prin 


"1 Ath. Joja, Studii de logică, vol, TI, p. 311. 
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ecteză, prin ex-positio, prin poziția universalului în afara (ex) lu- 
crurilor sensibile, Aristotel îi opune universalului imanent al lucruri- 
lor : «Este evident că tot ceea ce este universal este în lucruri»“ 1, 

Aristotel însuşi nu va reuși să elucideze esența dialectică a 
raportului G.-P.-S. Evidenţiind acest lucru, Lenin, într-o formulare 
succintă, dar fundamentală pentru rezolvarea științifică a problemei, 
scrie : „Generalul nu există decît în particular, prin particular. Orice 
particular este (într-un fel sau altul) general. Orice general este o 
părticică (sau o latură sau esenţă) a particularului. Orice general 
nu înglobează decît aproximativ toate obiectele particulare“ ?. 


+ 


Problema universalului, cum e şi firesc, nu e străină nici de 
preocupările şi aspiraţiile artei. Atingerea universalului, privită şi 
din această perspectivă, îmi pare a fi, îm primul rînd, o problemă 
gnoseologică, sau, altfel spus, ea apare cu iminenţă în cadrul rapor- 
tului dintre iartă și realitatea pe care o investighează cu mijloacele 
sale specifice. Şi cum „obiectul“ şi scopul artei este omul, cunoaşte- 
rea esenței acestuia, revelarea demnităţii sale ontologice ca fiinţă 
raţională şi socială se confundă cu însăși tentativa ridicării artei 
spre surprinderea umiversalului uman. 

Acest universal poate fi însă confundat cu eidosul de tip pla- 
tonician, existent în sine şi pentru sine, absolut şi transcendent, 
anterior şi determinant al existenţei particulare umane ? Dacă ar 
exista un astfel de universal, arta şi-ar pierde orice legătură cu 


viaţa reală umană. lar dacă ar încerca totuşi să o menţină, ar 
face-o în mod inutil, căci „participarea“ ei la Idee ar trebui să fie 


singura ei modalitate şi rațiune de a fi. Or, o asemenea artă n-ar 
putea exista, nu numai pentru că s-ar usca iremediabil într-un 
conceptualism abstract, rupt de orice sevă a vieţii şi sensibilităţii 
— ceea ce ar fi contrar naturii artei însăşi — ci şi fiindcă ar fi lip- 
sită de obiect : nu există apriori ideea de om, transcendentă omului, 
ci există numai oamenii, fiinţe vii în care palpită un univers întreg ; 
ideea noastră despre el se constituie, a posteriori, generalul existind 
„numai în și prin particular“. La om, esenţa nu precedă existenţa, ci 
invers. Afirmînd mai recent acest lucru, existenţialismul nu tace 
decit să repete o teză a cărei afirmare a fost făcută cu mult timp 
înainte și a cărei demonstraţie marxismul a etectuat-o cu strălucire. 
încă în celebrele sale teze asupra lui Feuerbach, Marx arătase că 
esenţa umană nu este o abstracţie, că oamenii înşişi nu sînt fiinţe 


1 Ath. Joja, Studii de logică, vol. 1, p. 357. 
2 V, T, Lenin, Caiete filozofice, p; 323. 
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abstracte ; ei trăiesc în condiţii istorice și sociale determinate, iar 
esenţa lor umană și-o dobîndesc în cadrul și în ansamblul relaţiilor 
lor sociale. Omul este, simultan, un produs al condiţiilor, al mediului 
natural şi social și totodată al condiţiilor pe care, la rîndul lui, 
omul prin activitatea sa le fasonează, le transformă. În acest com- 
plicat proces dialectic, în raporturile individului cu societatea, al 
transformării realităţii sociale și implicit al transformării de sine, 
în această desfășurare și inserţie permanentă a necesităţii obiective 
și a libertăţii umane, omul își dobîndește propria sa. esenţă. Iată 
de ce tentativa funciară a artei de a îmbrăţişa universalul nu e 
posibilă decît prim sondarea cît mai adîncă a realului concret, a fi- 
inţei umane ca existenţă în „carne şi oase“, în ansamblul raportu- 
rilor social-istorice. A te ridica la înălţimea universalului înseamnă, 
așadar, a cobori cît mai în adîncuri, căci esența umană nu e trans- 
cendentă, ci imanentă omului și istoriei sale. 

Consecințele metodologice și practice ale unei atare concluzii 
teoretice sînt deosebite. Rezultă de aici, credem noi, cu claritate, 
faptul că artistul care tinde spre universal căutîndu-l aiurea, ca pe 
o himeră care pluteşte deasupra istoriei și societăţii, săvirșește o 
primă mare eroare. De asemenea, cred că șansa artistului de a sur- 
prinde universalul se află lingă el, hic et nunc, în zona vieţii ome- 
nești din care face şi el parte și nu într-o zare îndepărtată. Se auto- 
iluzionează şi rătăcește atunci cînd, cu mentalitate și complexe pro- 
vinciale, consideră că arta sa poate deveni mare, prin pastișă, prin 
transplantarea unor „modele“ artistice, idei și preocupări din alte 
zone, exotice, asupra unor realităţi umane şi sociale cu care primele 
nu au nici o legătură. Pentru a putea spune ceva nou și original 
lumii, pentru a putea aduce o contribuţie proprie la cunoașterea şi 
atingerea universalului, creatorul de artă trebuie să ţină seama de 
faptul că el n-o poate face decît dînd expresie artistică lumii care-i 
este cea mai proprie și mai apropiată, din care el însuși face parte, 
al cărui produs și modelare este. Pornind numai de pe solul fertil 
al propriei sale vieţi, a poporului şi societăţii din care face parte, a 
matricei sale spirituale și stilistice, într-un cuvînt de la specificul 
naţional constituit de-a lungul timpului și generaţiilor care s-au 
succedat, artistului i se deschide șansa unică de a intra în universal 
prin propria sa poartă. Atingînd universalul se poate împlini astfel 
dorinţa sa de universalitate. Căci cei doi termeni nu sînt identici. 
Primul îl condiţionează pe cel de-al doilea, dar nu conduce cu ne- 
cesitate la el. Căci arta nu este numai cunoaştere, ci şi creativitate 
și, din această cauză, atingerea universalului nu duce spontan şi la 
universalitate. Realizarea acesteia din urmă e în funcţie și de talen- 
tul autorului, de virtuțile sale de creativitate ca şi de numeroși alţi 
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factori extraestetici care concură la dobindirea notorietății. Oricum 
universalitatea adevărată trece cu necesitate prin universal şi nu 
prin ocolirea acestuia. Universalitatea, spunea cu îndreptăţire G. Că- 
linescu, „fiind un punct cosmic al unei verticale pe pămint, iar nu 
o abstracţie, orice poet universal este îpso facto un poet național. 
Homer era grec, Dante florentin, Shakespeare englez ; extirpaţi din 
opera lor ce e concret etnic, sublimele îngustimi dacă vreți, și totul 
rămîne inert şi fără puls. Universalitatea este o inimă individuală, 
puternică şi sonoră, ale cărei bătăi istorice se aud pe orice punct 
al globului, precum şi-n viitor.“ 


Din volumul : Dumitru Ghişe, Con: 
trapunct, Editura Minerva, 1972, 
p. 314—320. 


MIRCEA ZACIU 


ASPIRAȚIA CLASICĂ 


Nu o dată, în diferite studii și sinteze asupra poeziei române 
şi a relațiilor ei cu poezia europeană ne atrage atenția un aspect par- 
ticular al dezvoltării noastre literare : noi am intrat mai tîrziu în cir- 
cuitul european și această intrare s-a făcut în plin romantism, cu 
un salt peste clasicism. Cu alte cuvinte, ne-ar lipsi un așa-zis „stagiu 
clasic“, fapt care n-a rămas fără consecinţe în evoluţia noastră ulte- 
rioară şi, în particular, a poeziei. De aici vine, cred, o stare difuză 
perpetuată în lirica secolelor XIX şi XX, pendulind între ceea ce 
s-ar putea numi „sentimentul clasicismului“ (aşa de puternic la 
Asachi, Eliade, Gr. Alexandrescu, dar şi la Eminescu, ori, în zilele 
noastre la Blaga) și „nostalgia clasicismului“, cu un energic coeticient 
de „aspirație“, detectabil în creaţia unui Macedonski (mai înainte, la 
Alecsandri), dar și la Arghezi, Pillat, Ion Barbu şi pină la unii 
dintre cei mai „moderni“ poeţi de astăzi. Astfel, mi se pare cu 
totul semnificativ interesul arătat de Nichita Stănescu pentru extra- 
gerea valorii clasice din opere considerate „desuete“ ori compromise 
prin sancţionarea criticii estetizante. Un: recent eseu — admirabil — 
despre Bolintineanu echivalează cu acţiunea salvării de la scutun- 
dare a unei Veneţii considerată condescendent ori numai sceptic. 
Iar poemele zise „în dulcele stil clasic“ sînt şi ele mărturisirea z 
credințe estetice muiată în nostalgii. Un impas — al limbajului 
dar și al viziunii — Pe calea temerităților modeme: Miama pe 
cîțiva dintre poeții noştri spre ceea ce Toan Alexandru numeşte 
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„izvoare“. A medita puţin pe marginea acestui fenomen nu mi se 
pare un lucru lipsit-de interes. Ce ar fi constanta noastră aspirație 
spre clasicism, dacă nu un efort repetat de a suplini ceea ce nu s-a. 
realizat la timpul istoric dat, prin crearea, paralelă, a unui „clasi- 
cism“ împletit (ori subiacent) în fiecare dintre momentele ce brăz- 
dează dezvoltarea ulterioară a literaturii româme ? De aci turnura 


clasică a realismului nostru, care deranja atît de mult pe fabricanții. 


de scheme vulgare şi pe căutătorii fanatici ai elementului realist „în 
stare pură“, la Caragiale, spre pildă. Tot de aici, orientările spre 
clasicism, încercate la Junimea, sub îndrumare maioresciană, dar 
şi la Literatorul, la început din impulsuri emulatorii, deci fără o 
substanţă reală, mai tirziu din neliniștita insatisfacţie a celorlalte 
soluţii estetice îmbrățișate de fervoarea macedonskiană. Așa în 
Noaptea de mai, sentimentul e romantic, dar structura poemei și 
toată figurația — clasice. În plină experienţă simbolistă, Duiliu Zam- 
firescu căuta totuși „alte orizonturi“, prevestind în atîtea accente 
destinul de amforă al liricii lui Ion Pillat, ţișnit din şocul descoperirii 
lumii romane şi a Eladei. Italia — marea Arcadie a călătorului ro- 
mantic (de la Alecsandri la Iorga) devine tărîmul de miraje al cla- 
sicităţii, capabil să opereze mutații în ritmurile romantice ale pro- 
zei lui Delavrancea. Nu se explică nici interesul stirnit în mișcarea 
simbolistă de la noi pentru acea aripă răzleţită a simboliştilor fran- 
cezi care, prin Moréas şi „școala romană“, se orienta spre o lirică de 
limpezimi şi echilibru, reacţie „romanică“ împotriva nebulozităţii, 
vagului, sugestiei „nordice“, venind în fond cu o negare a esenței 
esteticii simbolismului ortodox, a aluviunilor sale germanice. Sim- 
patia lui Ovid Densusianu pentru asemenea tentative de spargere 
a ceţurilor, spre noi ochiuri de cer senin într-o poezie ce-i suna 
străină de o sensibilitate etnică, avea să-și prelungească ecoul mult 
peste graniţele micului bastion de la Vieaţa nouă. Sentimentul clasi- 
cismului devine pe nesimţite o permanenţă a liricii, fie prin bogata 
figuraţie mitologică (prezentă şi la Eminescu, dar mereu activă), fie 
prin apelul la simbolurile miturilor antichităţii — evocată, aceasta, 
și prin vestigiile ei, şi prin cerul şi peisajul care i-au fost leagăn. 
Ce altceva e fascinația frecventă a Sudului, uneori românesc (do- 
brogean), alteori mediteranean, italic, grec sau lusitan, așa cum 
apare la Ion Pillat, V, Voiculescu, N. Davidescu sau la Blaga ? Dar 
chiar acolo unde această orientare nu se poate observa la suprafaţă, 
rin elemente „exterioare“, ea afectează structural fluxul liric, prin 
atributele limpezimii, echilibrului, raţionalităţii, simţul proporţiei și 
al măsurii. Fenomenul a fost explicat prin datele psihice, de tempe- 
rament, ale poporului român, incadrate în aria mai largă a unei 
romanităţi (Al. A. Philippide) pe linia circumscrierii unui „spirit. 
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latin“ în poezia noastră (Ovid Densusianu). O circumspecţie: faţă 
de iraţionalism și o inaderenţă la misticism, urcînd încă din stra- 
turi folclorice, şi-ar avea aici temeinica justificare. Aş adăuga una 
de ordin istoric, capabilă să ancoreze mai acut fenomenul în con- 
textul social-politic și în genere în climatul spiritual al epocilor 
mai noi. În perioada interbelică, spre pildă, departe de a fi semnul 
unei cantonări sau al unui anacronism, sentimentul clasicismului a 
avut un rol activ, strict contemporan, de salvgardare și protest im- 
plicit. Într-o nuanţată pătrundere a formelor de rezistență la ten- 
taţiile malefice ale fascismului, apelul poeţilor la sentimentul cla- 
sicismului se ralia acelor atitudini filozofice care combăteau paralel 
isteria antiumană în numele raţiunii şi al unui „ideal clasic al omu- 
lui“ (Tudor Vianu, Mihail Ralea, D. D.. Roșca, Ath. Joja ș.a.). Un 
zăgaz împotriva denigrării Omului așadar, o încercare de a ne regăsi 
pe noi înşine în negura destrămării și a dezastrelor *. Simbolul de 
maximă puritate era, atunci, indicat în clasicismul european, fiindcă 
el conţine — cum se exprimă undeva poetul Al. A. Philippide — 
„0 scînteie de absolut omenesc, capabilă să aprindă creaţia literară 
din toate vremurile şi de oriunde. Clasicismul, prin natura sa, tinde 
spre universalitate, tinde să devină patrimoniu internaţional de va- 
lori intelectuale, psihice și literare, constituind un mănunchi de mo- 
dele și un ghid intelectual actual și valabil“. În acest sens, în mai 
multe momente de cumpănă, se exprima o solidaritate umană şi o 
rezistență la alienare, fie ea general-umană ori a substanţei etnice. 
Clasicismul este — pentru a parafraza pe acelaşi poet — „visul în 
vuietul vremii“ iar permanenţa unui atare sentiment de-a lungul 
evoluţiei unei literaturi e semnul indubitabil al unei mari vocaţii. 


Din volumul : Mircea Zaciu, Colaje, 
Editura Dacia, 1972, p. 7—16. 


» într-o vibrantă conferință din 1936, intitulată In zodia amăgirilor, 


Ovid Densusianu făcea — tocmai din această optică lucidă, cutremurată de 
primejdia fascismului — procesul culturii contemporane : „ar îi altfel cultura 
noastră — scria — dacă ar fi susținută şi de buna tradiţie a clasicismului 


Abia ajunsesem să ne apropiem mai mult de el şi l-am văzut diminuat, 
disprețuit“, Iar pledoaria pentru clasicism urmează in asemenea termeni 
de precisă circumseriere! istorică : „Clasicismului nu i se poate contesta pu- 
terea sufletească, El ne deprinde în acelaşi timp să privim cu neinered re 
afirmările de mijloace uşoare, să înţelegem de unde începe trăinicia înca 
tuirilor, Tot el ne ajută să vedem viziunea grandiosului, care au e uie 
confundat cu colosalul, Cel dintii se desprinde din creațiunile geniului gee 
şi latin, celălalt e al asiaticilor sau al celor care le seamănă“ (în Inălł A 


I (1936), nr. 5, p. 85—86). 
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CONST. CIOPRAGA 


VOCAȚII ȘI DIMENSIUNI SPECIFICE 


Pentru a-şi face drum pe meridiane, o literatură trebuie să 
aducă, pe lingă generalităţile fireşti, ceva particular, distinct, neîn- 
tâlnit la alţii. Interesează dialogul cu existenţa, omul față cu pro- 
priu-i destin, infinita sondare a timpului istoric, ieșirile din con- 
strîngerile condiţiei umane. Pînă acum cîteva decenii, comparatiștii 
subliniau în genere filiaţiile, influenţele, paralelismele. Pentru a 
defini însă profilul unei literaturi, mai sugestive sînt diferenţele, 
modurile în care ea se delimitează. Altfel spus, originalitatea unei 
literaturi nu depinde de natura temelor (dezbaterile fundamentale 
despre veșnicie, vremelnicie, trecere şi celelalte fiind comune), ci 
de perspectiva din care sînt considerate faptele. Putem conveni că 
originalitatea în sens global ţine de adecvarea mijloacelor la o fina- 
litate stilistică, la o „matrice“ de neconfundat. Vorbim de perspec- 
tive, dar ce sînt acestea ? Să le considerăm succint ca o expresie a 
raporturilor dintre lumea. fenomenală şi valorile spirituale deter- 
minate de ea. Deschisă spre universal, literatura română raportează 
lucrurile la un umanism specific spaţiului ei. Exprima o forma men- 
tis, — ceea ce înseamnă că varii impulsuri din afară s-au modelat 
progresiv altfel. 'Timbrul costinian, reflexiv-patetic, se ridică dea- 
supra modelelor latine clasice, acela al lui Eminescu, romantic, de 
o excepţională capacitate de nuanţare, constituie moduri româneşti 
ale specificităţii, așa cum Pascal, Leopardi sau Dostoievski repre- 
zintă alte arii de existenţă. Povestiri fantastice de tipul Kir Ianulea 
şi Abu-Hasan, reconstruite din perspectivă românească după motive 
împrumutate, au dimensiuni și timbru caragialian. Popularitatea unui 
Panait Istrati ca scriitor de limbă franceză nu decurge din calitatea 
artei lui. Nimeni nu-l va alătura, sub aspectul artei, lui Francois 
Mauriac sau lui Gide. Peregrin famelic, autorul Kiralinei şi al ci- 
clului din lumea Mediteranei revela cititorului străin un anumit tip 
de sensibilitate dunăreană, de unde calificativul de „Gorki balcanic“ 
dat de Romain Rolland. Patetica istorisire flamandă Genoveva de 
Brabant, devenită Măria sa, puiul pădurii, şi Divanul persian sînt 
cărţi profund sadoveniene, iar jovialul La Fontaine în versiune ar- 
gheziană are un aer naţional, 

Structurile succesive pe care le descoperim în evoluţia unei 
literaturi sînt, în fond, tot atitea. forme dinamice ale istoriei, încît 
ideea de specifice (mereu deschisă completărilor») este istoria modurilor 
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în care un popor se mişcă în fenomenalitate și tinde spiritualmente 
spre un puls de cunoaștere. Cu un cuvînt, permanenţele se reactua- 
lizează mereu, adăugîndu-şi elemente noi, astfel că mesajul artei și 
literaturii nu poate fi decît unul evolutiv. Nu există literaturi „pre- 
destinate“. Voci puternice pot să apară oricind, de oriunde. În stric- 
tul plan al creaţiei, denominaţiunea de popor mic (numericește) își 
pierde sensul statistic; prin disponibilităţile creatoare un popor 
restrins intră în competiţie, nestingherit, cu altele mari. Dovadă, 
literaturile Țărilor de Jos ; cea elveţiană, de asemenea. Rol decisiv 
au unele împrejurări favorizante. Faţă de Renașterea italiană, aceea 
din Franţa a fost în întîrziere cu aproape două veacuri, în funcţie 
de condiţiile istorico-sociale diferite. Nimeni nu va pune acest de- 
calaj pe seama vreunei insuficiențe a spiritului francez. Argument 
valabil și în ce priveşte literatura română. „Noi avem, ca şi chinezii 
(observa G. Călinescu), o puternică expresie rituală și stereotipă... 
Cîteva secole de întirziere. relativă nu pot anula folosul unei exis- 
tenţe imemoriale“. 


Pentru un moralist ca La Bruyère spaţiul închis era un mod 
de apărare, un fel de fortăreață : „Presque tous nos malheurs nous 
viennent de n'avoir pas su rester dans notre chambre !“ La Ibsen, 
la Kafka, la Mauriac, moraliști. și aceștia, oamenii sînt, nu o dată, 
prizonierii unui spaţiu fără ieșire, generator de deznădejde. Natura 
a rămas departe de ei. La scriitorii români, în cele mai multe cazuri, 
propensiunea spre nemărginit este evidentă de departe. Eminescu, 
Sadoveanu, Blaga „fug“ în natură; Bacovia, interiorizat, constrîns 
la recluziune, blestemă existenţa celulară, labirintul odăii, tresă- 
rind la vederea „verdelui crud“ al primăverii. Ce sînt tentaţiile na- 
turiste la cerebralul Călinescu, decît niște repercusiuni ale obișnu- 
irii ochiului, de milenii, cu orizontul deschis. În Bărăganul ilimitat 
(„șesuri fără margine“, cum le numise Odobescu), lucrurile suge- 
rează eternitatea. Unui personaj din Enigma Otiliei, „pe acest ori- 
zont lipsit de dimensiune“, totul îi pare colosal, infinit. Aici nimic 
nu putea fi așezat într-un moment al istoriei, nici un monument, 
nici o formaţie a solului nu amintea vreun ev, Totul era rămas pe 
loc, în afara oricărei epoci, într-o absolută neistoricitate. Dacă îna- 
intea trăsurii ar fi răsărit deodată cîţiva călăreţi acoperiţi din cap 
pînă-n picioare în sîrmă, ca barbarii de pe Coloana Traiană sau în 
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întregime goi, cu teste la oblinc şi cu suliţi cu smoc de păr în mînă, 
Felix nu s-ar fi mirat deloc. Aici punea acum tot ce nu încăpea în 
istoria lui oficială tratînd despre romani și greci, barbarimea cu 
nume bizare, sciţii, costobocii, sarmații, besii... Dar invazia timpului 
„neistoric“ la Sadoveanu! Numai dintr-o milenară armonizare cu 
ritmurile universului a putut ieși lumea simili-legendară din Bal- 
tagul. Personaj de tragedie antică, Vitoria Lipan trăieşte concomi- 
tent în real şi în mit, acționînd ca o Antigonă de la Tazlău pentru 
îndeplinirea riturilor funerare prin care soţul ucis trebuia să pă- 
şească în eternitate. Cînd protagonista, refăcînd itinerariul celui 
dispărut, trece de la Suha la Sabasa, vîntul se opreşte brusc. Sim- 
bolic, femeii i se sugerează fără cuvinte că nu trebuie să meargă mai 
departe. În preajmă se simte parcă Destinul. 

Cum între cadrul natural și psihologic, între gîndirea istorică şi 
cea estetică există determinări reciproce, de observat în literatură 
preferința pentru echilibru. Tot ce este aritmic, întîmpină rezis- 
tenţă. Rareori asistăm la o exacerbare a stihialului pînă la paroxistic, 
apt ce explică precaritatea unei formule ca expresionismul. Nici 
Van Gogh, nici Kafka, nici Trakl nu s-ar fi putut ivi la noi. Nete- 
zit, estompat de timpul nivelator, tragicul devine la Sadoveanu un 
cîntec al amintirii. Factorul de decizie, de la Miorița pînă la Sa- 
doveanu, este idealul echilibrului existenţial. „Multe le-am înţeles 
(precizează autorul Baltagului), privind numai în jurul meu și pentru 
asta mă închin codrilor şi apelor care au rămas şi pămîntenilor care 
s-au schimbat foarte puţin...“ La Eminescu, care poartă două măşti, 
la Blaga şi Arghezi, ca să ne mărginim la marile personalităţi duale, 
revolta şi opoziţia lasă loc treptat liniștii, privirilor spre infinit, as- 
pirînd spre totalitate. 


Spiritualitatea Heladei a primit sugestii de la egipteni şi asiri- 
eni, din alte părţi. Helada Parthenonului. a lui Praxitele și Euclid, 
şi-a pus însă amprenta asupra elementelor preluate, imprimîndu-le 
o particulară geometrie, un limbaj cu alte articulaţii. Din cultura 
Heladei, din aceea a Bizanțului au împrumutat cîteva mari culturi 
apusene, Din izvoarele bizantine ori slave, am preluat şi noi, însă 
în ciuda diverselor polarităţi (determinate de condiţii istorice), cul- 
tura românească veche, conturată pe un teritoriu cu regimuri deo- 
sebite, denotă o remarcabilă conștiință de sine, Asimilate, influențele 
ori sugestiile nu mai sînt recognoscibile. I-a revenit lui Cantemir, 
contemporanul enciclopediștilor, spirit enciclopedist el însuşi, meri- 
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tul celei dintii mari sinteze în cultura românească. Personalitate 
la nivelul figurilor europene de prim-rang, acest intelectual modern 
era superior prin anvergura cunoştinţelor unor Voltaire şi Montes- 
quieu, care vin după el. Byron, împreună cu aceștia din urmă, îi 
citează celebra Historia incrementorum atque decrementorum... tra- 
dusă în engleză, franceză şi germană. De o impresionantă sete de 
cunoaştere dăduse dovadă Nicolae Milescu (născut în 1636, cu trei 
ani înainte de Racine), altă apariţie renascentistă. Format la Con- 
stantinopole, în școala patriarhiei ortodoxe, era cunoscător al mai 
multor culturi ; deveni sinolog, autor al unor jurnale de călătorie 
în Orient şi al primei cărţi (în latinește) tipărită de un român la 
Paris. Cantemir, filozof, istoric, autor al celei dintîi încercări de 
roman din literatura română (Istoria ieroglifică, 1705), posedat de 
aspiraţia universalităţii, dar privind dintr-o perspectivă românească, 
şi-a depăşit înaintașul în multe privinţe. Printre alte priorităţi, de 
remarcat la Cantemir o teorie a arheului (după Helmont), cu care 
anticipă pe Eminescu. Într-o Europă feudală obosită (Paul Hazard 
va vorbi de La Crise de la conscience europâene, 1680—1715), prin- 
cipele moldovean reprezenta o forţă creatoare aproape fără egal în 
epocă. Pentru a-i defini profilul de personalitate-sinteză, să trans- 
criem o excelentă caracterizare provenind de la N. Iorga, spirit con- 
gener : „Din mijlocul unei societăţi care păstra, fără îndoială, instine- 
tul culturii strămoşeşti şi care crease din elemente împrumutate 
şi Răsăritului și Apusului o artă originală, dintr-o lume care de la 
o bucată de vreme căpătase de la Polonia Renașterii ori din atingeri 
cu Italia, rămasă una din vetrele ei de căpetenie, impulsul către 
studii istorice după datina antichităţii, s-a ridicat, în chip neprevăzut 
şi uimitor, un om care, păstrînd toate legăturile cu firea proprie a 
neamului său, dobîndind şi el, din cea mai fragedă tinereţe, cunoş- 
tința civilizaţiei pe baza antică a Occidentului, a devenit apoi, prin 
singurele lui silinţi, eroice, un deţinător al ştiinţei Răsăritului mu- 
sulman în toate direcţiile și, vădind printr-o vastă operă întinderea 
mijloacelor lui de știință și inteligenţă creatoare, a fost în vremea 
lui unicul exemplar al unui erudit stăpîn pe cuprinsul întreg al 
celor trei civilizaţii pe care le-a dat omenirea şi astfel s-a impus 
tuturor mediilor culturale în care a ajuns să se manifeste. În aceasta 
stă însemnătatea hotărîtoare a lui Dimitrie Cantemir. Pentru a o în- 
țelege pe deplin trebuie să se scoată la iveală ce a însemnat el sub 
toate aceste raporturi : contactul cu lumea clasică, aceea a Islamu- 
lui și, în sfîrșit, ceea ce ne interesează mai mult chiar decît cele- 
lalte raporturi, caracterul lui reprezentativ românesc peste care se 
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După modelul francezului Aimé Martin, dinamicul Heliade 
alcătuia în. veacul trecut planul unei campanii de traduceri din di- 
verse literaturi, preconizind o „bibliotecă universală“. Să nu se uite 
însă circumspecţia lui Kogălniceanu, alarmat de frecventele „imita- 
ţii” după modele străine. Replica lapidară a acestuia — „traducţiile 
nu fac o literatură“ — se înscrie în categoria formulelor devenite 
istorice, ca de pildă : „Nasc şi în Moldova oameni !“, ambele avînd 
drept suport; încrederea în posibilităţile proprii. Traducerile lui He- 
liade din meditaţiile lamartiniene sînt printre cele mai vechi pe plan 
european. Doar trei versiuni în germană, plus cîte una în engleză 
şi polonă, anterioare anului 1830, fac excepţie. Pînă la 1848, o statis- 
tică înregistrează traducerea a patruzeci și trei de poezii din Lamar- 
tine, de către șaptesprezece traducători, fenomen cultural deloc ne- 
glijabil. Se citează concomitent traduceri din germană, din lakiștii 
englezi, din lirica italiană. De remarcat totodată şi o submediocră 
invazie de mistere, o subliteraitură colportată de librari, din raţiuni 
pur comerciale. Numai între anii 1853 apar în traduceri Misterurile 
cimitirului Pere Lachaise, Misterele inchiziţiei şi Misterele Londrei, 
fiecare în cîte două volume, în spiritul cărora un literator obscur 
improviza, pentru uzul acelorași cititori, Misterele din Bucureşti. 
Semnificativ este ce şi cum se traduce. Spania (scria nu de mult 
G. Torrente Ballester) este: „țara traducerilor şi traducătorilor: ; 
„de la apariția romantismului, volumul cărților traduse întrece 
(acolo) pe acela al lucrărilor originale“. 


2 


Cum o mare sinteză înseamnă revelarea anumitor permanențe, 
un astfel de proces presupune o ridicare lucidă deasupra detaliilor 
neaderente, viziune critică, reevaluare. Pentru că Maiorescu a con- 
tribuit substanțial la asimilarea unor valori clasice, la respingerea 
non-valorilor, numele lui nu poate fi separat de ideea de sinteză. 
Prin Eminescu s-a realizat, în a doua parte a secolului, o sinteză a 
spiritualităţii româneşti de alte dimensiuni și cu alte ecouri decit 
aceea înfăptuită de Cantemir. Literar și extraliterar, Eminescu re- 
prezintă un excepţional efort spre convergenţă. Despre caracterul 
organic al spiritualităţii noastre, pornind de la arhetipuri, vorbeşte 
întreaga creație eminesciană, în care sentimentul nemulțumirii şi 
dolorismul sînt generate de „ruptura de nivel“ cu grandiosul cul- 
tivat de înaintaşi, Întoarcerea la surse, preconizată anterior de Ko- 
gălniceanu, este la Eminescu orientarea către organicitate pentru a 
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rămine noi înşine. La Byron şi Vigny, pesimismul avusese alte cauze. 
Suferinţa lui Eminescu o accentuează diformul, nearmonicul, ab- 
senţa sublimului, de unde tendinţa de a zdrobi orânduiala contem- 
porană pentru a pune în loc alta. Dar ce e zidirea în raport cu eter- 
nul ? „Poţi zidi o lume-ntreagă“, fără ca ordinea universală să ia act 
de aceasta. Propune Eminescu abandonul ? Nicidecum. Îi repugnă 
doar utilitarismul burghez. În practică, poetul este un constructor 
-extrordinar, un titan de tip romantic, unificînd sugestii din străvechi 
culturi asiatice cu esențe ale culturii europene, sub semnul unei 
armonizări a fenomenului autohton, local, cu universalul. Creaţia 
singură se împotriveşte neantului, constituindu-se într-un gigantic 
efort de apărare a umanului. 

De nici un alt personaj nu poate fi apropiat mai semnificativ 
Eminescu, decît de legendarul Manole. Îi uneşte ideea jertfei de sine 
pusă la temelia operei, pentru a da expresie ideală existenţei, pen- 
tru a zidi la modul demiurgic.. Luceafărul şi Meșterul Manole se 
înscriu, în identitatea lor, în aceeași categorie a simbolismelor crea- 
tiei. În mitul de la baza baladei, Mircea Eliade observa exact : „que 
les rituels de construction presupposent aux aussi l'imitation plus ou 
moins explicite de larte cosmogonique“.... Acelaşi fundal înalt, 
aceeași decizie de a depăși prin creaţie temporalul conferă 
Luceafărului un nimb mitic. Şi în baladă şi în poemul eminescian, 
jertfa şi sublimul sînt valori interșanjabile. Simbolic, meşterul din 
baladă, fragment dintr-o foarte întinsă frescă folclorică, aparţine 
unui ev multisecular al prerafaelitismului nostru poetic. Luceajă- 
rul continuă un impuls generos, ilustrind ridicarea unui motiv 
popular la o nouă dimensiune prin intermediul unui artist de geniu, 
cu virtuţi renascentiste. Important e că şi dintr-o perspectivă şi 
din alta, am creat în spirit propriu, cu o vie conştiinţă a eternului. 
La modul figurat, Meșterul Manole şi Luceafărul, înrudite organic, 
sînt pentru noi ceea ce a fost pentru realitatea romană imensul 
Colosseum sau pentru medievali arhitectura uriaşă a unei catedrale 


gotice, 


Pe cînd la francezi glasul lui Montaigne exprimă tendinţa spre 
scepticism (rezumată în interogaţia : „Que-sais-je”), iar acela al lui 
Descartes aspiraţia spre certitudine, pe cînd vitalitatea italică se re- 
varsă la modul frenetic, deschisă spre. realităţi, pe cînd literaturii 
spaniole îi este caracteristic un miraj al eroicului, cum ge 
Ortega y Gasset : „Vida españnola, digamoslo ealmente ; k a 
espafiola, hasta ahora, ha sido posible sólo como dinamismo“ (Viaţa 
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spaniolă, s-o spunem cinstit : viaţa spaniolă, pînă acum, a fost po- 
sibilă numai ca dinamism), — literatura română pune aproape pe 
acelaşi plan acţiunea și meditaţia. Aici, a trăi este aproape sinonim 
cu a crea; cu a lupta, dar și cu a cugeta: Producţii folclorice sem- 
nificative traduc la români respectul faptei, motiv pentru care 
balada, comparabilă cu medievalele chansons de geste sau cu his- 
panicele romances (în care Karl Vossler vedea : „el genero literario 
más nacional y original de los españoles“), a cunoscut o difuziune 
excepţională. Simbolizări ale eroismului și demnităţii, protagoniștii 
din balade apar în dimensiuni hiperbolice, concretizînd idealurile 
unor epoci dure, devorate de năzuinţa libertăţii. Circumstanţe nefaste 
au generat mereu amiînări. Nici o tentativă de a elabora o epopee a 
poporului român, pînă la Sadoveanu, n-a reușit. Imperativul de a 
exista ca naţiune s-a materializat literar într-un militantism energic ; 
cronicarii, Școala Ardeleană sînt exemple. Ulterior, la Eminescu și 
Caragiale, la Sadoveanu, Iorga, Arghezi şi contemporanii lor, con- 
tinuă același ton militant ; învestit cu noi trăsături, militantismul, 
cultivat astăzi de asemenea, corespunde unui ethos cu baze populare, 
aşadar cu rădăcini în existenţa milenară. 

Eminescu se consideră angajat în marile dezbateri sociale ; ne- 
mulţumit, tribunul recurge la chemări incendiare ce fac din el un 
Savonarola al indignării dezlănţuite. Şi la unii se manifestă fecund 
ironia, armă a celor ce nu pot riposta altfel. Sub masca flegmatică, 
la Caragiale, rîsul arde și muşcă, stigmatizînd sau compromiţind ire- 
mediabil. Eminescu și Caragiale sînt doi dintre marii revoltați ai 
literaturii române ; Sadoveanu, mai tîrziu, este, în ciuda limbajului 
reţinut, un alt mare revoltat. La suprafaţă, nuvelele unui Slavici par 
să aibă analogii cu sentimentalismul german din prozele de tipul 
Dorfgeschichte ; prin modul în care anumite principii etice sînt 
încorporate în personaje, mai exactă este apropierea de clasicele 
nuvele exemplare ale lui Cervantes. La Creangă eticul se exercită 
în alt mod, cu alte mijloace, însă proverbele, sentenţiile, refleciiile 
prozatorului propun, printre rînduri, aceeași lecţie de bun-simț. 
Inconsecvent în alte privinţe, Macedonski se alătură contemporanilor 
săi, îmbrăcînd adesea toga unui cenzor casant. Toate acestea arată 
că militantismul și vocaţia socială sînt; forme ale unui umanism activ, 
umanism care vizează o morală a eficienței. Întoarcerea în timpul 
nostru a esteticului către etic, observată (printre alţii de un Her- 
mann Broch) în literaturile din Apus, este la moi o preocupare veche. 
Nu pot fi ignorate monologurile metafizice în căutarea absolutului, 
însă răspunsurile la întrebările fundamentale arată, de cele mai 
multe ori, o atitudine refractară ceţurilor depresive. 
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Pînă acum patruzeci-cincizeci de ani, literatura română a fost 
mai puţin o literatură reflexivă, întrebătoare, cît una de observaţie. 
Dincolo de momentele tragice, după tăcere, meditaţie, reculegere, 
viața redevine speranţă. Existenţa nu e o monadă. Unei atitudini îi 
corespunde psihologic, deci şi literar, un revers, un dublet, iar în 
„cele din urmă alternanţa lor duce la echilibrare. De o parte gravi- 
tatea eminesciană, de alta risul lui Caragiale sau acela, de alt gen, 
al lui Creangă. Un Sadoveanu observator al lucrurilor, preocupat 
de omul pămintului, şi un Arghezi poet al omului în perspectivă 
universală. Vitalismul dacic se completează cu nevoia romană de 
claritate, ajungîndu-se la ceea ce Ath. Joja numise figurat „apolini- 
zarea fondului dionisiac“. Sentimentul tragicului se despovărează 
prin raportare la cosmos -(care, etimologic, înseamnă : frumuseţe, 
podoabă), sau la: forța regeneratoare a naturii. Chiar și posacul 
Nietzsche găsea (în Originea tragediei) că rîsul are un rol eliberator, 
făcînd posibilă suportarea urîtului existenţei. Explicaţie însuşită de 
moderni. „Risul şi veselia — declară un clasicizant român — sînt 
piperul și sarea vieţii şi; în același timp, singurele lucruri omenești.“ 
Reflecţia lui Hogaș putea fi subscrisă în totul de Rabelais. Lui 
G. Topîrceanu (care pregătea un amplu eseu estetic Despre rîs, ne- 
terminat), umorul îi părea un însemn al inteligenţei ; inteligent, aṣa- 
dar, ar fi totuna cu „deştept sau treaz, neadormit“. Proştii nu au 
umor. Autopersiflarea ţine și ea de inteligenţă, presupunind capa- 
citatea de a te dedubla, de a ieşi din sine. La majoritatea umoriştilor 
români, risul nu izbucnește fiziologic în cascade, fiind mai degrabă 
o manifestare a spiritului. Mîhnirea lui Sadoveanu (denominativ 
comun al stărilor elegiace) este forma unui stoicism ne-amar, eli- 
berator. Cînd umbra acestor mîhniri' se împrăștie, la Sadoveanu 
găsim momente de voioșie, care nu au, desigur, rezonanţele unui 
Creangă, dar vin din aceleași surse. Și la un, scriitor grav precum 
Camil Petrescu, se exteriorizează ca la Eminescu un umor de idei, 
rece. Există un umor negru? Urmuz nu e cel mai bun exemplu; 
modalitatea lui de a releva absurdul se menţine în tonalități clare. 

TPScopul culturii naţionale, considera un teoretician al istoriei, 
este de „a menţine și dezvolta la un popor conștiința de sine”, pen- 
tru ca apoi să contribuie pe măsura disponibilităţilor lui la „însuși 
Progresul universal“. Literatura română, componentă a culturii na- 
tionale, răspunde acestor deziderate, S-a vorbit de secolul lui Vol- 
taire și de epoca lui Goethe (Geist der Goethezeit zice H. A. Korfi). 

e ce n-am vorbi, din unghiul nostru de vedere, de epoca lui Emi- 
nescu sau de aceea a lui Sadoveanu — Arghezi — Blaga ? O necon- 
tenită mişcare de planuri, de la materia care ne pan la incan- 
descențele spiritului, de la individual la social, de la tensiunea 
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dramatică la calmul înţelepciunii, — iată ipostaze ale unei creaţii 
în care omenescul, conștiința şi acordul cu natura sînt coordonatele 
unui ethos raţional. În centrul acestei literaturi stă omul, care, după 
raţionamentul unui personaj sadovenian, „trebuie să fie stăpin, 
adică liber“, A cunoaşte şi înțelege omul e un ideal permanent, con- 
cretizat estetic în. interesul pentru biografie și portret. 'Tentati- 
vele ermetice ori gratuit-absurde, care acuză divorțul dintre litera- 
tură şi viaţă, n-au avut răspîndire. Sau n-au fost receptate. 


3 


Lui Keyserling, peisajul spaniol, pietros, torid, îi apărea ca o 
prelungire a deşertului african, de unde concluzia că prin tempe- 
ratură și fantastic „Spania:<în sine»nu aparţine Europei, ci Africii“ 
„„„Pe români, filosoful de la Darmstadt; îi anexa, la fel de bizar, 
spiritului bizantin, pe motiv că „aristocrația care domina pînă în 
ultima vreme era de origine aproape exclusiv greacă“. Pe ideea de 
împrumutare masivă din cultura franceză apăsau la începutul seco- 
lului N. I. Apostolescu (IL/Influence des romantiques francais sur 
la poésie roumaine, 1909) şi Pompiliu Eliade (De PInfluence française 
sur L'esprit public en Roumanie, 1909), pentru ca în perioada inter- 
belică B. Fundoianu (combătut de E. Lovinescu) să vadă în literatura 
română o „colonie“ dependentă de aceleași modele. Realitatea e 
alta. Între Orient şi Occident am urmat propriile noastre modele. 
Fenomenul de internaționalizare a curentelor nu sfârşeşte cu nive- 
larea lor, căci intervine o mise en scene deosebită de la o literatură 
la alta. Romantismul, simbolismul, expresionismul şi celelalte au la 
noi un timbru diferențiat, Nu interesează cît împrumută o litera- 
tură de la alta, ci cît folos rezultă din astfel de împrumuturi pentru 
afirmarea propriei vocaţii. Unui Ortega y Gasset nu i s-a contes- 
tat deloc originalitatea, care la el „constă în felul cum a prelucrat 
şi îmbinat cultura germană şi franceză“... Observaţia, aparţinînd 
lui Ernst Robert Curtius, merită audienţă. 


O a treia mare sinteză s-a conturat în literatura interbelică ; 
miticul și rapsodicul coexistă cu tehnicile moderne în vers şi roman. 
De o parte cosmicul, ascensiunea spre astral, de alta tentaţiile spre 
abisal și microcosm. Poezia modernă (Arghezi, Blaga, Barbu) tinde 
spre desconspirarea absolutului ; contingentul și transcendentul, cerul 
care urcă şi divinitatea care coboară alimentează monologuri la 
nivelul liricii europene, Tabloul poate fi pentru privitorul străin 
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revelator în ordinea valorii. Proza evoluează spectaculos. După mai 
vechile: proze de exteriorităţi, cu personaje „en surface“, proza ana- 
litică, de înteriorităţi, duce spre personajul épais, în trei dimensiuni, 
proteic, fluctuant, abordat cu instrumentele psihologiei noi. De men- 
ţionat, în alt sens, cele cîteva zeci de pagini lăsate de Urmuz, situate 
la originea „absurdului“ european. E una dintre priorităţile noastre. 
Altă sinteză se produce după al doilea război mondial, sub ochii 
noştri. Sinteze ca acestea afirmă prin reliefare concentrică unita- 
tea interioară, permanenţele și mutaţiile revelatorii. Ce trăsături ale 
literaturii de astăzi pot atrage atenţia în sensul conceptului de 
„universal“ ? De observat, la creatori din generaţii diferite, un ethos 
al participării multiple la dezbaterile cetăţii. Mesajul explicit coexistă 
în poezie cu mesajul închis, de pură sugestie. Sensibilă la muta- 
ţiile istorice, literatura ultimelor decenii a reținut din exempe mai 
vechi sau mai noi aspiraţia către un sens ascendent al vieţii. Cu 
alte cuvinte ideea de participare trebuie înţeleasă și pe plan mai 
larg, ca deschidere spre universal, cu alte perspective decit în 
poemul lui Costin de acum trei veacuri, dar cu aceeași sete de ini- 
tiere în zonele de sus ale existenţei şi în acelaşi limbaj grav. În 
individ este căutat înaltul și adîncul, însuși sufletul umanităţii. 

În latura filozofică, de 'observat permanența unor dezbateri 
multimilenare, reluînd, prin intermediul 'unor figuri simbolice, pro- 
blema cunoașterii și disputa cu forțe ostile. Accentele solare, ste- 
nice, în poezie, nu înlătură sentimentul absurdului, căruia Albert 
Camus îi găsea originea încă la cei vechi. Împortant este însă că, 
dincolo de umana clipă de tristeţe, triumfă, fie şi în pagini elegiace, 
un suflu de umanitate ce-și reia îndrăznelile. Contactele reînnoite 
cu istoria națională refac, în forme diverse, de la poet la poet, sen- 
timentul certitudinii primejduite. De la Costin şi Eminescu pînă 
astăzi, se constată că dezolării individuale i se opune ca fenomen 
pozitiv contactul afectiv cu pămîntul ţării, care face să regenereze 
precum în mitologie forțe proaspete. Dacă interesul pentru natură 
ca pitoresc şi descripție a scăzut, în schimb cîştigă teren altceva; 
corespondenţele tainice cu o Natură misterioasă, revelaţia umanului 
în funcţie de arcanele unei Naturi complicate. Retlexivitatea se 
suprapune percepţiei directe, fruste, cunoaşterii prin simţuri. În dia- 
lectica relaţiilor dintre om şi cosmos au apărut elemente noi, deter- 
minate sau propulsate de progresul contemporan al tehnicii. Ochiul 
şi urechea aspiră să treacă dincolo de limitele de pînă acum. Într-un 
vechi poem al lui Heliade se putea găsi, înainte de Luceatărul emi- 
nescian, primele aluzii cosmice din poezia românească. F. Sieburg 
observa că „literatura franceză nu vrea să abordeze cosmicul“. La 
zeci de poeţi contemporani nouă, cosmicul e un fenomen curent. 
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De menţionat, în paralel, tensiunea dramatică, prometeismul, sfi- 
darea ordinarului, confruntarea  efemerului cu eternul, într-un 
cuvînt afirmarea unui omenesc şi a unei conștiințe mîndre. Între- 
bările abundă, pateticul pare obnubilat sub presiunea intelectului, 
experienţele istoriei sînt reinterpretate din perspectivă modernă. 
Pe o mare întindere, poezia ultimilor zece-cincisprezece ani practică 
ridicarea de la narcisismul strict la Idee, la Umanitate. 

Să distingem, încă o dată, în lirică și în epică, o fertilă con- 
ştiinţă a continuității, care dă un sens eforturilor omului modern, 
devorat de proiecte imense. În contactele cu istoria, descoperim, 
neîncetat, linii de forță și pretexte de reflecţie. Realitatea şi mitul, 
relativul şi absolutul traduc în dezbaterile din romanul actual dimen- 
siuni ale unui mod românesc de a exista. Aspiraţia către adincime 
trebuie văzută psihologic şi moral, ca o nevoie acută de integrare 
lucidă într-un flux, de aceea romanul-problemă, plin de întrebări, 
concordă — în felul lui — cu nevoia de profunzime din lirică. 


4 


Un „premiu european“ era atribuit înainte de-al doilea război 
mondial unor opere provenind din literaturi „neeuropene“. Ce vrea 
să zică însă „neeuropean“ ? Calificativ contradictoriu, aplicat lite- 
raturilor fără circulație amplă, acest termen a format obiectul unei 
dezbateri savante (Le II-ème Congres de Association internationale 
de Littérature comparée, Utrecht, 1961), cu concluzia că nimic nu 
justifică ignorarea lor. Un obstacol rămîne limba. Dificultatea 
cunoașterii directe a literaturilor în limbi neuniversale va constitui 
mult timp un impediment serios în calea universalizării. Unui filo- 
zof contemporan îi aparţine observaţia că o limbă se vorbeşte pe sine 
prin oameni, devenind — pe plan artistic — ceva similar cu anti- 
cul Logos, care supune totul voinţei lui. Cum „poezia şi cuvintele 
au sensibilitatea ca punct originar și final“, notează la rîndul său 
Paul Valery, cum drama poetului este de a nu găsi în resursele lim- 
bajului cuvîntul „potrivit“, se pune întrebarea dacă traducerile îşi 
realizează țelul. Cum să transpui, să găsești echivalenţe dintr-o 
limbă în alta. Pe lîngă cuvinte cu rază mare de acţiune, sînt altele 
cu valori afective locale. Cum să traduci, fără a trăda, stări ca: 
„dulce jale“, „vara doina mi-o ascult“, „și mîndră-n toate cele“ sau 
„adormind de armonia / codrului bătut de gînduri“... Într-un dic- 
ționar de terminologie literară în curs de elaborare în Franţa, trei 
cuvinte : doină, dor, colind — vor figura în categoria termenilor de 
maximă specificitate românească, Atitea alte cuvinte imposibil de 
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tradus. Nu numai poezia, dar şi proza lui Sadoveanu, aceea a lui 
Matei I. Caragiale, se bazează adesea pe structuri unice, în prin- 
cipiu neconvertibile. Să renunțăm la traduceri? Ar fi, desigur, O 
eroare. Literaturile antice sînt difuzate numai prin traduceri, cunos- 
cătorii direcţi fiind tot mai puţini. Multe dintre cele moderne, la 
fel. Prin difuzarea limbii române la numeroase universităţi străine, 
prin traduceri de opere valoroase, prin antologii, sînt perspective ca 
scriitorii reprezentativi, clasici, să ajungă la o universalitate auten- 
tică, reală. Există numeroase traduceri din Eminescu, Caragiale, 
Creangă, Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu, Zaharia Stancu, din mulţi 
alţii, inclusiv din generaţiile tinere. Prin calităţi deosebite, alţi scrii- 
tori îndeplinesc condiţiile unei universalităţi potențiale. 7 


5 


Figuri cu antecedență străină s-au încorporat, datorită împre- 
jurărilor, în substanţa altor culturi. Înaintașii lui Beethoven erau 
olandezi ; Josep Conrad, scriitor englez, e de origine polonă, iar un 
Julien Green, scriitor francez, de origine americană. S-ar putea 
cita exemple de acest gen la noi, pentru a conchide cît de radicală 
a fost integrarea lor în fondul gîndirii româneşti. Pe de altă parte, 
din cuprinsul acestei spiritualităţi s-au desprins valori remarcabile, 
ele afirmindu-se într-un mod sau altul în alte literaturi. Am fost 
receptivi, însă am și dat, în schimb, figuri importante, între 
care un Antioh Cantemir, clasic al literaturii ruse din seco- 
lul a] optsprezecelea. Dora d'lIstria e pseudonimul Elenei Ghica, 
publicistă din generaţia lui Alecsandri, stabilită (după o dramă ma- 
trimonială) la Florenţa, unde va deveni propagatoare a culturii 
române, Elena Văcărescu, scriitoare de limbă franceză, s-a impus 
atenţiei lui Proust, Valéry şi Anatole France. Rezonanţe folclorice 
românești sînt evidente în volumele sale (Le Rhapsode de la Dâm- 
bovitza, Nuits dOrient şi altele). Anna de Noailles, descendentă 
din Brâncuşi, ocupă în poezia franceză un loc de prestigiu. Un tran- 
silvănean din generaţia lui Rebreanu, Peter Neagoe, pictor cu studii 
în Germania și Franţa, se face cunoscut un moment ca prozator 
american, cu personaje din România, Plecat de la Bucureşti, unde 
ca adolescent redactase cu Ion Vinea revista Simbolul, Tristan Tzara 
fonda la Zürich în 1916, împreună cu alţii, mişcarea dadaistă. La 
Panait Istrati, ca seriitor bilingv, Pierre de Boisdeffre distingea 
recent că „apelul tainic la folclorul românesc şi la sigiliul intim al 
limbii române nu au fost adultere, ci, dimpotrivă, au intrat în fran- 
ceză sub alte veșminte, căpătind o formă nouă, vibrantă şi poate 
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cel puţin la fel de interesantă ca poeţi de limbă română, ieşeanul 
B. Fundoianu şi brăileanul Ilarie Voronca, stabiliţi la Paris, s-au 
înscris printre reprezentanții literari ai Rezistenței. Sintem martori 
ai dituziunii mondiale pe care o cunoaşte, de două decenii încoace, 
dramaturgia lui Eugen Ionescu, una dintre figurile de prim-plan 
ale teatrului de avangardă. E cazul să menţionăm și doi esteticieni. 
Unul este Pius Servien (Puiu Şerban Coculescu), autor a numeroase 
eseuri privind ideea de ritm, ca element specific, revelator, al lim- 
bajului liric. Paul Valery îi prefațase în 1925 primele două lucrări ; 
Paul Claudel, Henri Bremond, Paul Hazard, Jean Cassou îi salută 
tentativa de a reprezenta matematic principiile melodice ale rit- 
murilor. Alt nume de menţionat este acela al lui Matyla Ghica, teo- 
retician al relaţiilor analogice de la baza creaţiei : L'Esthstique des 
proportions dans la nature et dans les arts. Paul Valery îl elogia 
şi pe acesta. 


Literatura franceză păstrează, mai mult decit altele, un ritm 
egal, evoluind la acelaşi nivel înalt de mai multe secole. Curba 
scrisului estetic la noi, după acumulări lente, a înregistrat un tempo 
alert, motiv ce determina pe E. Lovinescu, critic ponderat în jude- 
căţi, să afirme că, „în dezvoltarea vertiginoasă a literaturii noastre, 
jumătate de veac înseamnă aproape jumătate de mileniu“. Aici 
intră în joc hiperbola pentru a ilustra plastic un fenomen, însă ideea 
de recuperare a întîrzierilor reflectă o realitate. „Departe de a păși 
în pragul Europei cu mîinile goale (continua criticul), pășim nu 
aumai cu posibilităţile unui suflet original, și ca fond şi ca formă, 
ci şi cu afirmaţii categorice, solidare între ele, dar diferenţiate în 
cromatica literaturii universale. Între dispariţia lui Neculce, ultimul 
mare cronicar, şi prima poezie a lui Eminescu nu s-au scurs mai 
mult de o sută douăzeci de ani. Tot ce e specific naţional de la 
Viața lumii pînă la Blaga, de la O samă de cuvinte pînă la Sado- 
veanu și Marin Preda, marchează o linie de continuitate, într-o vizi- 
bilă ascendență. Valori precum Eminescu, Caragiale, Creangă, ca 
Arghezi, Blaga sau Ion Barbu, Sadoveanu, Rebreanu, Călinescu, 
cărora li se adaugă importanţi scriitori în viaţă, configurind dimen- 
siuni ale geniului creator românesc, pot sta alături de personalităţi 
ale oricărei literaturi, Proiecte temerare, pentru a căror înfăptuire 
o viață de om nu era de ajuns, demonstrau în secolul al nouăspre- 
zecelea o nobilă aspirație către monumental. Heliade, Hasdeu, Emi- 
nescu, iar în secolul nostru Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Călinescu 
fac parte din categoria prestigiosului Cantemir. Comparaţia cu scrii- 
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tori din alte literaturi oferă celui ce priveşte atent panorama litera- 
turii române cote și valori demne de stimă. Perspectiva de a ne 
integra prin opere importante în fluxul valorilor universale apare 
ca un efect al maturității depline. 


Din volumul: Const. Ciopraga, 
Personalitatea literaturii : române, 
Editura Junimea, 1973, p. 263—278. 


ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA 


SPIRITUL UMANISMULUI ROMÂNESC 
ÎN UMANISMUL EUROPEAN 


Cînd .aparții unui popor ca al nostru, pentru care istoria a fost 
mașteră și natura generoasă, pentru care nu se ştie dacă a fost mai 
puternică, la împreunarea lor, stirpea dacică ori cea romană, despre 
care nu se. ştie bine dacă a dat sau nu naștere lui Orfeu și a pri- 
mit misterele lui ori le-a avut pe ale sale, stinse sau păstrate tainic, 
pentru care înnoirea a fost primită cu înţelepciune, iar tradiţia păs- 

rată ca un sipet nepreţuit, cînd aparţii unui astfel de popor ciudat, 
cu ascunse şi nesiîrșite valențe spirituale, nu mai e nevoie îndeobşte 
să te lauzi. Trăieşti în adevărurile tale care întotdeauna îţi vor 
prisosi, păstrîndu-ţi cumpătul în orice împrejurare, te arăţi din 
cînd în cînd lumii fiindcă se cade să viețuieşti ca un popor în lume, 
fără să te baţi pentru argumentele tale de viaţă şi istorie, dar ară- 
tîndu-le bine folosite şi urmate în toate generaţiile, de la „facerea 
lumii“ românești. | 

La un astfel de popor, chiar dacă ar dispărea orice urmă istorică, 
viața şi cultura s-ar desfăşura potolit mai departe, fiindcă în fiecare 
membru al neamului trăieşte o tradiţie întreagă, nealterată, con- 
stituită din poezie şi dans și cîntec şi arhitectură şi scoarțe şi oale 
de lut, din mituri și veşti ciudate despre cei care au fost, şi faptele 
şi duhul lor, 

Veștile despre cei mai vechi au devenit mituri şi poeţii mari, 
incepind cu Eminescu, le-au tălmăcit şi le-au dat o substanţă nouă, 
amestecindu-le cu altele, europene şi străine. Despre domni s-au 
făcut legende păstrate de literatura populară, de balade care-i trans- 
formă în eroi, Influențele, legăturile, contactele cu lumea largă sint 
amintite de elemente de vocabular, ca şi în poezie. 
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Etapele de cultură, desigur, nu apar distincte în amintirile 
noastre orale, ci prea puţin diferenţiate. Ceea ce stăpînește și se 
simte deasupra culturii noastre vechi este însă un spirit unitar. 
Umanismul românesc nu rezidă într-o. republică a literelor con- 
struită de intelectuali pe deasupra apartenenţelor la popoare, la na- 
țiuni. Fără îndoială de la Ştefan cel Mare la Nicolaus Olahus, la 
Petru Cercel, la Mihai Viteazul și la Miron Costin, răsunetele euro- 
pene ale existenţei noastre se pot culege în documente uimite, 
admirative ori viclene, lăsate de regi, papi și umaniștii notorii ai se- 
colelor Renașterii care mai mult ne foloseau decît ne ajutau, şi din 
cînd în cînd, acordau, cu mărinimie, un epitet al cărui sens era de 
recunoaștere a umanismului valahilor ori moldovenilor ori transil- 
vanilor, mai cu seamă în direcţia apărării valorilor creştine euro- 
pene. Circulaţia de misive și persoane confidenţiale a fost într-ade- 
văr mare între Italia umanistă şi micile noastre voievodate răsări- 
tene începînd din. secolul al XV-lea, adică din secolul primejduirii 
și apoi căderii ultimei redute bizantine, a Constantinopolului. Așa 
se explică de ce, de pildă, un papă de importanţa lui Pius al II-lea 
(care fusese marele umanist Enea Silvio Piccolomini) ne-a descope- 
rit ca pe unul dintre nenumăratele mijloace ale cruciadei proieciate 
de el la 1463 și rămase nerealizate. Abilitatea lui stătea însă în 
sublinierea originii latine a valahilor ca sursă a atitudinii lor poli- 
tice, lucru adevărat dealtfel. 

Iar circulația medicilor şi secretarilor, trimişi domnilor noştri 
de Republica serenissima a Veneţiei, asigură și ea, într-o măsură 
oarecare, răspîndirea' limbii latine și italiene şi autoritatea studiu- 
lui umanistic, dar la un nivel destul de superficial şi cu destule 
rezerve din partea noastră. 

Relaţiile personale și prestigiul unora dintre umaniştii de ori- 
gine română sînt de asemenea de luat în considerare în contextul 
strict istoric, pentru dovedirea amplorii fenomenului. Ieşirea euro- 
peană, bunăoară, a lui Petru Cercel, înspre apus, povestea peregri- 
nărilor lui pe la curțile de seamă, prietenia cu Henric al III-lea de 
Valois al Franței şi cu mama acestuia, Caterina de Medici, primirea 
oficială din Palatul Dogilor, la 7 martie 1581, cu pompa cuvenită 
mai marilor lumii, prețuirea înzestrării lui literare, a calităţilor de 
poliglot, a virtuţilor lui, au însemnat un destin românesc de umanist, 
dar n-au putut împiedica moartea dré 


1 amatică a domnului ucis şi 
aruncat în mare de acele puteri negre care au stat întotdeauna în 
calea spiritului, 


Și Nicolau Olahus fixează un mome 


N, nt de atingere a unei noto- 
rietăţi rar întilnite în secolul al 


XVI-lea, mai cu seamă prin prie- 
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tenia lui cu Erasmus din Rotterdam. Dar deşi obirşia românească 
a sa antului era recunoscută şi de el şi de ceilalţi, cum o arată 
şi numele latinizat de Olahus, lucrarea lui n-a slujit valorilor româ- 
neşti şi nici împrejurărilor noastre specifice de care nepotul lui 
lancu de Hunedoara s-a depărtat prin forţa lucrurilor. 

Aşa cum spuneam mai înainte deci, ce ne interesează în uma- 
nismul românesc este spiritul, explicaţia lui profundă și durabilă 
care apare, se străvede, prin întimplările istoriei. Ne interesează 
vechimea şi originile lui prin ceea ce ştim din istorie, ca și felul în 
care s-a alcătuit o formă a minţii (forma mentis), caracteristică, 
expresivă. 

De aceea ne interesează mai cu seamă umaniștii în spirit și 
nu în literatură, fiindcă ei exprimă direcţii necesare în devenirea 
popoarelor, în misiunea lor. De aceea ni se par mult mai grele în 
cumpăna umanismului nostru, cum îl înţelegem, personalități ca 
Ştefan cel Mare și Neagoe Basarab, decît acelea ale lui Petru Cercei 
ori Olahus. 

Departe de noi gîndul de a ştirbi reputaţiile și valoarea acestor 
savanţi de prestigiu european. Petru Cercel este, cum știm, descris 
de Stefano Guazzo în ale sale Dialoghi piacevoli, apărute în 1586 la 
į Veneţia, ca un perfect gentilom, ca un curtean din aceia cărora 
Baldesare Castiglione le-a făcut portretul total în cunoscuta sa 
carte Il Corteggiano. Perfecţiunile multiple “ale domnului valah 
încep cu cea fizică, frumuseţea lui fiind fără greș. Urmează altele, 
printre care cea de „unico dottore di leggi, felicissimo servitore di 
prose e di rime toscane, gentilissimo corteggiano, destrissimo nego- 
tiatore e gentil huomo universale“. 

Practicarea virtuţilor, mai cu seamă a blindeţii şi a generozi- 
tăţii, îi este de asemenea atribuită. Disereţia, constanţa şi înţelep- 
ciunea nu lipsesc nici ele şi îi dau un „non so che del divino“. 

Fără îndoială, ne aflăm în faţa unui interesant portret rinasci- 
mental de om universal în care, probabil, calităţile personajului 
nu lipsesc, dar ele au fost supuse unei magniticări necesare pentru 
răspîndita convenţie a timpului care făcea din principii lăudaţi de 
secretarii şi umaniștii curților lor paragoane ale perfecțiunii. 

Însă în dialogul închinat voievodului muntean, figurează o 
referire extrem de prețioasă în care şi noi vedem un semn al unei 
vocații. Cei doi convorbitori fac o remarcă despre „națiunea aceea 
căreia prințul îi aparţine — care se bucură de politeţea limbii latine“. 
„Politeţea“ este de luat, bineînţeles, în sensul de subţirimea de mora- 
vuri sau de minte, pe care o operează, în timp de secole, asupra 
celor care o folosesc, limba latină. De acest factor nu putem face 
abstracţie în judecarea vocaţiilor umanistice, pentru că în plenitu- 
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dinea conceptului clasic, cunoașterea limbilor greacă şi latină este 
absolut obligatorie. De aceea poate a şi înflorit umanismul cu pre- 
cădere în ţările romanice pregătite pentru primirea spiritului său prin 
secole de gimnastică intelectuală, făcută pe structurile geometrice ale 
acelor limbi. Am văzut că Enea Silvio Piccolomini ca și Stefano 
Guazzo ne acordau creditul accesului posibil la umanistică, pe teme- 
iul participării la comunitatea popoarelor neo-latine. Și pe bună 
dreptate. Originea noastră din partea Romei ne-a dat vocaţia uma- 
nismului odată cu limba şi cu sîngele unor strămoși la care cicero- 
niana humanitas strălucise încă din secolul I înaintea erei noastre. 

Pe de altă parte, influenţele grecești, antice, și bizantine, medie- 
vale, ne-au venit pe multe căi. Iar virtuțile înaintaşilor geto-daci 
păruseră ciudate perşilor şi chiar lui Herodot. Creștinismul și-a 
adăugat contribuţia sa spirituală de netăgăduit, la forma minţii noas- 
tre. Toate au evoluat în cunoscutele condiţii de viaţă ale unei istorii 
pline de nesiguranţă, suportate cu o înţelepciune rară de români. 

Pe lingă personalităţile şi operele care ne-au ilustrat virtuțile 
de neam ca atare, mai ales între secolele al XV-lea și al XVIII-lea, 
istoria culturii noastre are documentele mărturii ale unei vocaţii 
umanistice de popor întreg, şi anume folclorul. 

Iar comparînd operele colective, anonime și nescrise, cu crea- 
tiile unor oameni de seamă care au exprimat în ele gîndurile, men- 
talitatea, spiritul poporului român, se pot trage interesante con- 
cluzii în privinţa specificului culturii noastre. 

Din proverbe, din legende şi basme, din mituri, ca şi din lucra- 
rea unui domn activ ca Ştefan cel Mare ori a unui moralist-contem- 
plativ ca Neagoe Basarab, se văd clar analogiile. Lucrarea aceasta 
comparativă va fi necesară, cu toate că va prezenta dificultăți seri- 
oase și va fi una de termen lung. 

Privindu-i însă pe români în vremea Renaşterii europene, îi 
vedem, ca totdeauna în istoria lor, la fel cu popoarele europene, 
dar şi altfel decît acestea. Prezenţa, cum se ştie, le este notată de 
toţi acei umaniști care nutreau planuri grandioase de păstrare ori 
de recucerire a Bizanțului. Deci, politic, existam, într-un context de 
valori europene pe care le apăram într-un fel mai puţin teoretic 
decît ceilalţi. Eram împinși la aceasta de necesitatea imediată a 
expansiunii otomane, pentru a ne apăra pămîntul şi fiinţa. În domnii 
cu viziune politică înaltă, ca Ștefan ori mai tirziu ca Mihai, se năs- 
cuse însă şi o conștiință a misiunii poporului român în acest colţ 
de Europă şi de lume. Şi întotdeauna misiunea este însoţită de un 
simţ; adînc al jertfei, De aceea Ștefan a fost un domn de Renaștere, 
de pildă, aşa cum îl arată zisele străinilor, atit de măgulitoare, sau 
portretele făcute de cronicari, Adică era un activ, un om de decizii 
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rapide, care folosea, cîteodată cu asprime, raţiunea de stat, era un 
războinic. Dar niciodată nu l-a împins la acţiune setea de glorie 
care îi mişca pe cei mai de seamă condotieri ai Renașterii și care 
adesea a indus în tentaţie şi eroare pe mulţi vecini ai noștri, chiar 
foarte viteji. Prudenţa, aspect al înţelepciunii, a echilibrat activi- 
tatea unui domn ca el, determinînd pentru totdeauna un anumit tip 
de politică românească. Dealtfel lipsa de apetituri pentru bunurile 
altuia marchează clar atitudinea marelui voievod, ca şi a altora. Din 
istoria faptelor lui ori a faptelor lui Neagoe, atita cît s-au putut 
reconstitui, dar și din tradiţii, reiese o neobișnuită smerenie a fiin- 
ţei lor lăuntrice, mult diferită de orgoliile prinților Renaşterii. 

În concepţia lor de viaţă și de domnie, puterea nu se dobindea 
numai prin fortuna ori prin virtù sau ingegno, adică prin jocul întîm- 
plării ori prin talentul personal, așa cum susţinea concepţia politică 
a lui Machiavelli, contemporanul lor. Primind tronul ca pe un semn 
al misiunii cu care erau investiţi, ei îi simțeau răspunderea într-un 
sentiment amestecat, de „smerenie și răbdare“, care-i ferea de hy- 
bris-ul orgoliului ce-a întunecat foarte ades lucrările, acţiunile Re- 
nașterii occidentale. În locul orgoliului gloriei, ai noștri cultivă 
numele bun, dobîndit prin îndurare şi dărnicie (adică toleranţă şi ge- 
nerozitate). E „mai bun numele decît avuţia cea multă“, zice Neagoe 
Basarab tocmai în capitolul în care vorbește despre război și în care 
se pomenește despre îndurare, adică toleranţă şi lipsă de fanatism, 

„ca și despre evitarea războiului. 

Tot aci se pomeneşte despre cinste, în sensul demnităţii, vir- 
tutea atât de slăvită de umaniștii Renașterii, în frunte cu autorul 
celebrului discurs De hominis dignitate. În virtutea îndurării, a 
toleranţei, a lipsei de fanatism noi vedem una dintre acele trăsături 
specifice umanismului românesc, care ne-a ferit de excese, de peri- 
colul extremelor în cea mai mare parte a istoriei noastre. Spre deo- 
sebire de popoarele la care catolicismul a făcut să ființeze secole la 
rînd Inchiziția, poporul român, al cărui subconștient e lipsit de 
monștri, s-a păstrat pe mijlocia. tolerantă, omenoasă. — 

Legea măsurii, filozofia măsurii unifică toate aceste atitudini, 
dîndu-le un substrat comun, ca în vechiul umanism grecesc, unde 
ființa omenească era considerată ca un mic cosmos în care puterile 
trebuiau, printr-o îndelungă şcolire, ordonate, armonizate, echi- 
librate. Toată învăţătura lui Neagoe tinde la echilibrarea puterilor 
care se operează de la cultivarea cuvîntului bun şi înlăturarea celui 
negativ, rău, și pînă la desăvirșita stăpinire de sine. i 

Spre această din urmă virtute globală, ca să spunem așa, tind 
toate exhortaţiile cumintelui voievod Neagoe. Ea se dobindeşte cu 
strădanie fără sfîrşit, în orice împrejurare a vieţii. Omul cel înţe- 
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lept nu se va lăsa să cadă „în pohte și în ginduri făr' de măsură“. 
Pe de altă parte, mîncarea şi băutura vor fi şi ele măsurate, „ca să 
poată birui mintea ta pe vin, iar să nu biruiască vinul pre minte“, 
Se cuvine ca acestea să fie măsurate, ca să nu producă efecte nemă- 
surate : ori prea multă veselie, ori prea multă miînie. 

Iată ce spune moralistul acesta plin de învăţătură și practică 
umanistă : „Iar tu, fătul meu, să nu cumva să-ţi slobozești mintea 
de tot spre veselie, că omul în lumea aceasta şade între viaţă și 
între moarte. Pentru aceea să cade să te socoteşti foarte bine, să 
nu-ţi slobozeşti mintea de tot spre veselie, nici iar spre întristă- 
ciune“. Termenul „slobozești“ (să dai drumul, să dai friu liber), 
contrastează cu „socoteşti“ în chip etic și filozofic. „Socotirea“ 
înseamnă de fapt calculul puterilor, ţinerea lor în friu, stăpînirea 
de sine, opusă „slobozirii“, adică scăpării de sub control. De ce se 
împotrivește oare gînditorul excesului de veselie, ca şi excesului 
de întristare ? Fiindcă după învăţăturile vechi, filozoficeşti, și după 
tradiţiile noastre de cumpătare românească, omul stă între viaţă şi 
moarte, ca într-o cumpănă eternă, menţinută de virtutea înţelep- 
tului, stricată de necuminţenia celui fără busolă morală. 

Ni se pare că găsim aci una dintre reflecţiile cele mai adinci 
asupra condiţiei umane din cîte s-au spus în Renașterea europeană, 
condiție umană înţeleasă într-un fel apropiat de cea a grecilor, 
fără tragismul aceleia însă. 

Din această viziune echilibrată asupra lumii se trage filozofia 
măsurii, a căii de mijloc în învăţăturile lui Neagoe, viziune care 
l-a ferit de optimismul excesiv și naiv al începătorilor Renaşterii 
și mai cu seamă al unui Leon Battista Alberti, ca şi de scepticismul 
amar al lui Erasmus, de relativismul dărimător de credinţe, învăţat 
de către umanistul olandez de la Lucian din Samosata, tîrziul filo- 
zof grec. 

Este filozofia măsurii noastre, a unui popor cu o viziune raţio- 
nală, armonioasă asupra lumii, de regăsit în toată cultura româ- 
nească, în toate produsele ei ţinînd de cuvînt, de culoare, de formă, 
de sunet. E o paideia românească, o filozofie a respectului fiinţei 
omenești, a cinstei şi a numelui bun, a încrederii neclintite într-un 
sistem de valori durabile. Și de aceea Neagoe, autorul celui mai 
vechi tratat de filozofie, etică şi politică din ţara noastră, merită 
un loc de frunte în cultura umanistică a lumii europene în care 
aduce nuanţă în plus de nobleţe și frumuseţe, ale poporului 
român. 

Din volumul: Zoe Dumitrescu-Bu- 


șulenga, Valori şi echivalenţe spiri- 
tuale, Editura Eminescu, 1973. 
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DUMITRU POPESCU 


IDENTITATEA ȘI UNIVERSALITATEA ARTEI NOASTRE 


Aspiraţia spre universalitate a artistului trebuie să fi existat 
totdeauna, la scări diferite. Poate pentru sculptorul din neolitic 
visul suprem era ca bucata de lemn sau de piatră căreia-i dăduse 
viaţă să fie cunoscută şi admirată nu numai de tribul în care se 
născuse, ci și de alte comunităţi umane. La aceasta se adăuga, pro- 
babil, curiozitatea de a vedea întruchiparea fanteziei artistice a meş- 
terilor din triburi străine, în special din hoardele migratoare care 
aduceau cu ele nu numai fiorul necunoscutului unei vieţi deosebite, 
dar şi al unui colţ de pămînt îndepărtat și misterios. În vremurile 
noastre, scara universalului s-a schimbat, și odată cu ea amplitudi- 
nea dorinţei de a'evada în lume. De a fi al tuturor. 

Artistul intuiește curiozitatea celorlalți de a-i cunoaște identi- 
tatea. Aşa cum el este stăpinit de dorința de a cunoaște experienţe, 
mentalități şi maniere străine. De fapt, ce e identitatea altceva decît 
necesitatea de a te distinge de cei cu care convieţuieşti, de a-ţi 
afirma personalitatea în cadrul atît de strînsei interdependenţe 
sociale ? În această accepţiune, arta este atit autoexprimarea con- 
științei naţionale, cu frămiîntările și orizonturile ei, cît şi o formă 
a dialogului cu conştiinţa celorlalte popoare. Identitatea cere auto- 
definire, absolut indispensabilă pentru a comunica cu alţii, pentru 
-a te compara cu ei sau a te delimita de ei. Dialogul se naşte din 
tendinţa fiecăruia de a se afirma, dezvăluindu-se. Desigur, rezul- 
tatul înfruntării poate fi un consens, dar poate fi şi o dispută, o con- 
trazicere. În dialog nu poţi fi însă decit tu însuţi. Dacă îţi însuşeşti 
în mod ilicit o altă identitate, unanim recunoscută, şi vrei să-l 
concurezi cu ea pe adevăratul ei proprietar, te-ai descalificat. Desi- 
gur, nu e nefiresc și inevitabil să-ţi poţi însuşi opinia unui par- 
tener, chiar a unui rival, dacă aceasta e mal puternică, mai nouă şi 
mai adevărată decît a ta. Dar numai după o confruntare cinstită, 
sinceră, deschisă. Pastişa artistică, în lupta pentru băga 
nu e decit declinarea propriei personalităţi, Adică acceptarea m i 
gerii fără luptă, Sau trișarea, față de caia an Ap generos mo 
de represalii e acela de a fi condamnat să devii chi if, y 

Poporul nostru şi-a confruntat, în decursul istor ie} Ge nenu- 

REA A onalitatea sa intimă, cu vitalitatea, interesele, ten- 
mărate ori, per sonalitatea sa In P T bit de forțe superioare 
dințele şi mentalitatea altor popoare, Gra IZON ; i 
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de interese adverse nemlădioase, de concepţii diametral opuse. Mulţi 
istorici de pe alte meridiane consideră un miracol supraviețuirea 
entității spirituale a poporului român, Cum și-a putut purta el 
prin milenii şi păstra, atît de intactă, principala zestre de civilizaţie 
primită la naștere — limba ? Cum şi-a conservat el sensibilitatea 
şi vocaţia artistică, a căror urmă materială e atît de clară, de con- 
secventă cu sine, de unitară şi armonioasă ? Fără îndoială, sufle- 
tul românesc nu a fost uns cu cine ştie ce alifii miraculoase astfel 
încît de pe el să alunece toate influenţele contractate în interdepen- 
denţa istorică cu alte neamuri, valurile marilor cavalcade ce au 
străbătut aceste meleaguri. Poporul român s-a folosit întotdeauna 
și de experienţa altora, dar aceasta pentru a rămîne el însuși, nu 
pentru a deveni .ceea ce erau aceia. El avea conştiinţa valorii sale, 
a puterii sale lăuntrice, mîndria. personalităţii lui şi, ceea ce a luat 
l-a ajutat să se fortifice şi mai mult, să se îmbogăţească, să se apere 
și să reziste. Desigur, au rămas și aluviuni nedorite, obiceiuri şi 
apucături străine ce se datorează păturii șovăitoare, cameleonice, 
dornice de a profita egoist şi vremelnic. S-a păstrat însă şi conștiința 
că toate acestea sînt corpuri străine, rămăşiţe ale umor siluiri, ale 
unor ingerinţe. Străinii care au vrut să devină universali, anihi- 
lîndu-se, au eșuat. N-au făcut decit să ne sporească dirzenia în apă- 
rarea și consolidarea fiinţei naţionale, să ne oblige să devenim şi 
mai conştienţi de noi înșine. Virtuţile celor care au trecut pe aici, 
sau pe care i-am cunoscut din auzite sau din peregrinările noastre 
prin lume, au fost reţinute și adăugate tezaurului naţional. La rîn- 
du-ne, atât cît am putut, am dăruit altora din înţelepciunea şi bună- 
tatea noastră, chiar atunci cînd ei veniseră cu gînd neprietenesc. 
Pe cei pe care nu am putut să-i facem mai înţelepţi și mai buni, a 
trebuit fie să-i lăsăm să treacă, fie să-i învingem — cînd ursitoarele 
au fost cu noi — fie să aşteptăm să-i învingă şi să-i spulbere 
timpul. 

Nu, universalitatea nu mi se pare a fi un dat, ci o cucerire, 
o victorie a unei arte puternice, bine înarmate, dar paşnice. 

O artă bine înarmată, dar pașnică, înseamnă o artă în stare să 
cucerească conştiinţa altor popoare nu prin violenţă şi agresiune, nu 
prin dominație. Departe de a răni, prin brutalitate şi aroganță, sen- 
sibilitatea şi mindria spirituală a altor naţiuni, o asemenea artă 
Je cucerește inima prin adevărurile ei, prin căldura umanismului ei, 
prin firescul cu care răspunde într-un chip nou frămâîntărilor şi as- 
piraţiilor de totdeauna ale acestora. E o cucerire pașnică a univer- 
salităţii. 
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| Pe de aită parte, universalitatea nu e un. Olimp străin oameni- 
lor, o cetate a zeilor inaccesibilă ființelor muritoare. Ea nu-i decît 
forja geniului — ca personalitate naţională distinctă —, de a se 
identifica, printr-un efort suprem de autocunoaştere și autodepă- 
şire, cu ceea ce este fundamental în conștiința umană de pretu- 
tindeni. 

Ca să poţi deveni universal, trebuie, inevitabil, să te autodefi- 
neşti. Aceasta înseamnă să te cunoşti pînă în intimităţile cele mai 
profunde şi mai ascunse. Să te sondezi cu curajul și pasiunea lipsei 
totale de prejudecăţi, în zăcămintele cele mai tainice. Facem noi 
acest lucru în planul artei, atît cît ar trebui? Poate că nu. Unii 
dintre noi au fost furaţi de zgomotele asurzitoare şi autoritare ale 
lumii moderne, ale artei moderne și şi-au pierdut liniștea recule- 
gerii, calmul şi puterea introspecţiei. Am în vedere, în acest caz, 
nu introspecţia persoanei particulare, ci a conştiinţei naţionale. 
Mulţi artiști s-au lăsat amăgiţi de schimbările spectaculoase, cu 
adevărat revoluţionare, produse în știință, în economie, în politică, 
: închipuindu-și că acest secol a şters cu buretele tot ceea ce au 
scris mileniile pe marile table de piatră ale popoarelor. Unii au 
uitat că nici o operă cu adevărat mare nu se poate naşte din nimic, 
că istoria nu poate fi decapitată, că nici un secol nu mai poate 
deveni prima cifră a unei noi mumărători. Fiecare veac, fie el mai 
mare sau mai mic, mai impetuos sau mai flasc, se prinde în şiragul 
de mătănii al lumii. Istoria e mai presus de orice vanitate, de orice 
" deșertăciune. Așa cum este, aşa cum a fost plămădită de înaintaşi, 
"ea se află în noi, întocmai ca săminţa părinţilor şi străbunilor. 
Dacă vrem să fim ctitorii unei pagini noi a istoriei trebuie să por- 
nim şi în artă de la ceea ce am moștenit, de la tezaurul ascuns în 
această moştenire, să-l sporim şi să-l predăm mai departe. 

Ca să putem opri focul să cuprindă planeta, trebuie să ştim 
și cum au descoperit focul strămoșii... Pentru Că focul acela a fost 
începutul lumii, nu începutul transformării pămîntului în cenuşă. 
Trebuie să ştim cum au descoperit cei vechi focul, şi pentru a-l 
putea aprinde noi înșine, ca niște străji ale inteligenţei, pe celelalte 
creste ale universului. 

Abordînd tema de faţă, tr 


ebuie în primul rînd să ne întrebăm 
care sînt accentele personalităţii spirituale a poporului nostru, peda- 
lele grave ce nasc armonia sa melodică, unică şi inimitabilă, creată 
și cizelată timp de milenii. Fără îndoială, sînt multe componente ale 
acestei structuri psihice. Sînt infinit de multe izvoarele care şi-au 
adunat apele în această albie. ia cual cei ia | 
Schiţindu-se factorii modelatori ai spiritualităţii poporului nos- 
tru, s-a insistat adesea în trecut, în mod disproporționat și chiar 
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exhaustiv, asupra determinantelor spaţiale şi mitologice, asupra cau- 
zalităţilor abisale. Desigur, spaţiul geografic, mediul, ambianța natu- 
rală şi-au spus şi îşi spun cuvîntul în plămădirea sensibilităţii umane. 
Temperamentul nordicului se deosebeşte vizibil de cel al meridiona- 
lului, cu atît mai mult de al locuitorului de la tropice — și aceasta 
îşi lasă destul de puternic amprenta pe stilul artistic, pe fiziono- 
mia talentului, determinînd chiar locul şi ponderea artei în viața 
socială. Polii şi ecuatorul, adică extremele globului, oferă un lea- 
săn natural dur, chiar contondent, o climă exacerbantă, într-o mă- 
sură chiar ostilă, traumatizantă deci. Noi am beneficiat de un cadru 
natural echilibrat, de condescendenţa climei temperate, încărcată nu 
numai de o mare frumuseţe, de o mare mobilitate şi varietate de 
forme, ci şi, aş spune, de duioșie, de afectivitate mîngiîietoare. 
Influenţa naturii asupra omului este condiţionată în mare măsură 
de relaţiile emoţionale ce-l leagă, regăsite și în sensibilitatea spiri- 
tuală, artistică. La aceasta se adaugă tipul de muncă, acţiunea trans- 
formatoare a omului, lupta lui pentru existenţă. Ciocnirea brutală 
cu natura, lupta îndîrjită pentru a-i smulge valorile ascunse, jefui- 
rea nemiloasă și opoziția ei inconștientă, dificultatea actului muncii, 
toate acestea alterează relaţia afectivă dintre om şi mediul încon- 
jurător. Felul în care şi-a agonisit existența poporul nostru nu a trau= 
matizat natura, nu a mutilat-o, nu a generat conflicte grave, nu 
a făcut din muncă o silnicie în stare să-l înstrăineze pe om de mediu. 
Dimpotrivă, îndeletnicirile tradiţionale ale poporului român, agri- 
cultura și păstoritul, păreau mai degrabă menite să îngrijească na- 
tura, să o fertilizeze, să-i sporească forța prolifică, să-i înlesnească şi 
să-i ocrotească maternitatea. Acest raport de muncă în care au 
intrat oamenii de pe aceste meleaguri cu natura, a sporit afini- 
tatea reciprocă, a amplificat ambianța emţională care s-a răsfrînt 
în spirit, în artă. Natura românească nu a produs, după cîte ştim, 
nici acele. îngrozitoare cataclisme cunoscute pe alte meleaguri, acele 
demenţiale distrugeri de viață care-i făceau pe oameni să o bles- 
teme, să o părăsească, să o urască. Nici acea luptă epuizantă nu am 
avut, ca alţii, cu furtunile oceanelor, cu sălbăticia vicleană a jun- 
glei, cu imensitatea albă şi sadică a gheţurilor. Natura ni s-a ofe- 
rit ca o femeie îndrăgostită, tandră, generoasă — în acestă imbră- 
țișare permanentă și-a găsit alinare şi refugiu sufletul românului, 
s-a încălzit inima sa, s-au născut acele stranii şi minunate sentimente 
aproape intraductibile cum sînt dorul, aleanul, jalea, focul. Incon- 
testabil, natura a avut o înrâurire fericită asupra psihologiei și filo- 
zofiei poporului nostru și prin succesiunea anotimpurilor, prin meta- 
morfoza continuă a mediului care convinge mai bine ca orice că 
nimic nu e veșnic și imuabil, că nimic nu e absolut și nimic nu se 
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pierde. Cei născuţi sub zodia vegetației luxuriante ce se primeneşte 
pe ascuns, sub o perdea de vivacitate aparent imortală, ca şi cei 
din pustiurile de nisip sau de zăpadă, unde pare, dimpotrivă, că 
moartea a încremenit, viața perpetuindu-se sub un paravan ascuns 
ochiului, pot cădea în crize extreme fie de nepăsare, de indolenţă, 
fie de agitaţie spirituală, de exasperare, de inadaptare. Ciclul mereu 
repetat al naturii care se naște, înfloreşte şi piere sub privirile 
noastre, în ipostaze de o expresivitate plastică nu numai fastuoasă, 
ci aproape omenească, este pentru noi un avertisment de a nu cădea 
în iluzii, dar și de a nu despera, de a nu ne pierde răbdarea, cal- 
mul şi încrederea în producerea a ceea ce este ineluctabil. 

Această interacţiune particulară dintre om și natură a existat, 
există, putînd fi în bună măsură observată și explicată. Departe de 
a constitui un factor ocult, mistic, ea nu este însă nici unica, nici 
decisiva determinantă a spiritualităţii unui popor. Fără îndoială 
că și mistica, în trecutul îndepărtat păgînă, de aproape două milenii 
creştină, a provocat modificări spirituale, a contribuit la contura- 
rea specificului sufletului naţional. Dar nici această: influenţă nu 
poate fi considerată hotărîtoare. Dealtfel creștinismul, la noi, a 
avut şi un caracter lumesc. Preoţii, mulţi de sorginte ţărănească, 
erau, ca şi învățătorii, un fel de sfătuitori moraliști. Biserica inter- 
venea în viața omului în special la marile evenimente — naşterea, 
căsătoria şi moartea —, fie pentru a amplifica bucuria şi fastul, fie 
pentru a atenua durerea, a miîngiia momentan, cu fumul său de 
tămiie, sufletele prea zdrobite. 

Ceea ce este fundamental în viaţa unei colectivităţi umane sînt 
relaţiile dintre oameni, rezultate din modul lor de producţie și de 
organizare socială, din împrejurările istorice în care se dezvoltă. 
Așa cum nu se pot sustrage naturii, oamenii nu pot evada nici din 
istorie. A examina cristalizarea şi evoluţia spiritualităţii unui popor 
în afara istoriei, adică a existenţei sale materiale, este sinonim cu 
a încerca să afli de ce o pasăre zboară și alta nu, făcînd abstracţie 
de condiţia vieţii în stare sălbatică sau domestică. Esenţial în eflo- 
rescenţa spirituală a unei naţiuni este istoria ei, modul ei de viaţă, 
raportul dintre necesitatea istorică şi putinţa de ao împlini, pozi- 
ţia ei în procesul relațiilor cu celelalte națiuni. Matricea ființei 
noastre sufletești, a virtuților şi defectelor noastre, a înclinațiilor 
ce ne definesc, este istoria, Iar dominanta zbuciumatei, dureroasei 
și eroicei istorii naţionale, e că noi n-am asuprit niciodată pe nimeni, 
ci am fost totdeauna asupriţi, că n-am înăbuşit niciodată lupta altora 
pentru libertate naţională, ci am luptat noi înşine, cu imense ae 
ficii, pentru a ne cuceri acest drept sacru, că n-am Pa nicio a ă 
agoniseala altei națiuni, ci abia ne-am păstrat, cu greu, ultima Îmbu- 
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cătură, de mîinile hrăpăreţe ale altora. Pasul apăsat al acestui destin 
nu putea să nu-şi lase urma în sufletul naţiei noastre, în conștiința 
şi sensibilitatea ei şi — de aici — în arta şi cultura românească. 
Acesta socotesc a fi fost vulcanul din care a erupt lava incandes- 
centă a umanismului ce a cotropit opera de artă a poporului român, 
în ceea ce are ea cu adevărat superior și nobil. 

în literatura şi arta altor popoare cu un destin diametral opus 
găsești, adesea, filozofia puterii oarbe. Se deschid panorame în care 
eroii se înfruntă în special pe planul forței brutale, se zugrăvesc 
mai ales figuri cu frunţile încinse de coroane de fier sau de coroane 
de aur. În capodoperele artei românești, eroii sînt, nu rareori, simpli 
păstori înarmaţi cu cavale de soc, iar pasiunea puterii se exprimă 
prin pasiunea înţelegerii. 

Desigur, în spiritualitatea românească există şi fibra de aur a 
eroismului. Aceasta a fost de multe ori stălucitoare — prin refrac- 
ţia luminilor cutezanţei, vitejiei, ale unor faimoase victorii pe cîm- 
purile de luptă. Dar nu întotdeauna am putut ieși la larg pentru a 
ne măsura, în ciuda forţelor inegale, cu oştirile cotropitoare, cu împă- 
răţiile lacome ce pofteau pînă și la sărăcia noastră. De multe ori, 
cînd vremurile erau mai neprielnice, sau conducătorii mai netreb- 
nici, norodul s-a închis în sine ca o broască-ţestoasă în carapace, sufe- 
rind şi tăcînd acolo, în cuibul durerii lui, pînă la apariția unui nou 
liman. Unui ochi străin, asemenea epoci i s-ar putea părea înjosi- 
toare și ruşinoase, pline de lașitate şi mizerie morală, epoci de degra- 
dare a fiinţei noastre spirituale, de renunțare la demnitatea naţio- 
nală. În realitate, ele au fost epoci eroice, în care fibra de aur a 
neamului mu a strălucit, dar nici nu s-a topit. Aurul mînjit de noroi 
încetează să mai fie aur ?'Îi e ușor oricărui metal să sclipească în 
podoabe, pe mîini libere și puternice. Îi este mai greu să stea ani 
și ani îngropat în pămînt — noblețea rezultă din faptul că-și păs- 
trează și acolo, intacte, frumuseţea și puritatea. li e destul o undă 
de apă proaspătă pentru a scînteia din nou. Aşa a fost şi poporul 
român. Acesta a fost eroismul său cel mai greu: să-şi mobilizeze 
toate energiile sufleteşti pentru a trece neschimbat prin noroaiele 
istoriei, să stea îngropat în pămînt pînă trecea urgia, pentru a nu 
fi strivit, să-şi acopere fruntea cu mîinile pentru a-şi păstra min- 
tea mebetegită. Mintea a fost comoara pe care nimeni nu i-a putut-o 
prăda. 
Există o diferenţă de esenţă în natura receptivităţii artistice, 
a gustului, a preferințelor popoarelor. La unii primează senzaţionalul 
exterior al faptelor, noi am căutat senzaţionalul în simţire şi în 


gîndire. 
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f Aici găsim o altă notă dominantă a particularităților noastre 
artistice — raportul dintre realitate și fantezie, dintre materie și 
spirit. Astăzi, mai bine ca oricînd, se poate observa linia de demar- 
caţie dintre afectivitatea noastră și cea a Occidentului. Noi ne deo- 
sebim de Occident prin aceea că viaţa noastră nu conține angoasa 
morții. Dealtfel, în aceeași ordine de idei, ne deosebim şi de Orient 
— prin aceea că viața nu ne este dominată de nepăsare faţă de 
moarte. Noi am înțeles totdeauna, în mod instinctiv, raportul dia- 
lectie natural dintre viaţă și moarte. Atunci cînd am putut, cînd 
am fost lăsaţi, ne-am trăit viaţa cu plăcere, cu bucurie, cu nesat, 
gustind fiecare strop al ei ca pe-o licoare sfîntă pe care nu ai 
dreptul să o risipeşti, s-o verşi în deșert. S-ar spune că avem un 
anumit simţ epicurian, moştenit poate de la romani, dar lipsit de 
excese ; aceasta ne-a ferit de ipocrizia iezuitismului şi ne-a făcut 
să înţelegem și să iubim oamenii. 

Apare, cred, de la sine înţeles, că am în vedere, în ceea ce 
spun, nu tagma filfizonilor, a profitorilor, a vînzătorilor de ţară, a 
celor ce au maimuțărit întotdeauna Parisul, Viena, Istanbulul sau 
alte centre de atracție din afară. Mă gindesc la milioanele de opinci 
care au bătătorit acest pămînt, din şesuri pînă pe plaiurile munți- 
lor, la mulțimile care au respirat, de la naștere: și pînă la moarte, 
văzduhul înmiresmat al acestei ţări, mereu şi mereu primenit de 
furtunile primăverii. La ei ne vom referi mereu, ei vor fi eroul 
judecăților noastre. Ei se ascund în dosul cuvîntului „Noi“. 

Noi ne deosebim de alţii, în mod radical, atît prin felul în care 
ne trăim viaţa, cît şi prin calmul filozofic şi senzorial pe care îl 
avem în faţa morţii. Acest calm izvorăşte dintr-o profundă înţe- 
lepciune. Am înţeles că dispariţia, ca şi nașterea, este o lege inevi- 
tabilă și că răzvrătirea împotriva inevitabilului este deşertăciune și 
nebunie. Așa am rămas cuminţi. În același timp, moartea nu ne 
sperie și pentru că iubim prea mult natura. Ştim că, pierind, nu 
ne putem duce nicăieri în altă parte decit tot în fiinţa naturii, 
împreună cu care, dealtfel, am și trăit. | 

Să luăm Mioriţa. Cite: interpretări nu s-au dat şi nu se dau 


acestei balade ! Pînă şi aceea — care mi se pare de-a dreptul stu- 
pidă și revoltătoare — că este povestea unei crime și a unei lașităţi 
fataliste, 


Noi cunoaştem vitejii celebre, imortalizate în arta altor popoare, 
și de asemeni în arta noastră, caracterizate prin înfruntarea morții cu 
sabia în mînă şi cu pieptul împlătoşat, Curajul discret, dar cu atît 
mai nobil, al ciobanului din Miorița constă în faptul că el înfruntă 
moartea cu mîna goală. Vestea morții — care numai formal capătă 
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înfăţişarea unei crime — nu-l revoltă, nu-l înspăimintă și nu-i tre- 
zeşte ură. 

Formal, pentru că ciobanii complotiști nu sînt — cum ar părea 
— omoritori. Ei sînt moartea. Toată împrejurarea în care se con- 
cepe şi se comunică — prin mioară, adică tot prin glasul naturii — 
apropiata pieire a eroului, poartă pecetea inevitabilului. Deoarece 
tovarășii săi — nu e natura tovarășul permanent al omului ? — erau 
Moartea, şi nu niște păstori care voiau să-l omoare, el a înţeles 
că ar fi zadarnice şi spaima, și împotrivirea, şi blestemul. Întot- 
deauna am avut sentimentul că cei doi ciobani nu sînt decit un 
artificiu, o metaforă — adică personificarea morţii. Din nevoia de 
a umaniza moartea. Dealtfel, acest procedeu este continuat prin 
umanizarea naturii metamorfozată în personaje vii. Preoţi — munții 
mari! Paseri — lăutari ! Mândră crăiasă — a lumii mireasă ! Nun- 
taşi — brazi și păltinaşi ! Dar nu e vorba aici numai de procedeul 
artistic, ci de sensul filozofic pe care vroiam să-l relev, şi care 
mi se pare de o profunzime şi gingăşie inegalabile. 

Superioritatea ciobanului în clipa fatală rezidă, după mine, în 
inspiraţia lui fantastică de a concepe reîntilnirea cu natura ca pe 
o mare sărbătoare. E un fel de întoarcere a fiului rătăcitor — pri- 
mit cu inima deschisă, cu muzici dulci, cu straie. noi, de aur, cu 
participarea aproape fraternală a tuturor elementelor naturii pe 
care le admira și le privea cu jind, din afara lor, în timpul vieţii. 

Paranteza pe care am făcut-o cu Mioriţa a fost determinată 
de subiectul morţii ca temă originală a filozofiei româneşti. Dar 
arta noastră populară are o diversitate infinită de nuanţe, fațete, 
culori şi tonuri, toate aparținînd sufletului naţional. Mi se pare că 
noi cunoaștem mult prea puţin adîncimea filozofică, expresivitatea 
artistică şi sinceritatea emoţională a acestei arte. S-a creat o artifi- 
cială aplatizare a creaţiei artistice populare, o reducere simplifica- 
toare a folclorului la decorativ şi clişeu pitoresc. Trebuie să se 
ivească, din cînd în cînd, cite o intuiţie artistică excepţională, ca 
aceea a lui Brâncuși, Enescu, Țuculescu, ca a Mariei Tănase, iar acum 
a maistului Gheorghe Zamfir, pentru a căpăta revelaţia că stăm. 
fără să ne dăm seama, în gura unei enorme peşteri cu comori. S-a 
format la foleloriştii noştri, la interpreţii de artă populară, dorinţa 
de a epata facil publicul. Unii au împins totul spre melodramă, spre 
operetă, spre genuri minore. 

Există aici o tendinţă de protesionalizare a folclorului. Arta 
populară nu a apărut ca o profesiune, ci, cel mult, dacă vreţi, ca 
profesiune de credinţă, Fa a fost calea necesară de expiraţie a unui 
suflet suprasensibil, dramatic şi liric, suferind dar optimist. A fost 
un mod natural de a descoperi şi de a dărui frumosul. În cîntecul 
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şi jocul popular, în cusătura sau împletitura ţărănească, în lemnul 
cioplit şi dalta săteanului, se află condensat, într-o stare de com- 
primare neobişnuită, atîta material fisionabil sufletesc cît este — 
ca energie nucleară — într-o bombă atomică. 

Cine nu cunoaşte, de pildă, căluşul ? El se joacă acum la noi 
de către multe formaţii. Ciomegele acelea străbune, transformate 
într-un fel de bastonaşe de salon, folosesc interpreţilor pentru a 
face graţioase salturi aeriene de Giselle sau de lebede albe. 

Țăranii se sprijină în bitele lor noduroase pentru a bate pămin- 
tul cu opinca într-un ropot îndesat și tot mai accelerat prin care, 
parcă, ar vrea să trezească masa materiei cu profunzimi misterioase, 
în care li se scurge toată vigoarea, toată viaţa, și din care îşi adună 
mereu vigoarea și viața. E o bătaie a pămîntului desperată, îndirjită. 
În ea ghicești puţină exasperare că nu-l pot face să vorbească sau că 
nu se pot face ei auziţi, că nu pot tăinui împreună. Sau răzbunare 
pentru foamea nemiloasă cu care el le-a înghiţit strămoşii, îi va 
înghiţi pe ei şi pe toţi ai lor. Dar indiferent ce-ar fi din toate aces- 
tea, călușul rămîne un gest de o intimitate răscolitoare între ţăranul 
român și pămînt. Iată ce n-au înţeles sau au uitat folcloriștii noştri. 

Institutul de folclor, care are mari merite în culegerea şi depozi- 
tarea arhivistică a folclorului, a primit chiar împuternicirea de a 
face — într-un mod mai direct spus — cenzura valorilor folclo- 
rice puse în circulaţie în ţară și străinătate de către formaţiile pro- 
fesioniste şi amatoare. Din păcate, Institutul de folclor asistă cu o in- 
diferenţă şi o slăbiciune de neînțeles la îngustarea continuă a folclo- 
rului difuzat, la diminuarea expresivităţii şi forţei emoţionale a 
interpretării. Sînt manifestări la care ansamblurile oferă un cîntec 
sau un dans din fiecare provincie, înghesuind astfel o infinitate de 
identități artistice, fiecare în parte o perlă a inspiraţiei populare. 

Din fericire, folclorul nostru nu este şi nici nu cred că va putea 
fi poluat. El se păstrează ca un hrisov preţios din vechime, şi nu 
așteaptă decît acei oameni de suflet, acei artiști sensibili care să ne 
demonstreze nouă înşine și lumii că bijuteria la care au lucrat cu 
migală și pasiune nesfîrşitele rînduri de înaintaşi, va rămîne etern 
frumoasă, răspunzind concepţiei celei mai exigente şi mai moderne 
despre frumos, 

Folelorul nu este numai oglinda fermecată ce ne arată chipul 
nostru spiritual colectiv, lumea lastuoasă a sentimentelor specifice 
unei națji și unei istorii cărora le aparținem, prin tot ce avem mare, 
unitar și definitoriu, Folclorul trebuie să fie și un rapel constant al 
artei româneşti noi care, inspirîndu-se din prezent, urmărind să se 
ridice la înălţimea intelectului modem, să fuzioneze cu gîndirea 
înaintată a epocii, nu uită că aparţine unui popor cu o cultură mile- 
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nară, că moşteneşte un spirit de mare rafinament, decantat de nenu- 
mărate generaţii prin sita geniului, a sensibilităţii şi forţei de creaţie 
a milioane de artiști necunoscuţi. Dar nici una nici alta dintre aceste 
valenţe ale folclorului nu rezidă în semnele sale alfabetice exte- 
rioare, în decoratismul etnografic ce riscă să se impună astăzi cu 
ostentaţie în cultura noastră. Culorile, liniile, cuvintele, melodiile, 
mișcările — cultivate în sine — nu numai că nu spun nimic, dar ne 
pot îndepărta tot mai mult de spiritualitatea folclorului, ne pot închi- 
de accesul la mesajul său de o infinită vibrație emoţională. Iată 
de ce ne trebuie o cercetare nu etnografică, ci estetică și filozofică 
a folclorului, şi o interpretare nu formalist-profesionalistă, ci una 
emoţională, care să redezgroape de fiecare dată testamentul sufle- 
tesc al înaintașilor. Auzi cîntîndu-se, astăzi, despre „focul“ pe care 
rapsodul îl are la inimă cu voioșşie şi exuberanţă. Dar cînd în popor 
se spune „ce foc am eu în inimă“ se trădează o mare patimă sau 
o mare suferință — de fapt şi una și alta, pentru că aceste două 
sentimente nu numai că nu se exclud dar chiar se împletesc pînă 
la confundare. Doinele se cîntă cu aceeași degajare şi indiferenţă 
ca și valsul. Ce mai rămîne din doină — acest straniu amestec 
de melancolie şi dor de viaţă, de tristeţe lirică şi aspirație frenetică 
spre fericirea unei împliniri totale — dacă este redusă la o simplă 
demonstraţie de virtuozitate vocală ? Arta nouă care preia numai 
semnele exterioare ale folclorului riscă și ea sterilitatea și, fără a 
mai fi nici cultă, nici populară, devine un hibrid ieftin, de duzină, 
un afiș superficial care anunţă o temă de nimeni tratată. 

Personalitatea noastră spirituală nu s-a închis, desigur, ca într-o 
capsulă ermetică, în folclor. Ea se naște şi renaşte mereu în artă. 
Ce este altceva decât o asemenea renaștere, explozia de sensibilitate 
lirică la care sîntem azi martori în România ? Aceeaşi dovadă o 
constituie filozofia revoluţionară care domină, în această epocă, 
națiunea noastră, în marea ctitorie socialistă. Concepţia cea mai 
înaintată a timpului nostru, dialectica marxistă, se gretează pe o 
înţelepciune națională străveche, pe bunul simţ plămădit în popor 
dintr-o nesfîrşită și profundă experienţă de viaţă. 

Chestiunea este : are arta noastră curajul de a fi ea însăși, cu 
această zestre în spate, cu această moştenire și cu acest spor nou ? 
Are ea posibilitatea de a propune o formulă artistică proprie în 
viaţa contemporană ? : 

S-a spus într-un timp că orice reflecţie lucidă a artistului 
asupra particularităţilor spiritului naţional ucide inetabilul acelui 
spirit ce nu trebuie în nici un caz căutat. Spiritul naţional se ex- 
primă, desigur, în instinctul artistului, format şi el în același cli- 
mat emoțional. Dar estetica artistului nu face parte din acest climat ? 
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| E Mai mult, nu este unul din rosturile ei acela de a defini climatul 
i emoţional, de a-l face inteligibil şi mai ușor asimilabil ? Estetica are 
i datoria să caute spiritul artistic naţional şi să-l cultive, răminind 
| conştientă de evoluţia lui, de îmbogățirea lui permanentă cu întreaga 


_ spiritualitate a societăţii. Dacă nu aceasta, ce să caute ea atunci ? 
k Inversul acestui spirit, descotorosirea artei de acest „balast“, univer- 
; salizarea noastră prin adopțiunea rapidă a altui spirit, mereu a altui 
` spirit ? Devii universal cedind, sau dînd ? Înscrierea pe orbita cul- 
turii moderne, participarea la schimbul spiritual contemporan pre- 
supun un flux în ambele sensuri. Cere să primim, dar să şi dăm. Ce 
dăm şi ce primim, cît dăm și cît primim ? Se pare că ceea ce dăm 
e mai puţin decît am putea da. A prelua din cultura universală este 
nu numai inevitabil, ci şi necesar. Orice autarhie spirituală este 
asfixiantă. Dar calitatea şi, mai ales, sensul uman a ceea ce preluăm, 
au însemnătate vitală. 

Cultura multor naţiuni este dominată astăzi de dramatism. 
Cred că acest dramatism trebuie să-l cunoaştem, să-l înțelegem, şi 
să ni-l însuşim în ceea ce are el responsabil şi tonic. Dar nu putem 
pierde din vedere că dramatistnul, care e propriu epocii noastre, în 
umele culturi se transformă în dezesperare şi isterie. Această psi- 
hoză trebuie s-o refuzăm cu încăpăţinare. Acestei concepţii trebuie 
să-i dăm replica, nu cale liberă. 

Ce mai oferă astăzi diferitele culturi ale lumii ? În contrast cu 
ceea ce constatasem mai înainte, şi O artă a jovialităţii. Desigur, 0a- 
menii au nevoie şi de destindere, de agrement. Ultimul ar îi poporul 
nostru care să nu guste plăcerea hazului, a spiritului scînteietor, a 
jocului fanteziei. Dar delectîndu-ne cu o asemenea artă, refuzăm fri- 
volitatea care, uneori, este corolarul ei. Căci această expresie a 
ușurătății contrazice profunzimea spiritului nostru. Este la modă, 
în Occident, în artă, un fel de — i-aş spune eu — naturalitate. 
Încercarea unor minţi revoltate de convenţionalismul burghez, de 


ipocrizia imperialismului de a pătrunde în natura umană mee 
Unii reușesc, alții — nu. Dar această pornire a fost monstruos dena- 


turată ; trecîndu-se prin impudoare, s-a plonjat direct în era 
pornografiei. Poate consona această pervertire a artei cu puri atea 
unui suflet care a creat doina ? Prin gura unor teoreticieni porno- 
grafia se reclamă a fi o comuniune, eliberată de orice. pr ejudecăţi, 
o omului cu natura. Dar. ce raport afectiv mai tben paea Sa 
natură, poți întîlni, decît în doină ? Ce notă aa k A en 
acest dialog, ṣi ce grohăit răsună in dialogul prop 

i ai Occidentului. ah pna a 
mode îi i și artiştii de aiurea, se sirăăuiei dace pe supra- 
zonturile artei lor, î cît mai mult ra p 
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faţa planetei. E util să preluăm de la ei curiozitatea şi interesul 
pentru toate zonele lumii, acest dor de universalitate. Dar noi știm, 
în acelaşi timp, că pentru a fi puternice, orice rădăcini trebuie să 
crească în adincime, că rădăcinile care se întind prea mult rămîn 
deasupra şi pier, pînă la urmă, la suprafaţă, lăsînd copacul pradă 
vînturilor care îl frîng şi îl doboară. Să ne ferim de lăcomia de a 
cuprinde multe, dar puţin. Să ne ferim de superficialitatea deghi- 
zată în universalitate. 

Trăim un veac al complexității. Complexitatea este a societăţii 
însăşi în filozofia dialectică ne dă, mai mult ca oricare, această con- 
vingere. Dar tot ea ne permite să descifrăm liniile de forță ale contra- 
dicţiilor şi să ne organizăm viaţa ţinînd seama de necesitatea istorică. 
În cultura altor naţiuni, complexitatea lipsită de busolă a degenerat 
în nebuloasă, în anarhie şi haos. Acest exces avem datoria să-l res- 
pingem, pentru că el ne este străin atît în raport cu trecutul, cit și 
cu prezentul și viitorul naţiunii socialiste românești. 

Dacă, cu adevărat, în aceste condiţii, nu dăm încă destul, în 
artă, străinătăţii, aceasta se întîmplă, cred, pentru că nu avem, în 
măsură suficientă, conştiinţa a ceea ce sîntem și a ceea ce avem. 
Să nu uităm că am trăit prea mult, în trecut, în umbra altora! Că 
abia am putut uneori, cu eforturi supraomenești, să ne păstrăm 
fiinţa. Cu atît mai puţin puteam să ne revărsăm conștiința pe dru- 
murile mari ale lumii. Dar, din păcate, şi ce am dat cu adevărat 
lumii uităm uneori. Uităm că inteligenţa noastră stă, cu mîndrie, 
alături de a altora, la baza civilizaţiei ştiinţifice şi tehnice moderne, 
că scînteia geniului nostru literar s-a aprins cu mari vilvătăi şi pe 
culmile spirituale ale altor popoare ! 

Ce putem da noi, astăzi, lumii, în cultură ? Iată, cred că mulţi 
ar fi bucuroși să se împărtășească din relativismul gîndirii noastre, 
într-o lume în care extremele se ciocnesc cu îndirjire, în care 
eroarea adevărului absolut se lăfăie sub diferite măşti pe meridianele 
planetei. Noi putem propune, de asemeni, prin arta noastră, un 
sentiment al optimismului temperat, atit de vital necesar în cli- 
pele în care epoca este slîșiată între euforie deşartă și desperare 
abstractă. Cultura noastră poate oferi un model de spirit, caracte- 
rizat printr-o paradoxală, dar fericită... statornicie mobilă. Aceasta 
ar fi un binetăcător antidot atit împotriva încremenirii forțate a 
vieţii, ce provoacă multe suferințe aiurea, cît şi împotriva abilității 
totale, cultivată pentru a dezorienta oamenii în căutarea unui drum 
nou, pentru a-i face să se lovească de ziduri imaginare. : 

Noi putem propune, de asemeni, simțul acut al adevărului, 
împotriva cancerului mistificării, care poate roade buna-credință, 
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elamurile şi convingerile într-o epocă în care agresiunea a fost dată 
drept act de eliberare, oprimarea drept caritate, iar disprețul drept 
spirit patern. Am mai putea propune echilibrul nostru psihologic, 
născut din marile dezechilibre ale istoriei pe care am trăit-o, şi de 
care are nevoie o epocă a cărei cumpănă este atit de rău strimbată. 
Noi vom putea rămîne întotdeauna, pentru cei cu buzele arse şi cu 
gura uscată de o viaţă opulentă, dar fadă, o fîntină de lirism proas- 
păt și răcoros, o infuzie de apă vie. Pentru că noi sîntem bolnavi 
iremediabil de boala sacră a poeziei, de devotamentul neclintit faţă 
de frumos. În sfîrşit, noi românii avem, şi putem să dăm tuturor, 
omenia. Să nu uităm că trăim în epoca pragmatismului şi, dacă nu e 
cinic, acesta e cel puţin egoist. Din sărăcia noastră ancestrală s-a 
născut o altă boală nobilă a sufletului românesc : generozitatea. N-ar 
fi frumos să-i îmbolnăvim și pe alţii de ea ? 

Ceea ce spun ar părea o utopie, dar trăim vremuri în care 
visul se poate realiza uimitor de rapid. În cîţiva ani doar, prin 
glasul unui mare om politic și mare fiu al acestui popor, prin tova- 
răşul Nicolae Ceauşescu, gîndirea politică românească a intrat în 
conştiinţa lumii. Trebuie să se ridice şi artiştii mari, fii ai acestui 
popor, pentru a impune, la rîndul lor, în lume, sensibilitatea romă- 
nească. 

Desigur, este necesar să fim lucizi, să nu cădem în greșeala de 
a idealiza tot ce ne aparţine. Etica modernă, socialistă, prin defi- 
niţie revoluţionară, trebuie să facă o analiză critică obiectivă struc- 
turii noastre psihice şi morale, să discearnă în fizionomia creată în 
decursul unei anumite evoluţii istorice (cu plusurile şi minusurile, 
cu tendinţe progresiste şi tendințe retrograde), ceea ce este cali- 
tate de ceea ce este defect, virtuțile de năravuri. Pornim de la pre- 
misa că această spiritualitate nu este un dat fatal, o povară genetică 
sau un „blestem biblic“, ci un proces deschis, care urmează firul isto- 
riei. Portretul nostru moral trebuie raportat acum la principiile noi 
pe care le presupune conviețuirea în orînduirea socialistă, la filo- 
zofia materialismului dialectic care guvernează o societate ce a 
reuşit să lichideze exploatarea oamenilor. România trăieşte o opera 
de renaștere şi înnoire radicală, inclusiv în slera spiritului. Eni 
terea identităţii geniului ei artistic şi a sensibilităţii creatoare, Ce 
necesară atit pentru exprimarea pregnantă a specificului HARADA 
în arta ce se creează astăzi, cît şi pentru autopertecționarea societ La 
'elul nostru trebuie să fie elevarea spiritualităţii în con itia isto- 
rică ă infinit s “oară trecutului şi, odată cu aceasta, elevarea 
rică nouă, infinit aa meet a artistic identitatea noastră 
artei care o exprimă. converti astazi dv e Je È 
națională în in jel universală, în contribuţie apenitioă le lezoa 
culturii mondiale, înseamnă a transcrie în imagini s 


301 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


experinţei umane româneşti — în care se împletește istoria trecută 
cu istoria prezentă — cu ceea ce are ea original şi convingător, ca 
mărturie a posibilităţii unui popor de a progresa vertiginos pe toate 
planurile rămînînd, în același timp, el însuși. 

Arta românească poate oferi o viziune asupra vieţii, probată de 
poporul nostru cu viaţa sa. 


1974 


AL. PIRU 


CLASICII ROMÂNI PE MERIDIANELE LUMII 


Sectorul de documentare al Bibliotecii centrale universitare 
Bucureşti ne-a înfățișat un amplu și interesant studiu bibliografic 
privind răspîndirea în lume prin traduceri a operei a trei mari scrii- 
tori români : Mihai Eminescu, Ion Creangă și Liviu Rebreanu. Voind 
cu ani în urmă să scriu despre dimensiunea universală a lui Re- 
breanu și Tudor Arghezi, eu însumi am, fost nevoit să întreprind 
o astfel de investigaţie, deloc ușoară, pentru a scruta ecoul lor 
mondial de care știam prea puţin. Nu confund bineînţeles valoa- 
rea universală a unui scriitor cu notorietatea sa la un moment dat, 
e foarte sigur că nu autorul cel mai citit ieri sau astăzi e şi cel 
mai important, cu toate acestea. lipsa de circulaţie în lume, rămi- 
nerea în graniţele stricte ale ţării de origine e şi ea un semn că 
autorul n-are acele însuşiri care asigură audiența în orice timp şi 
loc. Soarta poeţilor, poezia scrisă în nu importă ce limbă fiind intra- 
ductibilă, e încă și mai grea. Rareori se întîmplă ca traducătorul 
să găsească o echivalență şi numai cînd traducerea e făcută de un 
poet egal poate fi o recreaţie. Însă marii poeţi nu-şi risipesc timpul 
cu traducerile. Eminescu însuşi a tradus puţin, abia cîteva poezii 
și fragmente. Al. Philippile, poate cel mai mare traducător român 
de poezie străină (indeosebi din Baudelaire şi Rilke), n-a excelat în 
această direcţie, Baudelaire a tradus proza şi nu poemele lui Edgar 
Allan Poe, tălmăcite de Mallarmé în proză, Valery scrie Mon Faust. 

Şi, cu toate acestea, gloria unui autor, ba chiar mai mult, a unui 
poet, o dată stabilită în hotarele ţării sale, trece mai departe şi sînt 
destule nume care pătrund înainte ca opera lor să fie cunoscută, în 
unele cazuri exercitind un adevărat miraj. Curiozitatea impune atunci 
traducerea și chiar dacă aceasta nu e cea așteptată, ea dă totuși 
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iluzia lecturii originalului și contribuie la cultul lui. Exemplul. 
lui Esenin, original tradus de Zaharia Stancu, mai puţin fericit de 
George Lesnea, e vorbitor. 

„Cât priveşte proza, aici dificultăţile traducerii sînt, de obicei, 
mai mici, ceea ce nu înseamnă că trebuie să ne mulțumim cu sim- 
ple translații comerciale. Există traducători de profesie, dar și de 
vocaţie, şi aceștia din urmă ar trebui să fie preferaţi. Nu oricine 
poate traduce în româneşte pe Joyce și Proust, nu oricine va putea 
găsi echivalențe în limba franceză, engleză sau germană pentru 
Creangă şi Sadoveanu. Faptul explică de ce Mihail Sadoveanu, pro- 
zator artist, e mai puţin tradus peste hotare decit Liviu Rebreanu, 
scriitor care pune mai puţine probleme traducătorului, și care, cum 
s-a şi întîmplat, a fost uneori tradus indirect, prin intermediar. Evi- 
dent, de dorit ar fi ca traducerile să fie făcute după original și din 
iniţiativa traducătorului, care se poate servi de o traducere indi- 
genă brută numai pentru a se documenta. Traducerile indigene 
trimise peste hotare își ating rareori scopul. Puţini scriitori români 
traduşi în limbi străine la Bucureşti au devenit reputați. Să ne 
gîndim cum am privit și cum privim noi înşine cărţile care ne sosesc 
traduse gata din străinătate şi ce-ar fi dacă francezii ne-ar expedia, 
de la Paris, un René Char în limba română. 

Dar să consultăm bibliografia Bibliotecii centrale universitare 
la cei trei autori. 

Constatăm că cel mai tradus, desigur nu în întregime, ci selec- 
tiv, uneori cu citeva titluri, e Eminescu. S-ar părea că nimeni nu 
mai ignoră că cel mai mare poet român e unul dintre marii poeţi 
ai lumii, astfel că bibliografia operei sale în limbi străine numară 
174 de pagini şi 23 de titluri. Cele mai multe traduceri le-au tăcut 
ungurii : 67 de titluri de culegeri sau selecţii antologice. Urmează 
germanii cu 48 de titluri, ruşii cu 23 de titluri, francezii cu 22 de 
titluri, italienii, polonii şi bulgarii cu cîte 11 titluri, englezii cu 9 tit- 
luri, spaniolii și sîrbocroaţii cu cîte 6 titluri, cehii cu 5 titluri, slo- 
vacii cu 4 titluri, olandezii, albanezii, arabii, georgieni și macedone- 
nij cu cîte 2 titluri. Există ceva din Eminescu în limba bengali, în 
limba japoneză, suedeză, greacă și sloveană. Cei mai buni traducători 
sînt Pranyo Zoltán (în maghiară și germană), Ana Ahmatova (în nice 
Ramiro Ortiz (în italiană), Elisabeta Bagriana (în bulgaräj, Rafael 
Alberti (în spaniolă), Rita Bumi Papa (în greacă). Cum vedem, mai 
ales temei, Sub nivel sînt traducerile franceze, din care unele i pa 
de români (și aici o femeie : Margareta Miller Verghy) și cele engleze 
(Bernard Shaw aprecia pe E, Sylvia Panhurst). A eri e reprezen- 
tativă de „Echivalențe“ eminesciene în limbile eng pe tata Ea 
rană, rusă şi spaniolă a apărut în 1971 la Bucureşti (Edi : 

303 


Q Scanned with OKEN Scanner 


567 p., cu un cuvint introductiv de Zoe Dumitrescu-Buşulenga). 

Un bun traducător al lui Eminescu în limba franceză este D. I. Su- 

chianu. Nu figurează în bibliografie traducerea recentă a lui 

Roy Macgregor Hastie, The last romantic — Mihail Eminescu pu- 

blicată de University of Iowa Press în Colecţia de opere reprezen- 

tative UNESCO. 

Bibliografia operei lui Creangă pe meridianele lumii cuprinde 
numai 62 de pagini și 189 de titluri (ca și la Eminescu excludem 
titlurile de culegeri în limba română publicate în țări străine). În 

/ frunte stau şi de data aceasta ungurii cu 39 de titluri, urmaţi îndea- 
proape de germani cu 34 de titluri şi de ruşi cu 25 de titluri. 
Creangă e mult gustat de englezi (14 titluri), sîrbocroaţi (13 ti- 
tluri), francezi (12 titluri), în fine de italieni (6 titluri), polonezi și 
cehi (5 titluri), chinezi și vietnamezi (4 titluri), spanioli, portughezi 
şi ucrainieni (3 titluri), greci, albanezi, bulgari, letoni (2 titluri). 
Există ceva din Creangă în limba bengali, gujarati, indoneziană, ma- 
layalam, marathi, singaleză, tamil, arabă, armeană, azerbaidjană, 
gruzină, slovenă, așadar pretutindeni unde se citeşte. Cei mai buni 
traducători sînt francezul Yves Auger, italienii Giuseppe Petronio, 
Agnesia Silvestri-Giorgi şi Anna Colombo, englezoaica Lucy Bing. 
O menţiune specială merită Elena Vianu, Sütö András şi Victor 
Buescu, scare au dat versiuni preţioase din Creangă în limba fran- 
ceză, maghiară și portugheză. Mai curioasă este încercarea nu de 
traducere, ci de prelucrare în limba franceză a lui Ion Creangă, 
precum aceea intitulată „De monts en merveilles“, Contes moldaves 
d'apres Ton Creangă. „Adaptes par Denis Basdevant, Paris, Flam- 
marion, 1963. Încercarea temerară e fără valoare artistică, dar merită 
să fie amintită ca o curiozitate. Faptul că s-a simţit și nevoia adap- 
tării lui Ion Creangă nu e fără semnificaţie. 

În scurta noastră monografie despre Liviu Rebreanu din 1965 
am dat o listă a traducerilor în limbi străine care observăm că între 
timp s-a îmbogăţit. Bibliografia privind opera lui Liviu Rebreanu 
pe meridianele lumii conţine 29 de pagini şi 129 de titluri. Tradu- 
cerile cele mai multe le-au făcut germanii: 18 titluri. Urmează 
ungurii cu 12 titluri, englezii, francezii, italienii şi ruşii cu cîte 
9 titluri, portughezii cu 7 titluri, spaniolii, bulgarii şi polonii cu 
6 titluri, sîrbocroaţii cu 5 titluri, olandezii, cehii şi slovacii cu cîte 
4 titluri, arabii si turcii cu cîte 2 titluri. O traducere din Jon în 
limba persană au dat Moshin Djavidan și Mahmud Fahr Dai. În 
Japonia a apărut Răscoala tradusă de Michika Yoda, iar la Hanoi 
a apărut traducerea vietnameză din Răscoala a lui Nguyén Nhan. 
Versiunea chineză a Răscoalei se datorește lui Ly Xing. În limba 
i rusă Ion a fost tradus în 1966, iar Răscoala în 1970, Alte traduceri 
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sint în limbile albaneză, estonă, finlandeză, greacă, indoneziană, 
ucraineană şi uzbecă. Rebreanu este unul dintre cei mai citiţi scriitori 
români în lume. Printre cei mai buni traducători cităm pe J. P. Molin, 
Läászlo Gáldi, P. Grandjean, Pierre Mesnard și Alain Guillermou, 
Anna Colombo şi G. Petronio. O mențiune specială merită românii 
Victor Buescu și Valentin Lipatti care au dat versiuni în limbile 
portugheză şi franceză. 

Parcurgerea bibliografiei Bibliotecii universitare dă un sen- 
timent tonic de încredere în viitorul literaturii române pe plan 
mondial. Existăm, începem să fim căutaţi şi citiţi ! 


* 
e: 


ii 


t 


Prin universalitatea unui scriitor nu se înțelege simpla notorie- 
tate, succesul, care adesea nu e în funcție de valoarea artistică, 
ci valabilitatea lui sub raport estetic în timp şi spațiu, oriunde și 
oricînd. Evident, scriitorii aparținînd unei limbi de mare circulație 
sînt avantajați, în sensul că pot fi cunoscuți direct mai repede, dar 
şi scriitorul unei limbi mai puțin răspîndite are şansa să devină 
cunoscut, fiindcă întotdeauna se va găsi cineva care să-l traducă, 
eventual să-l studieze și să-l prezinte lumii. O condiţie pentru 
aceasta este ca scriitorul să fie reprezentativ mai întîi în cadrul lite- 
raturii naţionale, să exprime cu putere caracterul specific, acea 
particularitate de esenţă spirituală pe care orice popor 0 are şi de 
care omenirea este curioasă ca de una dintre componentele ei. 

Mihail Sadoveanu este indiscutabil una dintre permanenţele 
literaturii române, una dintre personalităţile cele mai izbitoare ale 
acestui neam, alături de Eminescu, Creangă, Caragiale, Rebreanu, 
Arghezi, Călinescu. Opera sa impresionantă şi prin proporţii (a 
scris peste 120 de volume şi peste 15 000 de pagini) este expresia 
desăvirşită a vieţii materiale și morale a poporului nostru de-a 
lungul unui mileniu și mai bine de existenţă în cel mai vast spec- 
tacol de reprezentări, de la fabulosul mag Kesarion Breb din al 
optulea secol pînă la prefacerile aduse de anii socialismului la sfîr- 
șitul primului deceniu de la eliberare. Poate că nici un scriitor 
romån n-a cuprins ca Mihail Sadoveanu o suprafață mai vastă „din 
țara noastră şi o istorie mai lungă într-o viziune mai adincă și 
într-un cîntec mai pur decit acela al povestirilor lui inimitabile spuse 
o jumătate de secol, din 1904 şi pînă în 1954. iute să 

Încă puţin tradus peste hotare de simpli traducători. şi nu Lei 
deauna cu operele cele mai semnilicative, Sadoveanu a a uns 
încă în conştiinţa lumii şi cu regret constatăm că marile d manei 
literare, de exemplu cel al casei Lattont-Bompiani, nu-l în! egistrează. 
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Nu s-a scris încă peste hotare un studiu de prestigiu despre Sado- 
veanu,. probabil pentru că Sadoveanu nu și-a găsit încă nici la noi 
interpretul ideal (excepţie lac paginile scrise despre el de Ibrăi- 
leanu şi Călinescu). Vastitatea operei şi faptul că dealtfel orice pagină 
a lui Sadoveanu poartă marca personalităţii sale artistice împiedică 
evidenţierea capodoperelor care ar asigura lui Sadoveanu intrarea 
rapidă în circuitul valorilor universale, dacă ar întîlni traducători pe 
potriva lui. Aceste capodopere sînt după părerea noastră în număr 
de aproximativ zece, dacă acceptăm în rîndul lor opera de debut 
din 1904, care, aşa cum s-a remarcat, impunea dintr-o dată un scrii- 
tor, prin urmare : Povestiri (1904), Țara de dincolo de negură (1926), 
Împărăţia apelor (1928), Hanu Ancuţei (1928), Zodia Cancerului 
(1929), Baltagul (1930). Locul unde nu s-a întâmplat nimic (1933), 
Creanga de aur (1933), Nopțile de  Sînziene (1934), Fraţii Jderi 
(1935—1942), mai toate sinteze ale creaţiei lui Mihail Sadoveanu, 
poeme epice şi lirice, fiecare alcătuind, singure sau la un loc, o 
epopee, epopeea poporului român. 

Sînt traduse dintre acestea numai Hanu Ancuţei în limba en- 
gleză, franceză, germană şi italiană, Baltagul în limba franceză, 
germană, engleză, italiană, chineză, persană, bulgară, maghiară, cehă 
şi în finlandeză și Nopțile de Sînziene în limba germană. 

Desigur, despre universalitatea lui Sadoveanu se va vorbi mai 
tirziu, atunci cînd şi alte capodopere ale sale vor avea corespon- 
denţe străine. Noi însă care avem norocul de a-l putea citi în ori- 
ginal putem să-l aşezăm de pe acum în galeria marilor figuri ale 
literaturii lumii : Boccaccio, Turgheniev, Flaubert, Dickens, Sien- 
ckiewicz, Móricz Jigmond. 


Din volumul: Reflexe şi interfe- 
rențe, Editura Scrisul românesc, 
1974, p. 218—224 


AUREL MARTIN 


O CONDIȚIE A UNIVERSALITAȚII 


Visul secret sau netăinuit al artistului e universalitatea. Putinţa 
adică de a întreţine un dialog viu, eficient, peste spaţiu şi timp, 
pe teme variate sau unice, realizînd serii de contact multiple, cu 
umanitatea şi cu fiecare interlocutor în parte, de a-i releva ade- 
văruri fundamentale, de a-i oferi clipe de meditaţie şi de elibe- 
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care, de depășire, de coborîre în sine şi de înălțare, de interogaţie 
dramatică şi de reverie. Într-un cuvint, de regăsire. Dialogul presu- 
pune însă (mai ales în acest caz) receptivitate și înţelegere reciprocă, 
etort bilateral în sensul împuţinării obstacolelor ivite în calea comu- 
nicării, anume straturi preexistente de interferenţă, care să înles- 
nească startul percepţiei estetice etc. Setei de universal i se adaugă 
aceea, nu mai puţin acută, de supravieţuire. De nemurire. Căci 
visul fiecărui creator e, la urma urmei, ca opera lui să înfrunte, 
biruitoare, judecata nu numai (sau nu atît) a contemporaneităţii, ci 
şi (mai cu seamă) a posterităţii. Să devină, deci, cîndva, în ciuda 
timpului scurs, mereu modernă, mereu actuală, recunoscută şi apre- 
ciată ca atare, sursă de întrebări și sugestii cu privire la condiţia 
umană, la raţiunea de a fi, la sensurile complexe și contradictorii ale 
existenţei. Altfel spus, interlocutor în eternitate, în stare a oferi 
generaţiilor succesive prilejul de a se recunoaşte, pe anume coordo- 
nate şi dimensiuni spirituale, în reprezentările artistice gîndite și 
realizate de el. . ` 

Istoria nu cunoaşte însă exemple de universalitate și supravie- 
tuire întemeiate pe ignorarea de către scriitori a postulatului comu- 
nicabilității. Căci, explicabilă în relațiile interumane, în accepţia 
dificultăților de ordin multilateral, sesizabile în procesul convie- 
țuirii sociale şi al mutațiilor de natură psihologică, incomunicabi- 
litatea, ca realitate estetică, devine un nonsens. Ca şi aria fără 
audiență. Ca opera literară fără cititori. Numai că publicul e, prin 
excelență şi sub toate aspectele, eterogen, iar literatura utilizează 
un limbaj care, nefiind decît aparent comun, cere, evident, o oare- 
care inițiere. Alta de la categorii la categorii de cititori, şi de la 
epocă la epocă. În funcţie de gradul lor de pregătire intelectuală, 
de tipul de sensibilitate, de educaţie, de gust, de treapta culturală 
atinsă de comunitatea socială în ansamblul ei. De unde, pe de o 
parte, rezistenţa unora la anumite modalităţi de expresie mai pu- 
țin tradiţionale, altele decît cele cu care s-au familiarizat, la vremea 
lor, în școală. De unde, pe de altă parte, destinul aproape imprevi- 
zibil, de-a dreptul spectaculos, al unor scrieri socotite nu de muli 
accesibile doar marilor rafinaţi, larg apreciate astăzi de un însemnat 
număr de iubitori ai frumosului. 

Comunicabilitatea se dovedeşte a fi, în atare împrejurări, o pro- 
blemă de adecvare a cititorului la multitudinea posibilităţilor de 
transmitere a emoţiei estetice. A unei emoţii trăite la intensităţi 
autentice, tulburătoare, transtigurind stări de spirit, întrebări, cău- 
tări, aspirații, gînduri, sentimente, adevăruri sociale, psihologice, 
filozofice etc., cu ecou în ființa umană şi veceptate în conse- 
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cinţă. Comunicabilitatea e însă, nu o dată, şi o problemă de inţele- 
gere a conţinutului operei. În măsura în care acest conţinut prezintă 
dificultății reale de înţelegere, se referă la zone încă obscure, alam- 
bicate, situate, de fapt, în afara ordinii strict raționale, cunoscute 
şi recunoscute, a lucrurilor, şi propune, așadar, atenţiei nişte rea- 
lităţi (mai ales subiective) insuficient investigate. În fine, comuni- 
cabilitatea e şi o problemă de adecvare, prin adeziune, la mesajul 
operei: un text promovînd atitudini umaniste (numitor comun 
pentru toate operele care au înfruntat timpul şi spaţiul) găseşte cu 
vremea, oricît de dificil ar fi el, cale spre cititori. 

Nu-i însă mai puţin adevărat că audiența operei e condiţionată, 
într-un însemnat grad (adesea decisiv), şi de strădania scriitorilor 
de a o înlesni sau, dimpotrivă, de a o restrînge, uneori pînă aproape 
de anulare. Rezultatul îm acest din urmă caz e textul criptic izvorit 
din credinţa aristocratică că arta ar fi apanajul unei elite, singura 
capabilă și chemată a o înţelege şi aprecia. Adesea inaccesibil, la 
modul comunicării, chiar autorilor şi sprijinitorilor acestora, un 
astfel de text (expresie a alexandrinismului cultural, a snobismului 
sau a mitului literaturii ezoterice) se înscrie cel mult în şirul expe- 
rimentelor gratuite. Că o atare manifestare e în contradicţie fla- 


grantă cu funcţiile sociale ale artei mi se pare un fapt atît de evi- 
dent încît face inutile orice comentarii. 


Din volumul: Aurel Martin, Me- 
zonimii, Editura Eminescu, 1974, 
Pp. 73—75. 


DUMITRU MICU 


NAȚIONAL ȘI UNIVERSAL 


A ne întreba ce și cum trebuie scris pentru ca operele româ- 
neşti să trezească interesul străinătăţii nu e decât întru totul legi- 
tim. Încă Goethe a formulat conceptul de literatur 
aceasta înțelegind nu o simplă însumare o creaţiilor din diverse ţări, 
ci convergenţa eforturilor creatoare ale personalităţilor din întreaga 
lume civilizată într-un anume sens. 'Titanul de la Weimar preve- 
dea anume o sinteză a chintesenţei literaturilor naţionale, care să 
aibă clasicismul grec drept model de perfecțiune artistică. Aser- 
țiunea goetheană își menţine întreaga validitate, în sensul că evo- 
luţia modernă implică (așa cum avea să observe Lovinescu) un sin- 
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cronism al formelor de viaţă de pe continentul nostru (și nu numai), 
o atenuare continuă, pînă la completa dispariţie a decalajului între 
nivelurile de dezvoltare ale diferitelor regiuni ale lumii, o tot mai 
rapidă atragere a tuturor ţărilor în sfera civilizaţiei avansate — iar 
aceasta impune și o tendinţă de omologare a nivelurilor de cul- 
tură, obligă creaţia de artă de pretutindeni să aspire la o ridicare 
neîncetată a calităţii. Rămînînd profund naţională în structurile 
și conținuturile sufleteşti, o literatură nu se poate resemna azi 
să asedieze o sferă de probleme strict locale, să urmărească doar 
țeluri de imediată utilitate, să opereze cu mijloacele de expresie 
banalizate prin uz îndelungat, nu se poate abandona unui empirism 
limitat. Dacă o face, se degradează — cum scria altădată Tudor 
Vianu —, eșuînd în „subdemnitatea unei provincii“. 

Ce şi cum trebuie, așadar, scris pentru a răspunde pe plan 
naţional menirii social-educative inerente literaturii române de azi 
şi a stîrni, implicit, ecou în afară ? Mai înainte de toate e necesar, 
desigur, să ştim ce anume ecou vrem să provocăm. Nu e totuna 
a face senzaţie sau a propune valori integrabile în patrimoniul 
umanităţii. O carte de scandal oarecare poate avea un succes mon- 
stru, fiind apoi cu totul uitată peste un an sau doi. Un asemenea 
succes devine mai curînd penibil. Pe cu totul alte căi se pătrunde 
în conștiința lumii, temeinic. Noi, românii, suscităm nu doar inte- 
res, ci, aş spune, o aproape extatică admiraţie prin icoanele vechi, 
prin muzica populară, prin costumele naţionale. Bluza românească 
pictată de Matisse se găseşte expusă la loc de cinste în Galeria de 
artă modernă de la Paris şi este reprodusă în Le petit Larousse. La 
radio şi la televiziunea din toate ţările lumii se transmit manifes- 
tări folclorice româneşti. Ansambluri artistice din diverse regiuni 
ale ţării noastre cutreieră planeta, şi într-o vară am putut vedea 
în piaţa San Marco şi pe Canal Grande din Veneţia, în vapor, 
maramureșeni în pitoreştile lor costume. La Clubul poeţilor din 
Lyon, lectura în traducere a unor fragmente din Mioriţa şi a o 
seamă de doine cuprinse în antologia Le rhapsode de Dambovitza 
a Elenei Văcărescu a declanșat delir. Toate acestea sînt de natură, 
fireşte, a ne înălța în proprii ochi. Nu însă de natură a ne împinge 
spre automulţumire. În definitiv, oferind străinilor poezii şi cîn- 
tece populare, arătîndu-le Voroneţul şi Cozia ne situăm în pos- 
tură de simpli transmiţători, nu în una de creatori. Iar imperativul 
este creația. 

Creaţia în ce sens? Cite unii alimentează iluzia că asemenea 
treabă ar fi de ajuns de simplă. Dacă străinii se dau în vint după 
folclorul nostru, să realizăm în serie pastișe după producţiunile 
populare, confecţionind la nesfirşit butoiașe, troițe, mori de vînt 
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în miniatură, figuri de tot felul din acelea pe care le vedem nu 
doar la magazinele de artizanat, ci şi la tutungerii, de atiţia ani, 
încît ni s-a făcut lehamite, În literatură, şi mai simplu : „Hai, leli- 
țţă-n deal la vie“ şi „Du-te, dor, la badea-n sîn“. Sau „Era o noapte 
limpede. Crai nou se ivise de după creasta muntelui. Ciobănașul 
începu să cînte cu foc...“ Și așa mai departe. 

Adversarii „pășuniștilor“, „subtilii“, superrafinaţii, junii şi mai 
puţin junii filfizoni îmbrăcaţi fistichiu, purtind favoriţi și coamă și 
ţinînd neapărat o ţigară, dacă nu o pipă, între degete (cu care 
apar şi în poză, prin gazete), se porniseră a cuceri Occidentul, alt- 
fel: copiindu-l. Cutare a citit ceva din Robbe-Grillet. Zorit ne- 
voie-mare (nu cumva să-i fure cineva „ideea“), croieşte un roman 
labirintic, sigur că îşi va eclipsa maestrul. Altul l-a descoperit pe 
Kafka, un al treilea a auzit de Gide (în 1958, cu prilejul centena- 
rului său), cîţiva ştiu cîte ceva despre Joyce, şi iată-ne asaltaţi de 
o proză ultramodernistă, menită — nici mai mult, nici mai pu- 
ţin — să ne asigure hegemonia literară asupra universului. Oferind 
editorilor de peste hotare astfel de năzdrăvănii, aceştia, bineîn- 
teles, le refuză politicos. 

Ce şi cum trebuie, în consecinţă, scris pentru ca şi ai noștri, 
şi cei din afară, să citească literatura română contemporană ? Răs- 
punsul nu poate fi dat indiferent de etapa istorică. În literatura ro- 
mână din trecut şi de astăzi există, negreşit, scrieri de valoare 
egală aceleia a unor opere străine de răsunet universal. Eminescu, 
Creangă, Caragiale egalează în absolut pe Baudelaire, Lermontov, 
Flaubert, Ostrovski, Mérimée ; Ion, Răscoala, Pădurea spînzuraţilor, 
Hanu-Ancuţei, Baltagul, Creanga de aur, Locul unde nu s-a întîm- 
plat nimic, Craii de Curtea-Veche, Maitreyi, La curtea lui Dionis, 
La ţigănci, Desculţ, Moromeţii Groapa concurează romane şi nu- 
vele celebre de-ale lui Gide, Mauriac, Bernanos, Steinbeck, John 
Dos Passos, W. Reymont, Lampedusa ; teatrul lui Blaga nu e cu 
nimic mai prejos de cel al lui Claudel sau de al oricărui expresio- 
nist german ; Jocul ielelor, Act venețian, Danton de Camil Petrescu 
suportă comparaţia (mutatis mutandis) cu orice piesă a lui Brecht. 
Unii dintre autorii citați, o seamă de opere dintre cele numite 
chiar se şi bucură de o bună, chiar entuziastă primire pe toate 
punctele cardinale unde au ajuns. Succesul se explică, neîndoios, 
prin aceea că ele duc — fie în răsărit, fie în apus — ceva nou. 
Ceva nou și substanţial în acelaşi timp. Noutatea de superficie 
are viaţă scurtă, Sînt primite cu interes (de către cititorii cultivați) 
acele cărţi care exprimă un suflet naţional specific, care dezvăluie 
eternul omenesc într-o expresie diferențiată, care, într-un cuvînt, 
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îmbogăţesc conştiinţa de sine a umanităţii. Şi care, implicit, intro- 
duc varietate în ansamblul de forme artistice, de modalităţi ex- 
presive. Căci nu e posibil a comunica o reală sensibilitate, ireduc- 
tibilă ca atare, într-un limbaj de împrumut, nemodificat măcar, 
dacă nu recreat sau inventat, şi Paul van Thighem ne face o ne- 
dreptate cînd, în Le romantisme dans la littérature européenne, vede 
în romantismul românesc o simplă variantă palidă a celui francez. 

Noul (condiţie a inserțiunii literaturii noastre în mișcarea ar- 
tistică mondială) este, în clipa istorică de față, existenţa contempo- 
rană a României. Dacă interesează ceva, în ceea ce ne priveşte, pe 
cititorii străini de adevărată literatură, este experiența istorică 
multilaterală (inclusiv pe tărîm artistic) a poporului romån, con- 
secințele ei complexe în toate domeniile şi mai cu seamă în con- 
stituţia interioară a omului, mutaţiile determinate de revoluția so- 
cialistă în universul interior. Ideile socialismului acționează pe tot 
globul cu o putere magnetică, iar oamenii serioşi de pretutindeni 
sînt impacienți de a şti cum prind viață aceste idei, ce rezultate 
produc în condiţiile particulare ale cutărei şi cutărei ţări, ce riscuri 
implică procedarea la restructurarea totală a unei societăţi şi cum 
pot fi prevenite, în ce chip apar greutăţi şi cum pot fi ele învinse 
— şi, mai presus de toate, ce perspective deschide socialismul fie- 
cărui om în parte, ca proprietar şi totodată producător al tuturor 
bunurilor sociale și al mijloacelor de producţie a acestora ? Aşa se 
explică extraordinara audienţă a unor capodopere de dată recentă 
ale literaturii sovietice. Pentru a depăși mărginirea provincială, 
„pentru a participa efectiv la creaţia de artă a umanităţii e nevoie, 

pur și simplu, de cărţi adevărate, de romane, povestiri, piese de 
teatru care să înfăţişeze (cu strălucire artistică) existenţa așa cum 
e, în toată complexitatea, cu toate contradicţiile și asperităţile ine- 
rente stadiului în care ne găsim, dar şi cu luminile, cu eforturile 
de autodepăşire, cu dinamismul lăuntric. Unilateralizarea într-un 
sens sau altul nu poate decît să compromită zugrăvirea veridică. 
Un cititor serios nu va crede nici pe scriitorul care întăţişează totul 
în roz, dar nici pe acela care întunecă totul. 

A vedea astfel lucrurile nu implică numaidecît pledoaria pen- 
tru un singur tip de literatură. Dacă s-ar scrie doar romane frescă 
(revenindu-se la o dăunătoare tendință din anii cincizeci), cititorii 
noștri ar rămîne dezamăgiţi, iar editorii și cititorii străini — indi- 
ferenţi. E absolut normal şi necesar să se scrie în toate genurile și 
în cele mai diferite stiluri, Problema e de a ne angaja efectiv şi 
competent în marea dezbatere de idei desfăşurată pe scară mon- 
dială, Aceasta implică (vorba lui Sartre) situare. Pe temeiul expe- 
rienței noastre acumulate atît în anii edificării socialiste, cît şi în 
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tot cursul istoriei, să ne spunem și în literatură, în artă, aşa cum 
o facem în politică, propriul cuvînt, Să afirmăm o viziune (artis- 
tică) a lumii personală, să gindim viaţa, iubirea, moartea, datoria, 
prietenia, fidelitatea în felul nostru, într-un chip original. Și, im- 
plicit, să încercăm a crea noi forme, noi tehnici artistice. De ce 
să imităm la nestîrşit ? De ce n-am inventa — ca români (iar, nu, 
cum am făcut-o pînă acum, ca francezi — prin Tzara și Ionescu) — 
noi modalităţi lirice, dramatice sau româneşti, care să fie ele imi- 
tate de străini ? 

Ar fi umilitor pentru noi a ne înfățișa lumii doar cu producţii 
de natură folclorică, menite a stirni interes mai curînd prin exo- 
tismul lor. Iar a copia servil modele străine, a maimuţări, cu o 
lipsă de demnitate rușinoasă, ceea ce se face aiurea, e o dovadă 
de debilitate mintală. Dispunem, virtual, de toate posibilităţile de 
a ne introduce pe tărîmul creaţiei spirituale ca parte egală în com- 
petiția pe plan universal. 


Din volumul : Dumitru Micu, Peri- 
plu, Editura Cartea românească, 
Bucureşti, 1974, p. 80—85. 


GH. STROIA 


PROMOVAREA SPECIFICULUI NAȚIONAL — CONDIȚIE 
A UNIVERSALITĂȚII ARTEI ROMÂNEȘTI 


g 
Specificul național constituie una din trăsăturile fundamen- 
tale ale atitudinii estetice în fața realității, modalitatea particulară, 
proprie, de existență a creațiilor literar-artistice, o constantă de 
bază în definirea profilului spiritual al oricărui popor. Alături de 
condiționarea istorică şi socială, determinările de ordin etnic fac 
ca literatura și arta unui anumit timp şi loc să se prezinte umani- 
tăţii sub o lumină unică, să întlăţişeze viaţa şi aspiraţiile poporu- 
lui într-o coloratură specific naţională. Explicarea acestor însuşiri 
întregește privirea de ansamblu asupra artei, subliniind aportul 
original, sporul de înţelepciune şi sensibilitate pe care orice popor 
îl adaugă, în chip firesc, la fondul de cultură al omenirii. „Garan- 
ţia originalității noastre fundamentale stă în factorul etnic” — scria 
George Călinescu în capitolul „Specificul naţional“ cu care se în- 
cheie ca un corolar monumentala „Istorie a literaturii române de 

la origini pînă în prezent“, . 
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Istoria arată că toate popoarele, mari sau mici, participă pe 
măsura gîndirii şi capacităţii lor creatoare la făurirea tezaurului 
de cultură universală, își aduc contribuţia proprie la dezvoltarea 
patrimoniului civilizaţiei mondiale, În această contribuţie se cu- 
prind, deopotrivă, universalitatea naturii umane, cit și fizionomia 
lor particulară cu trăsături morale și culturale aparte, felul lor ori- 
ginal de a privi natura şi societatea, graţie cărora o colectivitate se 
prezintă în marea familie a popoarelor lumii, ca o unitate specifică, 
distinctă, permanentă. 

Născut în anumite condiţii economice și sociale, într-un anume 
spaţiu geografic, înzestrat cu însușiri și virtuţi caracteristice, dis- 
punînd de tradiţii și obiceiuri proprii, fiecare popor aduce de la 
primele licăriri ale existenţei sale un mod specific de gindire şi 
sensibilitate, o atitudine a sa faţă de marile evenimente ale socie- 
tăţii, faţă de problemele capitale ale omului. În cadrul acestui pro- 
ces de evoluţie istorică s-a cristalizat factura psihică particulară a 
vieții spirituale a fiecărui popor, s-a zămislit conștiința comunităţii 
de origine, neam, limbă, teritoriu, conștiința unităţii sale de cultură. 
Apariţia naţiunii ca formă de comunitate umană, dezvoltarea vieţii 
naţionale a popoarelor a exercitat o puternică înrîurire asupra pro- 
gresului economic și social, asupra întregului lor mers înainte. So- 
cietatea socialistă reprezintă etapa afirmării depline a fiinţei naţio- 
nale a popoarelor, a înfloririi naţiunii pe toate planurile, cît şi a 
respectării demnităţii ei între celelalte naţiuni. 

Ca modalitate proprie de manifestare a unei colectivităţi faţă 
de o realitate socială dată, specificul național are implicaţii dintre 
cele mai adinci în diverse compartimente : economic şi politic, filo- 
zofic şi juridic, sociologic și istoriografic, științific şi cultural, etic 
şi estetic. 

Pentru domeniile artei și literaturii, unde sensibilitatea şi geniul 
popoarelor radiază cu intensităţi acute, noţiunea de specific naţional 
prezintă o seamă de caracteristici deosebite, care se împletesc organic 
cu celelalte componente ale fenomenului artistic. 


1. Formarea conceptului de specific naţional în artă și literatură 


Conceptul de specific naţional s-a impus în circulaţia termenilor 
de cultură, pe măsura ascensiunii și consolidării naţiunilor, a trezirii 
conștiinței naţionale a popoarelor, deși prezenţa unora dintre ele- 
mentele sale constitutive, cu rădăcini istorice foarte îndepărtate a fost 
de mult semnalată. Bunăoară, comunitatea de origine era cunos- 
cută de popoarele antice sub denumirile de ethnos, gens, natio, ethni- 
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cus, denumiri ce s-au păstrat pînă astăzi. Cercetările de estetică, 
care pînă la sfîrşitul secolului al XVIII-lea erau mai puţin preocu- 
pate de cercetarea în mod sistematic a particularităţilor etnice ale 
creaţiei artistice, deoarece le considerau exterioare naturii intime a 
artei, fenomen cu aceleaşi legi pentru întreaga omenire, cunosc, în- 
cepînd cu secolul al XIX-lea, o mare extindere şi aprofundare. 

Dezvoltarea conştiinţei naţionale a popoarelor, aplecarea insis- 
tentă spre cunoașterea concret-istorică a diverselor aspecte ale reali- 
tăţii, în lumina principiilor dialectice ce pătrundeau tot mai accen- 
tuat în gîndirea filozofică și ştiinţifică a vremii, răsfrinte pe plan 
artistic, fac din ce în ce mai acut simțită nevoia depășirii viziunii 
metafizice asupra fenomenului artistic, codificată de estetica clasi- 
cismului și structurată, îndeosebi, pe caractere generale, pe tipuri 
etern-umane. Practica a pus în faţa esteticii romantice cerinţe mai 
apropiate de viața specifică a popoarelor, de caracterul original al 
creaţiilor populare, de tradiţiile naţionale. În cristalizarea noii con- 
ştiinţe estetice pe planul culturii europene, descoperirea și culti- 
varea poeziei populare, a folclorului, alături de tradiţia fiecărui 
popor, de specificitatea sensibiliţăţii sale au avut un rol hotăritor. 
Ascultind „glasul popoarelor“, personalităţi de seamă ale vieţii şti- 
ințifice şi culturale, precum Herder, Armin, Brentano, Tieck, Schel- 
ling, Görres, Schlegel, Humboldt ; la noi Alecsandri, Hasdeu, Car- 
tojan ș.a., acordă o enormă însemnătate valorilor naţionale popu- 
lare, se ocupă intens de cultivarea şi editarea lor. Crește, de ase- 
menea, interesul faţă de viața oamenilor simpli, umili, surprinşi cu 
marile lor calităţi psihice și fizice, faţă de prezentarea trecutului 
istoric al popoarelor, ceea ce subliniază existența distinctă a unor 
profiluri spirituale bine conturate, creaţii artistice pătrunse de un 
puternic specific naţional, în care se resimt ecourile năzuinţelor 
spre libertate și unitate naţională. 

Este meritul incontestabil al esteticii romantismului, care, bene- 
ficiind de condiţiile favorabile create de avîntul mișcării populare 
de eliberare sub influenţa ideilar sociale înaintate ale timpului, a 
recunoscut pentru prima oară într-un chip atît de categoric impor- 
tanţa covîrşitoare a examinării trăsăturilor naţionale ale artei şi lite- 
raturii, încurajînd cu pasiune arta care exprimă „sufletul poporului“ 
şi „spiritul epocii“, 

Evoluţia “ulterioară a concepțiilor estetice privitoare la exami- 
narea specificului național înregistrează noi cuceriri de natură 
să faciliteze elucidarea rolului diferiților factori în constituirea tră- 
săturilor particulare ale artei şi literaturii, 


314 


Q Scanned with OKEN Scanner 


Deşi insuficientă pentru o explicaţie completă și inoperantă 
în recompunerea imaginii de ansamblu, datorită absolutizării anu- 
mitor determinante, teoria influențelor mediului asupra dezvoltării 
culturale, propagată de Fontenelle și Dubos, amplificată de Montes- 
quieu, cu sublinierea excesivă a factorului climă, de Buckle şi 
Taine, care insistă asupra însemnătăţii rasei şi a momentului ís- 
toric, aduce totuşi un plus de rigoare în circumscrierea specificităţii 
naţionale a fenomenului artistic. 

Studiile lui Riegl şi Worringer în legătură cu istoria artei, şi 
îndeosebi cercetările lui Frobenius şi Spengler asupra morfologiei 
culturii, la moi studiile lui Lucian Blaga au ridicat în faţa istoricilor, 
a esteticienilor, a criticilor literari, o problematică de mare interes 
în cunoaşterea şi influențarea elementelor ce condiționează realizarea 
caracterului specific naţional al artei. 

În cadrul investigaţiilor contemporane de estetică, studierea 
specihcului naţional în artă şi literatură figurează printre proble- 
mele centrale, suscitînd ample dezbateri. Examinarea acestei pro- 
bleme de către ştiinţa esteticii pe fondul general al rezolvării 
marxist-leniniste a problemei naţionale, şi în deplină concordanţă 
cu descoperirile obținute în cele mai diverse domenii de cercetare, 
este de natură să aducă o contribuţie esenţială la definirea pregnantă 
a conştiinţei poporului, la afirmarea caracterelor durabile ale cul- 
turii sale, la înţelegerea dialecticii elementului naţional şi a celui 
universal în artă și literatură. O astfel de abordare a specificului 
naţional, capabilă să pună în lumină sub diverse unghiuri şi fațete 
caracteristicile spiritualităţii românești, factorii şi condiţiile con- 
crete care au determinat-o, precum și raporturile ei cu civilizaţia 
şi cultura mondială, se impune nu numai ca o problemă teoretică 
de cea mai mare însemnătate, dar şi ca o acţiune cu repercusiuni 
directe în actualitatea literar-artistică. 

Ideea specificului naţional reprezintă în istoria culturii noastre 
o preocupare estetică dominantă, statornică, căreia condeie ilus- 
tre de artiști și cărturari i-au închinat pagini de mare profunzime. 
Chiar dacă teoretic conceptul, în termenii şi sensurile lui de astăzi, 
s-a conturat relativ tîrziu, ca şi în alte culturi, nota specific naţio- 
nală ocupă un loc de seamă în substanţa creaţiilor culte, în folclor, 
în procesul de formare a limbii române, prelungindu-şi vechimea 
pînă la faza de etnogeneză a poporului român. Dezvoltindu-se sub 
zodia marilor aspirații către înflorirea supremă a culturilor naţio- 
nale, arta şi literatura română au fructificat programatic ideile 
generoase referitoare la păstrarea și cultivarea tradiţiilor naţionale 
şi a fondului autohton, propagate de către romantism. 
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Dacă pînă la sfîrşitul secolului al XVIII-lea dezvoltarea culturală 
interesează istoria artelor pentru că reprezintă, cum spunea G. Că- 
linescu, un „bloc în care stau încă nenăscuţi Eminescu și Creangă, 
Caragiale şi Sadoveanu“, începînd cu primele decenii ale secolului 
trecut, problema specificului naţional în artă și literatură se diver- 
sifică, dobîndindu-şi un loc distinct în mișcarea generală patriotică 
de trezire a conştiinţei şi demnităţii naţionale. După o perioadă în 
care predominante sînt traducerile, imitaţiile și adaptările din alte 
literaturi, creaţia artistică originală cunoaște adevărata sa afirmare, 
inspirîndu-se din realităţile naţionale, din viaţa şi aspiraţiile popo- 
rului român, din măreția evenimentelor pe care le înfăptuia. „Li- 
teratura și artele în momentul în care ele nu exprimă viața popo- 
rului, năzuinţele lui, sînt amenințate să tinjească, să fie palide și 
slabe“ scria M. Kogălniceanu, în însufleţitorul program al „Daciei 
literare“ (1840), moment hotăriîtor în promovarea unei arte pătrunse 
de „duhul naţional“ și cu rodnice consecinţe pentru dezvoltarea ei 
ulterioară. Epoca revoluţionară de la 1848 şi evenimentele care i-au 
urmat, dezvoltarea rapidă, materială şi culturală a statului nostru, 
bogăţia de talente autohtone ce se impun în diferite ramuri de acti- 
vitate conferă tendinţelor de susținere a creaţiilor originale un fun- 
dament bogat de realizări naţionale prestigioase. 

Pe baza studiilor sale istorice, N. Bălcescu demonstra convin- 
gător că „naționalitatea este sufletul unui popor“, iar „unitatea na- 
ţională este chezășia libertăţii lui“, grăbind astfel înfăptuirea eveni- 
mentelor viitoare. Cezar Bolliac, Vasile Alecsandri, Alecu Russo și 
mulţi alţii vor milita cu abnegaţie pentru a îndrepta arta spre în- 
făţișarea veridică a individualității specifice a poporului român, 
orientînd-o pe coordonatele naţionale firești, vitale pentru dezvolta- 
rea ei ascendentă. La unison cu mișcarea europeană de valorificare 
artistică a creaţiei populare, a folclorului, ei relevă marile virtuţi 
ale poeziei populare, capacitatea ei neîntrecută de a exprima sufle- 
tul poporului. „Poezia populară — scria Russo — este expresia cea 
mai vie a caracterului național“, întrucît ea izvorăște din simţămin- 
tele sale adinci, iar cînd vrea cineva s-o cunoască cu adevărat tre- 
buie să coboare „în matca naţiei“ (C. Bolliac). Volumul lui Alec- 
sandri Doine și lăcrămioare (1853) apărut printre primele de acest 
fel din lume, fiind repede tradus în alte limbi, reprezintă un punct 
crucial în „sublima tendinţă naţională“ (Alecsandri) fiindcă „De 
atunci poezia se români“ (Bolintineanu), iar titlul de glorie cel mai 
rivnit devine acela de poet naţional și popular. 

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, prin pana unei stră- 
lucite pleiade de creatori și teoreticieni, valorile artistice puternic 
impregnate de „seninul neamului românesc“ (Eminescu), în care 
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„simţămîntul frumosului“ capătă „o înfăţişare adevărat românească“ 
(Odobescu) se înmulţesc considerabil, lărgimd suportul de valori pen- 
tru definirea noţiunii de specific naţional, în termenii pe care-i 
cunoaştem astăzi. 

În aceste condiţii, imperativul unei arte adînc ancorate în so- 
lul realităţilor noastre, fidelă mărturie de înaltă ţinută estetică a 
gîndirii şi sensibilităţii poporului român, capătă o perspectivă nouă, 
încorporează idei de mare însemnătate. Acum se înfiripă ideea, 
extrem de prețioasă, a necesităţii afirmării artei românești pe plan 
internaţional, a pătrunderii creaţiilor noastre artistice în circuitul 
valorilor culturale mondiale, singura posibilitate prin care se poate 
impune mesajul specific al culturii române în aria universală. După 
opinia rămasă mereu actuală, condiția primordială a înfăptuirii 
acestui legitim deziderat o constituie nota particulară, originală, pe 
care arta din ţara noastră poate şi trebuie să o prezinte în faţa în- 
tregii lumi. Ca să „placă streinilor“, spunea printre cei dintii T. Ma- 
iorescu, cărţile noastre trebuie să se impună „pe lingă măsura lor 
estetică“ prin „originalitatea lor naţională“, pentru ca aceștia să 
observe că scriitorii noștri „s-au inspirat din viaţa proprie a popo- 
rului lor și ne-au înfățișat ceea ce este, ceea ce gîndeşte și ceea ce 
simte românul în partea cea mai aleasă a firii lui etnice“ (Litera- 
tura română și străinătatea, 1882). 

Cît de viu era prezentă în conștiința epocii această idee, ne-o 
ovedesc cuvintele pline de încredere cu care M. Eminescu se 
dresa confraţilor : „Tot ce aţi produce în afară de geniul într-adevăr 
aţional, nu va avea valoare şi trăinicie, nici pentru noi, nici pentru 
trăinătate“ („Timpul“, 8 mai 1880). Raportările devenite inerente 
literatura și arta universală, stînjenite o vreme de imitarea ser- 
vilă a modelelor străine, fac obiectul unor analize susținute, deși o 
tendinţă de alunecare pe panta autonomismului îngust începe a se 
face simțită. Acuzaţia de „cosmopolit“ deseori se va abate şi asupra 
unor lucrări sau atitudini critice și înnoitoare, ce s-au dovedit ul- 
terior valoroase chiar sub unghiul de vedere al specificităţii na- 
tionale. 

Începutul secolului XX găseşte la noi, ca şi pe plan european, 
dezbaterile asupra specificului naţional în plină actualitate sub- 
stanțial diversificate şi amplificate, datorită atit faptului că o serie 
de curente, şcoli şi modalităţi artistice noi căpătaseră o largă cir- 
culaţie, cît și interesului tot mai accentuat manifestat de numeroşi 
teoreticieni, față de definirea individualităților specifice ale culturii 
şi profilului spiritual al popoarelor, | f E 

Prin sămănătorism și poporanism, literatura noastră cunoaşte 
un alt moment de afirmare a specificului național. „Sînt suflet în 
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sufletul neamului meu“ serie G. Coşbuc într-un vibrant vers, mărtu- 
risindu-şi dragostea faţă de poporul român, căruia N. Iorga îi dorea 
„O literatură care să pornească de la el, de la ce e mai răspicat şi 
mai caracteristic în el, şi de a da în acelaşi timp literaturii univer- 
sale în formele cele mai bune ale ei un capitol nou și original“. Din 
păcate însă, dorința sinceră şi pasiunea cu care unele spirite gru- 
pate în jurul revistei „Sămănătorul“ pledau pentru o literatură 
inspirată din viaţa şi măzuințele poporului, nemijlocit legată de 
realităţile noastre naţionale, nu au fost slujite intotdeauna de mij- 
Joacele şi căile cele mai potrivite, n-au fost ferite de erori ideologice. 
Satul, considerat ca unitate omogenă, era invocat ca singurul păstră- 
tor şi propagator al specificului naţional, în timp ce mediul citadin, 
văzut, de asemenea, în afara diferenţierilor de clasă era considerat 
imoral şi descompus, neavînd nimic comun cu frumuseţea morală 
a poporului. Eludarea contradicţiilor sociale din sînul ţărănimii, exa- 
gerarea rolului său în păstrarea ființei noastre naționale, în momentul 
cînd clasa muncitoare se afirmase din plin, au determinat unele 
tendinţe exclusiviste și teze eronate referitoare la specificul na- 
tional, tendinţe care ulterior au degenerat în manifestări naţiona- 
liste și șovine. 

Prezentarea reală a raportului de forţe sociale din România de 
către socialiști, în primul rînd de C. Dobrogeanu-Gherea, aprecierea 
şi a altor categorii în afară de țărănime ca purtătoare ale specificu- 
lui naţional, reconsiderarea mediului urban ca apt de a putea repre- 
zenta unele din trăsăturile naţionale ale poporului nostru (Ov. Den- 
susianu, în Rătăciri literare [1905], spunea „De ce numai ce e la 
țară ar fi adevărat românesc ? Dar n-avem și o viaţă orășenească, 
nu găsim și în ea ceva caracteristic, care să aibă dreptul să fie trecut 
în artă ?*) au contribuit la repunerea problemei pe făgaşul ei ade- 
vărat. Densusianu înţelege să repudieze şi alte îngustimi sămănă- 
toriste, denunțind, pe bună dreptate, poziţia neștiinţifică de con- 
damnare în bloc a influențelor străine asupra procesului de formare 
a artei şi literaturii autohtone, demonstrind, totodată, inutilitatea 
întoarcerii la stilul naiv, cronicăresc, arhaizant, „pentru a fi mai na- 
ționali“. El nu mai dă însă dovadă de aceeaşi rigurozitate a nuan- 
telor cînd pune laolaltă orientări cu serioase note deosebitoare cum 
sînt cea sămănătoristă și cea poporanistă. 

Revista „Viaţa românească“, mentorul ei G. Ibrăileanu mani- 
festau o preocupare deosebită pentru cultivarea spiritului propriu al 
culturii româneşti, faţă de teoria specificului naţional şi luînd, în 
acelaşi timp, poziţie împotriva exaltărilor naţionaliste, a interpretă- 
rilor unilaterale, Pentru Ibrăileanu, specificul naţional semnifică 
modul propriu al fiecărui popor de @ privi lumea, determinat atît 
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de concepțiile lui, cît şi de natura particulară a realităților pe care 
le reflectă. Din această perspectivă psihologico-sociologică, el aduce 
o serie de contribuţii fundamentale la explicarea specificului na- 
tional, Bunăoară, se afirmă că specificul naţional nu este condiţionat 
direct de subiectul ales, deși continuă să creadă că opera de artă 
va fi mai interesantă, atît pentru noi cât și pentru străini, dacă 
concepţia scriitorului și viaţa despre care scrie vor fi româneşti. 

Cu deplină îndreptăţire G. Ibrăileanu se ridică împotriva artei 
de imitație, pentru cultivarea creaţiei autohtone, pătrunsă de spiritul 
fertil al specificului naţional. „Valoarea estetică a unei opere literare 
— spunea el — e strins legată de originalitatea ei specifică de fond 
şi formă. Se poate spune că dintre doi scriitori cu un egal talent 
nativ, acela va fi mai mare, în opera căruia se va simţi mai puter- 
nic sufletul poporului şi se vor oglindi mai bogat şi mai bine rea- 
litățile vieţii naţionale“ (Caracterul specific naţional în Literatura 
română, 1922). 

Specificul naţional în artă și 
problemele viu dezbătute în perioada interbelică, fiind susţinut atit 
de către marile spirite teoretice (Ralea, Lovinescu, Blaga, Călinescu, 
Vianu), cât şi de scriitorii noștri cei mai prestigioși (Sadoveanu, Ar- 
ghezi, Rebreanu, Camil Petrescu, Goga, Agîrbiceanu, Pillat, Pavel 
Dan etc.). În această mișcare vie de idei ce încearcă să abordeze 


fenomenul din diverse unghiuri de vedere, își fac lor păreri diferite, 
uneori eronate. 


literatură se menţine printre 


Esenţială rămîne însă atitudinea progresistă a acestor reprezen- 
tanţi străluciți ai intelectualităţii româneşti care. au susținut valo- 
rile și specificul culturii naționale, adoptînd în repetate rînduri o 
„poziţie critică faţă de exagerările naţionaliste și şovine, patronate 
de curentele de dreapta. 

Pentru Ralea sînt reprezentative, sub aspectul specificului na- 
tional, doar operele de o certă valoare estetică, caracterizate prin- 
tr-un stil individual original, mărturie a unui talent real, şi un stil 
național, expresie a particularităților naționale prin care „poporul 
său intră în relație cu toată umanitatea“... (Etnic şi estetic, 1927). 

Cu toată preocuparea asiduă în direcţia disocierilor etnicului 
de etic și a etnicului de estetic, în formarea teoriei sincronismu- 
lui și altele, concepţia lui Lovinescu este, în esenţă, o pledoarie 
pentru specific național („specificul naţional intră şi va intra tot- 
deauna în compoziţia operei de artă“ — spune el în Istoria litera- 
turii române contemporane), animată de dorinţa înscrierii artei noas- 
tre în contextul culturii universale : „Cu cît arta este deci mai na- 
țională, cu atît cîştigă în însemnătatea universală. Civilizaţia nu e 
decit totalitatea contribuţiilor individuale“ (Critice, vol. TI, 1920). 
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Contribuțiile lui Lucian Blaga la descifrarea specificului na- 
țional, strădaniile lui de a identifica factorii ce determină particu- 
larităţile spirituale ale poporului român, cît şi erorile de ordin 
filozofic, se cer studiate în mod ştiinţific, în lumina concepţiei ma- 
terialist-dialectice. Deficitară sub aspectul de ansamblu, datorită 
apriorismului şi orientării ei spre zonele abisale ale inconştientului, 
teoria lui Blaga despre specificul naţional aduce însemnate elucidări 
concrete asupra structurii sufletești a poporului nostru, asupra notei 
de originalitate a artei sale. Relativ la greutăţile ce urmează a fi 
depășite în definirea specificului naţional, Blaga avertiza să nu pier- 
dem nici un moment din vedere „că ne găsim pe un teren al nuan- 
telor, al atmosferei, al inefabilului şi impoderabilului“ (Spațiul 
mioritic). 

Aportul multilateral adus de George Călinescu şi Tudor Vianu 
la definirea trăsăturilor specifice ale artei și literaturii române, la 
cunoașterea și explicarea numeroaselor cauze şi împrejurări ce con- 
diţionează particularităţile culturii noastre, a strinselor ei raporturi 
cu cultura mondială, aşteaptă să fie relevat, spre a se putea sublinia 
întreaga lor contribuţie la dezbaterea unei asemenea probleme im- 
portante. Aceeași atenție o solicită și alte intervenţii valoroase, măr- 
turii elocvente ale unor preocupări statornice, pertinente, cu profunde 
înriuriri asupra mersului literaturii şi artei din ţara noastră pe 
coordonate proprii, specific naţionale. 


2. Trăsăturile specificităţii naționale a artei și literaturii 


Scurta incursiune istorică de pînă acum oferă 'posibilitatea des- 
prinderii unor concluzii de mai largă generalitate asupra caracte- 
risticilor distincte ale specificului naţional, a modului său deosebit 
de manifestare, precum şi a rolului pe care acesta îl are în procesul 
făuririi oricărei culturi. 

Prima constatare ce se desprinde din această prezentare scoate 
în evidenţă faptul că înfățișarea specific naţională a creaţiei artis- 
tice nu este o etichetă de bravadă, o drapare de circumstanţă, ci 
reprezintă modul firesc de existenţă a literaturii şi artei, condiția 
necesară a originalității şi a universalității lor, fizionomia proprie 
a creaţiilor spirituale ale oricărui popor, 

Surprinderea specificului naţional nu este o operaţie simplă, 
fie şi numai pentru faptul că realitatea pe care el o desemnează, 
elementele care intră în alcătuirea sa se găsesc într-o necontenită 
schimbare şi dezvoltare, iar rezultanta lor diferă de la operă la 
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operă, de la epocă la epocă şi de la popor la popor. Experienţa a 
dovedit că viaţa spirituală a unui popor, fizionomia sa morală pro- 
prie, natura specific naţională a creaţiilor sale literar-artistice au 
o structură dialectică, evoluează în timp, nefiind, cum uneori în 
mod greşit s-a susţinut, un dat metafizic, un produs constituit o dată 
pentru totdeauna, o moștenire ereditară — blazon de nobleţe pentru 
popoarele de „aleşi“. Specificul naţional este rezultatul unui proces 
istoric în continuă desfășurare, o realitate ce se constituie treptat, 
consolidîndu-se şi îmbogăţindu-se de-a lungul secolelor, receptiv 
în cel mai înalt grad la schimbările şi modificările survenite în di- 
namica celorlalţi factori sociali. În psihologia poporului, fiecare etapă 
de dezvoltare istorică este receptată diferit, ceea ce face ca, paralel 
cu fenomenul de înnoire şi sporire firească a creaţiunilor artistice, 
să fie supuse unui proces de adînci transformări şi valorile cu o mai 
mare rază de acţiune și permanenţă, care prin constanţa lor îndelun- 
gată, dar perfectibilă, asigură, în primul rînd, perpetuarea datelor 
esenţiale ale specificității naţionale. 

Între elementele ce beneficiază deopotrivă de atributele constan- 
tei, cît şi de cele ale variabilităţii, cu un rol hotărîtor în constituirea 
și menţinerea specificului naţional, un loc de primă importanţă îl 
ocupă limba. 

Relevarea comunităţii de limbă reprezintă pentru literatura 
noastră un element definitoriu fundamental. Avînd funcţii multiple 
în formarea, în păstrarea, în transmiterea şi în dezvoltarea specifi- 
cităţii spiritului românesc, limba naţională a jucat un rol hotăritor 
în sublinierea comunităţii de origine a poporului nostru, i-a trezit 
conștiința unităţii sale de cultură, fiind cea dintii invocată, ca și în 
cazul altor popoare europene, în susținerea aspirațiilor sale spre 
independenţă și suveranitate naţională. Etapele de formare istorică 
a limbii române, limbă cu o mare disponibilitate la fenomenele de 
înnoire, dar care ştie să se debaraseze de ceea ce a devenit caduc, 
străin spiritului său, semnifică pentru cultura din ţara noastră im- 
portante momente şi biruinţi în afirmarea specificului naţional. 
Dovedirea originii latine a limbii române, a caracterului ei unitar 
— spaţial şi temporal — de către cronicarii moldo-valahi, stolnicul 
C. Cantacuzino, Dimitrie Cantemir şi alți învăţaţi, de cărturarii Şco- 
lii ardelene, mulţi reprezentanţi ai iluminismului românesc, era pen- 
tru epoca respectivă sensul fundamental al afirmării specificului 


nostru naţional t, 

Pal IN Rio ERE 
1 Românii câți se află „toți de la Rim se trag“ (Grigore Ureche) că 
„toţi un neam și o dată descălecați sînt“ (Miron Costin) şi că „toţi aceştia 
* (Const, Cantacuzino), Lucrul acesta se 


dintr-o fîntînă au izvorii și cură 
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În conştiinţa poporului nostru, comunitatea de limbă s-a impri- 
mat adînc — umanistul italian din secolul al XV-lea Antoniu Bon- 
fini, făcea constatarea că românii s-au luptat mai mult pentru păs- 
trarea limbii decit pentru viaţă —, avînd multiple şi fructuoase 
consecinţe asupra dezvoltării sale materiale şi spirituale. Din acest 
cult al limbii s-a născut, dezvoltat și îmbogăţit neîntrerupt limba 
literară română, o limbă plastică şi mlădioasă, dispunind de un vast 
registru estetic în care se pot crea toate formele și mijloacele de 
cultură. Marile creaţii artistice ale poporului nostru, puncte nodale 
în evoluţia limbii literare, își datoresc în mare măsură strălucirea 
şi puterea de fascinaţie asupra publicului, desăvirșirii lingvistice în 
care au fost scrise. Creaţie a poporului, oglindă a vieţii și sensibi- 
lității sale, imens receptacol de cristalizare și transmitere a spiritua- 
lităţii originale, limba îndeplineşte un rol de prim ordin în menţi- 
nerea și perpetuarea individualităţii poporului român, cu puternice 
înrîuriri asupra consolidării specificului său naţional şi asupra cul- 
turii sale. „În această unitate minunată a graiului naţional la români, 
vedem noi unul din mijloacele cele mai puternice de cultură a 
lui“, spunea A. D. Xenopol. 

Rămînînd aceeași în datele fundamentale ale structurii gramati- 
cale, dar îmbogăţindu-se mereu sub raport lexical și de expresie, 
limba română, ca primă creaţie culturală însemnată a poporului, a 
constituit un mijloc limpede și accesibil de transmitere a valorilor 
sale spirituale, un factor esenţial în realizarea unităţii sale culturale 
şi naționale. Spiritul unitar al limbii române, corespondenţa aproape 
deplină între limba vorbită şi cea scrisă au asigurat într-o mare 
măsură caracterul popular al literaturii române, au contribuit la 
accentuarea specificului său naţional. Cunoaşterea aprofundată a 
limbii populare, a particularităţilor ei imaginative, a frumuseţii colo- 
ristice a locuţiumilor populare a avut o puternică înrîurire asupra 
procedeelor artistice, împrumutînd: creaţiilor scriitoriceşti o anume 
oralitate, ceea ce a făcut ca operele literare să ajungă la popor în 
limba vorbită şi îndrăgită de el, a sporit aportul literaturii la păs- 
trarea şi dezvoltarea tradiţiilor și valorilor poporului român. Depă- 
șirea abuzului de barbarisme şi arhaisme, înlăturarea exagerărilor 
în direcţia purismului latinist, ale căror influenţe nu se mai resimt 
în limba literară contemporană, ilustrează efortul scriitorilor şi al 
oamenilor de cultură, de a păstra şi cultiva cu grijă şi pasiune limba 
română, recunoscind în acest tel marea ei însemnătate m formarea 
artei noastre naţionale, 


cere „însemnat“ pentru ca „văzînd românii din ce viţă sînt prăsiți, toți să 


se îndemne strămoșilor săi întru omenire şi în bună cuviință a le urma“ 
(Petru Maior), 
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O altă sursă şi trăsătură ce determină şi caracterizează specifi- 
citatea naţională a artei și a literaturii române, caracterul ei deo- 
sebit, o constituie legătura neîntreruptă cu tradiţiile folclorice, asimi- 
larea temeinică a creaţiilor populare, folosirea lor ca mijloace de 
inspiraţie şi ca modele de şlefuire artistică desăvîrșită. Tezaur ine- 
puizabil de sensibilitate şi înţelepciune, izvor de nesecată fertilitate, 
producţiile artei populare au asigurat creaţiei artistice culte posi- 
bilităţi crescînde de a se apropia și a înţelege bogăţia universului 
sufletesc al poporului, exprimarea în planul artei a năzuințelor și 
a aspirațiilor lui, accentuîndu-i originalitatea şi expresivitatea speci- 
fic națională. Infiltraţiile folclorice, spunea Pompiliu Constanti- 
nescu, trebuie însă interpretate într-un sens individual, raportat la 
fiecare poet cult pentru „că altfel prelucrează d. Lucian Blaga moti- 
vele folclorice, altfel d. Ion Barbu, altfel d. Ion Pillat. Fiecare le 
raportează la o sensibilitate proprie, la- o concepție organică, la o 
viziune personală de univers liric“ (Scrieri, vol. 2, 1967). Contactul 
permanent cu folclorul, recunoscut ca o notă aparte a creaţiilor 
românești, alături de aroma specifică a limbii, de reflectarea naturii 
patriei, de obiceiuri și structuri sociale originale au constituit sub- 
stanţa perpetuă a artei şi literaturii noastre, de atitea ori ridicate 
pe culmile universalităţii grație unor creatori ca Eminescu, Creangă, 
Grigorescu, Coșbuc, Luchian, Goga, Sadoveanu, Brâncuşi, Arghezi, 
Enescu, Țuculescu și mulţi alţii. 

Rolul extrem de important pe care îl are componenta folclorică 
în dezvoltarea artei şi literaturii, în determinarea originalității şi 
a timbrului lor particular nu poate justifica atitudinea de supraes- 
timare, de absolutizare a acestui aspect, şi cu atît mai mult încercarea 
de a reduce întreaga complexitate a fenomenului artistic naţional la 
o singură însușire, ceea ce înseamnă, de fapt, identificarea specificu- 
lui naţional cu cultura populară. Latura folclorică ca şi celelalte ele- 
mente ce converg spre circumscrierea profilului propriu, a specifi- 
cităţii creaţiei literar-artistice, este, în egală măsură, purtătoarea 
însemnelor caracteristic naţionale, prin care ea se distinge de alte 
culturi cît şi mesagerul trăsăturilor general-umane, ce apropie po- 
poarele și creaţiile lor spirituale. Alături de produsele spiritualităţii 
populare originale ca tematică, construcţie tipologică, fond de idei şi 
sentimente, cum este Mioriţa, giuvaer neîntrecut al geniului popu- 
lar, folclorul românesc se înscrie în mod firesc în sfera folclorului 
universal, absorbind o serie de motive, structuri şi procese de reali- 
zare, prezente și în creaţia altor popoare, pe care insă le întruchi- 
pează într-o formă specific naţională, ca, de pildă, Meşterul Manole. 

Aplecarea atentă asupra surselor folclorice, preluarea creatoare 
a semnificaţiilor creaţiei populare implică în chip firesc vestejirea 
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tendințelor de folclorizare facilă, de împrumuturi mecanice, neasi- 
milate artistic, prin afişarea unor însemne exterioare făcute cu in- 
tenţia de a etapa. „O operă de artă — spune Blaga — devine naţio- 
nală prin ritmul lăuntric, prin felul cum tilcuiește o realitate, prin 
adinca afirmare sau tăgăduire a unor valori de viaţă, prin instinctul, 
care niciodată nu se dezminte, pentru anume forme, prin dragostea 
invincibilă faţă de un anumit fel de a fi, şi prin ocolirea altora“ 
(Etnografie și artă). 

Caracterul de durabilitate și permanenţă al valorilor folclorice, 
evoluţia lor pe spaţii întinse, încorporînd o experienţă milenară, au 
condus la înţelegerea eronată a tradiţiei şi a raporturilor ei dialec- 
tice cu spiritul înnoitor, cu modernitatea. 

“Tradiţia reprezintă, după cum se ştie, un imens tezaur de valori 
autentice create de-a lungul veacurilor, o expresie selectată a crea- 
ţiilor artistice ce reflectă condiţiile materiale şi sociale în care s-a 
dezvoltat un popor. Păstrarea mereu vie în conştiinţa contempo- 
raneităţii a realizărilor culturale dobîndite exercită o înriurire 'con- 
tinuă asupra înfăptuirilor noi, asupra evoluţiei culturii. Tudor Vianu 
a fixat această legitate într-o definiţie excelentă, spunînd că „tra- 
diția este influența muncii culturale anterioare asupra celei pre- 
zente“ (Filosofia culturii, 1945), influenţă apreciată ca fiind „una din 
condiţiile de seamă în producerea aspectelor culturii“. Experienţa 
istorică arată că tradiția — filonul de aur al spiritualităţii româ- 
nești — s-a format procesual, asimilînd valorile reprezentative, 
creaţiile literar-artistice ce au marcat etape profund înnoitoare, 
încît se poate conchide, odată cu Vladimir Streinu, că „tradiţia în- 
sumează un număr de revoluţii asimilate“ (Esthesis carpato-dună- 
rean). 

Ca şi în cazul aprecierii folclorului, anumiți interpreți ai ro- 
lului tradiției în constituirea specificului. național fac eroarea de 
a absolutiza şi unilateraliza aportul acestei componente, de a ignora 
caracterul ei de istoricitate, conferindu-i un conținut etern, atem- 
poral. Coborînd tradiția, ca dealtfel și creațiile populare, la zonele 
primare, elementare, legate de aspectele învechite, perimate ca mod 
de viață şi gîndire ale poporului, această accepțiune falsă a noţiunii 
de tradiţie a constituit un impediment în dezvoltarea artei și a 
literaturii, o stavilă în drumul lor spre universalitate. Practica 
artistică dovedeşte însă că inovaţia și tradiţia sînt două laturi vitale, 
inseparabile, ale oricărui act creator, pentru că orice căutare ade- 
vărată de sensuri, modalităţi şi forme artistice noi izvorăște şi se 
bizuie pe tot ce s-a realizat mai valoros în cultura respectivă. 
Aducînd peste veacuri mărturia izbînzilor artistice cele mai de preţ, 
păstrătoare a însuşirilor esenţiale ale poporului, tradiţia asigură 
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cadrul dezvoltării reale a artei și literaturii, 
vaţiilor creatoare, spiritului modern ce caracterizează evoluţia ori- 
cărei culturi, manifestării tuturor temperamentelor artistice. 

Tradiția evoluţiei specifice a artei şi literaturii din țara noastră 
constituie un element tot atât de important ca şi limba şi folclorul 
în definirea specificului naţional. Rolul deosebit pe care îl îndepli- 
nește tradiţia este legat în istoria culturii româneşti de combaterea 
tendinţelor arhaizante, de opacitate la formele înnoitoare, de exaltare 
a stărilor primitive ; aportul lui Arghezi, Camil Petrescu, Lovinescu, 
Ralea, Călinescu în combaterea acestei viziuni este substanţial. De 
asemenea, spiritele creatoare au respins și în trecut și astăzi ten- 
dinţele de imitare, de mimare mecanică a fenomenelor artei străine. 
În opera de artă trecutul se uneşte cu prezentul, valorile absorbite 
de tradiţie sînt integrate mereu într-o sensibilitate modernă, astfel 
că existența unui raport activ între fenomenul de continuitate şi 
înnoire firească, între receptivitatea la ceea ce este cu adevărat 
nou în cîmpul artei, pe plan mondial, și cultivarea trăsăturilor spe- 
cilice naţionale, se reliefează ca o problemă fundamentală a creaţiei 
noastre actuale. 

Printre caracterele esenţiale ce definesc specificul naţional al 
artei şi literaturii noastre se include reflectarea naturii patriei, sen- 
timentul naturii, cum s-a numit atît de potrivit această trăsătură 
profund distinctivă a fenomenului artistic românesc. Fără a avea 
un rol determinant, influenţa -mediului înconjurător, echilibrat, 
armonios și variat, s-a imprimat adinc în structura sufletească a 
poporului român funciar animat de sentimentul împrietenirii cu 
elementele naturii la vremuri de bucurie şi alean. 

Regăsindu-și în natura spiritual umanizată ecoul propriilor sale 
sentimente şi aspirații dimensionate la proporții cosmice, poporul 
român a trăit într-o strînsă comuniune cu această ființă colectivă, 
codrul frate cu românul, pe care a cîntat-o în melancolia doinei 
sau a subliniat-o în nostalgia dorului, această ipostază românească 
a „existenţei“ umane. 

Osmoza dintre om şi natură, atestată de prezența pridvorului 
la casele românești, de frescele murale exterioare, cum este perla de 
la Voroneţ, de creaţiile populare cu viguroase prelungiri în arta cultă, 
este acut resimţită în tot ce s-a creat mai valoros şi mai durabil 
în cultura română începînd cu operele care redau sentimentul de 
prietenie primordială cu matura pînă la creaţiile în care contempla- 
ţia estetică este ridicată la cea mai înaltă treaptă de transfigurare 
artistică, 


oferă cîmp liber ino- 
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Pe lîngă trăsăturile ce desemnează coordonatele fundamentale 
ale spiritualităţii româneşti, cum ar fi: limba, legătura intimă cu 
folclorul, raportul de tip apolinic cu natura, spiritul de înţelegere şi 
măsură, echilibrul sufletesc accentuat, receptivitatea la nou, împle- 
tită cu cultul tradiţiei, melancolia dorului şi a doinei etc., pot fi 
detaşate şi alte laturi, care să ne apropie de chintesenţa spirituală 
a poporului român, de specificul naţional al creaţiilor sale artistice. 

Printre aceste trăsături cu o pondere deosebită în viața popo- 
rului nostru, reflectate ca atare pe plan spiritual, s-a recunoscut 
caracterul raţionalist al culturii române, refuzul misticismului și al 
bigotismului religios. Și alte însuşiri general-umane, ca : bunătatea, 
curajul, sentimentul dreptăţii, al adevărului, încrederea în viitor, 
spiritul realist, simţul umorului etc. au dobîndit, prin timbrul lor 
deosebit, nuanţă, grad de intensitate, permanenţă şi semnificaţie, o 
rezonanţă aparte, specific naţională, au devenit mai reprezentative, 
mai proprii pentru sensibilitatea noastră. „Specificitatea — spunea 
G. Călinescu — nu e o notă unică, ci o notă cu precădere“. 

Însuşirile structurale specifice ale poporului român dominate de 
încrederea în viaţă, de umanism şi curat patriotism, de atitudine 
justiţiară pentru libertăţi naţionale şi sociale, de echilibru în raport 
cu întreaga lume, s-au concretizat în creaţii artistice clasice, rea- 
liste, luminoase, pline de vitalitate şi robust optimism. Niciodată 
în arta şi literatura română — și aceasta poate fi apreciată ca o 
altă trăsătură distinctivă a lor — n-au găsit audienţă curentele și 
formulele predispuse a cultiva urîtul, monstruosul, zonele subu- 
mane; niciodată inspiraţia macabră, tentația absurdului, a întu- 
nericului, stările obsesive, de angoasă şi zguduiri morbide n-au 
putut reuşi să abată creatorii valoroși de la ţinuta sobră, ome- 
noasă, demnă, plină de responsabilitate în faţa vieţii. Dimpotrivă, 
pe solul material şi spiritual al realităților noastre, au rodit tot- 
deauna formele artistice armonioase, clare, echilibrate, similare cu 
realul, încît abaterile de la normal cad în afara creațiilor presti- 
gioase, fiind oarecum îndreptățite, pentru realizările artei româ- 
neşti, calificativele de antiacademism, antinaturalism, antibaroc, 
antiexpresionism ete. Subliniind, într-un excelent studiu Asupra 
caracterelor specifice ale literaturii române, că specificul național 
şi caracterul social al literaturii noastre s-au păstrat necontenit 
de-a lungul întregii sale evoluții, Tudor Vianu desprinde o conclu- 
zie directoare pentru locul și menirea creatorului de azi: „Fide- 
litatea către geniul național în revoluţie este marca distinctivă a 
operelor care se nasc sub ochii noştri, programul şi onoarea lor“. 
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3. Specificul naţional şi universalitatea artei, 


_ Expresie a originalității naţionale, mărturie fidelă asupra vie- 
ţii şi lizionomiei morale a poporului, adevărata operă de artă este 


îndrăgită şi înţeleasă şi dincolo de granițele ţării, 
circuitul valorilor mondiale, ca un bun al întregii 


înscriindu-se în 
omeniri. Reflec- 


tarea specificului național îmbogățește arta universală, face posibilă 
intrarea în patrimoniul culturii mondiale a unor sensibilităţi par- 
ticulare, înfăţişînd starea de spirit a colectivităţii în mijlocul căreia 
s-a născut artistul, realitatea vremurilor pe care le trăiește. „Eu 
am crezut de la început — spunea O. Goga în Fragmente autobio- 
grafice — în specificul naţional, adică am crezut că nu se întră 


în universalitate decît pe poarta ta proprie. Am 


crezut în drep- 


tul de a trăi al valorilor autohtone, ca o completare a principiului 
de universalitate. Am zis că a oprima şi suprima o manifestare 


de particularism local, sufletesc, înseamnă a 
tezaur al universalităţii“. 
Relaţia universalitate—specific naţional, ce 


fura din marele 


acţionează ca o 


necesitate legică obiectivă, are în primul rînd implicaţii practice, 


fiind abia în al doilea rînd o problemă teoretică. 


Acest raport de 


termeni corelativi confirmat de creaţia artistică a tuturor timpu- 
rilor se exprimă în faptul că operele de artă sînt cu atît mai viabile, 


mai susceptibile de a deveni valori universale cu 


cît reflectă mai 


profund specificul naţional. „Universalitatea unui poet — spune 
G. Călinescu referindu-se la Eminescu, poet naţional — cînd n-o 


confundăm cu efemera notorietate, este împrejurarea prin care 
opera sa, zămislită în timpul și spaţiul pe care le exprimă, iese din 


limitele epocii sale şi ale ţării unde a luat fiinţă 
gibilă întregii umanități. Pentru autorul Istoriei li 


și devine inteli- 
teraturii române, 


„orice poet universal este ipso facto un poet naţional“, universali- 
tatea fiind comparată cu „o inimă individuală, puternică şi serioasă, 


ale cărei bătăi istorice se aud pe orice punct al 
și-n viitor“. 
Valoarea artistică proprie, coloratura specitic 


globului, precum 


naţională în care - 


este întruchipat un fond de idei și sentimente ce poate interesa 


oamenii de pretutindeni fac ca opera de artă cu va 


Jenţe remarcabile 


să atingă gradul cel mai înalt de popularitate, să devină universală. 
Istoria artelor demonstrează că, cu cît un artist este mai desăvirșit 
exponent al geniului național cu atit operele sale vor trece mai 
uşor peste hotarele ţării, putind fi asimilate în tezaurul cultural uni- 


versal. „Fiind foarte român, Eminescu e universa 
Arghezi despre poetul nepereche al literelor romă 


1“, spunea Tudor 
nești. 
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Universalitatea se prezintă ca punct superior de sosire, deter- 
minat de acţiunea convergentă a unei pluralităţi de factori econo- 
mici, istorici, sociali, climaterici, lingvistici şi culturali, care fac 
inteligibilă la toate meridianele o viziune particulară, specifică, 
asupra omului şi a cărei sorginte este temporal și spaţial naţională. 
Tonalitatea şi originalitatea specific naţională a operei de artă care 
atinge nivelul universalităţii se constituie, așadar , din numeroase ele- 
mente şi determinante, făcîndu-se simțită în toate articulațiile actului 
de creaţie şi receptare artistică. Apreciind opera de artă ca unitate 
organică în care elementele constitutive, pornind de la forma exte- 
rioară, modalitate de creaţie, pină la structura intimă a imaginii 
artistice, tematică şi mesaj, sînt purtătoare ale particularităţii spe- 
cifice, înţelegerea ştiinţifică nu poate admite opinia care detașează 
un anumit factor, oricît de important ar îi el, pentru a-l decreta 
singurul purtător al specificităţii naționale. Pe acest temei apare și 
mai evident caracterul limitat, lacunar, al tezei cu oarecare circu- 
laţie cîndva şi la noi, în lumina căreia speciticitatea naţională a 
creaţiilor artistice s-ar manifesta numai prin forma acestora, formă 
redusă cel mai adesea la factorii de limbă. Specificul naţional în 
artă străbate întregul ei conţinut tematico-ideologic, precum și 
forma artistică — compoziţie, mijloace și procedee artistice, astfel 
că dialectica general-omenescului şi specific-naţionalului proprie 
conţinutului devine inerentă și formei sale, reliefindu-se diferit în 
diversele ramuri ale artei. 

După cum se știe, relaţia concret—istoric și general—uman pri- 
meșşte în planul creaţiei artistice o desfășurare cu totul specifică. 
Pe de o parte, arta universală asimilează valorile estetice naţio- 
nale, le integrează patrimoniului său, datorită originalității şi a tra- 
diţiilor acestora, iar pe de altă parte, creaţiile autohtone sînt fecun- 
date şi evoluează potrivit tradiţiilor pe care le acumulează arta 
universală. „Literatura universală și literaturile naţionale se presu- 
pun reciproc“ (René Welek, Austin Warren: Teoria literaturii). 
Purtînd adînc imprimată în structura sa intimă amprenta, specificul 
condiţiilor de mediu — material, social și cultural — uneori cu 
diferențieri regionale notabile, valoarea estetică dovedeşte o firească 
aspirație spre universalitate, o tendinţă aproape irezistibilă de a tace 
o problematică umană circumscrisă în coordonatele spaţiale şi tem- 
porale ale unei colectivităţi să capete girul universalităţii, să devină 
o imagine general-valabilă asupra omului. Opera de artă realizată 
la nivelul mișcării artistice și de idei a timpului său se înfățișează 
permanent ca purtătoare a unei expresivităţi estetice în care se 
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întîlnesc elementele unei spiritualități  concret-istorice general- 
umane. 

În jurul caracterului naţional al temelor şi subiectelor operelor 
de artă, s-au purtat îndelungate discuţii, unele rămase actuale pină 
în momentul de faţă. Însemnătatea deosebită a subiectelor autoh- 
tone în definirea specificului naţional a fost subliniată cu compe- 
tență în multe intervenţii. Uneori însă, în focul polemicilor, dorinţa 
de afirmare a creaţiilor originale, cît și o apropiere nediferenţiată de 


arta populară au făcut ca acest criteriu de bază al specificităţii etnice 


dincolo de hotarele geografice ale unei ţări sau vizează sentimente 
şi stări sufletești comune tuturor oamenilor. Goethe este specific 
naţional şi în Ifigenia sa greacă și în Divanul său oriental, Montes- 
quieu rămîne francez în Scrisorile persane, Enescu în Oedip, Gri- 
gorescu în pînzele reflectind imagini din preajma Barbizonului, 
Călinescu în Sun, Marin Preda în Friguri etc. exprimă sensibilitatea 
poporului român. Inconsistenţa părerii asupra rolului de unic deter- 
minant al specificului naţional pe care lar avea subiectul operei 


de artă trebuie interpretată şi ca o nouă confirmare a faptului că 


particularităţile naţionale ale culturii noastre rezultă din com- 
poporului 


plexul de factori ce definesc întreaga spiritualitate a p 
român, modul propriu în care el şi-a însușit valorile şi izvoarele 
de inspiraţie de pretutindeni. „Originalitatea unui popor — spunea 
Blaga — nu se manifestă numai în creaţiile ce-i aparțin exclusiv, 
ci și în modul cum asimilează motivele de largă circulaţie (Spa- 
tiul mioritic), poat ȘI 

Arta noastră contemporană își atirmă. potenţialităţile specific 
naționale, nota distinctivă, oniginală, abordînd într-un = propiu 
marile probleme ale epocii, integrindu-se În mişcarea e idei din 
cultura mondială. Excesul de specificitate, de limitare la propriile 
realizări poate duce — așa cum arăta M. Ralea — „la o artă res- 
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trînsă, fără posibilitatea de largă înţelegere“ (Etnic și estetic), la 
crearea unei atmosfere de provincialism atît de păgubitoare clima- 
tului înnoitor, de permanente confruntări şi raportări ce trebuie 
să însutiețească dezvoltarea fiecărei culturi, fiecărei creaţii cu ade- 
vărat valoroase, Menţinerea unui echilibru stimulator, propriu şi 
sub alte raporturi artei și literaturii române, între particularismul 
naţional şi universalism, între fertilitatea inepuizabilă a solului 
naţional şi strălucirea veșnică a cerului universalităţii, se impune 
ca o necesitate de prim ordin. 

O tendinţă mivelatoare, indiferentă la notele particulare ale 
unui domeniu sau altul, încearcă să pună semnul egalităţii între 
ştiinţă și artă, între fenomene destinate, prin obiectul și prin mo- 
dalitatea realizării lor, să rămînă distincte, deşi comunică în nenu- 
mărate feluri. Dacă nu poate fi împărtășită opinia „că nu există 
nici un raport direct sau chiar indirect între dezvoltarea ştiinţei 
și arta romanului“ (Roger Caillois), ni se pare tot atît de greşit 
să fim de acord cu părerea care le identifică, anuliînd orice ele- 
ment de existenţă specifică. Postularea unui perfect paralelism 
între dezvoltarea cunoaşterii științifice şi reflectarea artistică îi 
face pe anumiţi cercetători să afirme că în secolul internaţionalizării 
accentuate a dezvoltării ştiinţelor, ar fi gratuită, eronată şi anacronică 
orice pledoarie în favoarea existenţei unei arte naţionale. Într-o 
astfel de viziune se ignoră faptul esenţial, că arta, prin obiectul 
său, exprimă trăsăturile caracteristice ale unui popor, factura sa 
psihică, uzînd de modalităţi adecvate de realizare. Spre deosebire 
de omul de ştiinţă care folosește metode și un sistem noţional 
comun, pentru a descoperi lucruri și relaţii pe cît posibil indepen- 
dent de propriile lui sentimente, artistul urmăreşte printr-o creaţie 
originală, inedită, edificatoare să furnizeze o imagine globală asupra 
individului istoriceşte. format în timp şi spaţiu, înzestrat cu cali- 
tăţile şi însușirile colectivităţii din care face parte. „Ştiinţa — spunea 
Delavrancea — n-are patrie. Globul pămîntesc, patria adevărului. 
Arta — dar adevărata artă — este ţărmurită în graniţele etnice ale 
unui popor, și este unica graniţă a unui popor“ (Din estetica poe- 
ziei populare). Prin însăşi natura sa, arta este chemată să reilecte 
fizionomia morală proprie, constituţia spirituală deosebită a unui 
popor şi să le aducă în planul universalităţii într-o perspectivă 
specific naţională. Predispoziţiile naturale şi condiţiile istorice ale 
evoluţiei popoarelor favorizează, în ultimă instanţă, dezvoltarea 
anumitor ramuri ale artei, modalităţile pe care creaţia autohtonă 
le îmbracă. Sînt mişcări artistice naţionale care găsesc resurse 
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pentru a dezvolta succesiv sau simultan mai multe ramuri ale artei 
și literaturii, pe cînd alte naţiuni au o cultură structurală în jurul 
unei coordonate centrale, reprezentată de un anumit gen sau ramură 
artistică. Chiar curentele literare cele mai noi îmbracă forme spe- 
ciale, deosebite, după ambianța social-istorică în care apar. Sim- 
bolismul românesc, bunăoară, nu este o simplă variantă a celui fran- 
cez, ci o apariţie necesară, ivită într-un anumit moment al dez- 
voltării poeziei noastre. 

Originalitatea unei opere nu poate fi realizată în forme absolute 
care să împiedice contactul cu alte culturi, circulaţia de idei şi 
motive artistice. Dealtfel, o asemenea tendinţă ar fi extrem de 
păgubitoare pentru o creaţie ce se dorește înscrisă la nivelul celor 
mai prestigioase realizări. Dincolo de mișcarea de idei care animă 
epoca, de modalităţile artistice devenite cele mai populare la un 
moment dat, de ceea ce s-a numit „stilul epocii“, ființează elemen- 
tele esenţiale care determină evoluţia interioară a acestor creaţii, 
factorii care îi imprimă personalitatea distinctă, aroma specifică, 
un CE şi CUM profund naţional. 


Permanenţele naţionale ale culturii născute la confluenţa fac- 
torilor de limbă, spaţiu geografic, mod de viaţă şi experienţă artis- 
tică, de tradiţii şi obiceiuri etc. nu sînt simple costume etnografice, 
acte de nestăpînit narcisism, ci reprezintă ipostazele firești în care 
se exprimă configuraţia spirituală proprie a popoarelor. A diminua 
sau a nesocoti caracterul național al artei, timbrul său specific, 
înseamnă implicit a nega valoarea estetică a fenomenului artistic, 
-a ignora natura general-umană. Ridicat la o potenţă superioară, spe- 
cificul naţional, mai evident în arta populară sau în operele de 
inspiraţie folclorică, dar la fel de prezent în formele complexe, su- 
blimate ale artei culte, asigură creaţiilor artistice, împreună cu alte 
elemente, calea spre circuitul valorilor mondiale, le conferă dreptul 
la universalitate. Identificîndu-se cu această cerință estetică funda- 
mentală, marile spirite ale literelor şi artelor româneşti : Eminescu, 
Sadoveanu, Brâncuşi, Enescu şi-au înnobilat operele cu cea mai 
profundă și nepieritoare însușire, aceea de a fi imaginea reprezenta- 
tivă a poporului român, a epocii în care au trăit, aşezindu-le, astfel, 
în galeria capodoperelor culturii mondiale. „T. răiește pe pămînt, 
— spunea Călinescu — în cetatea ta, cu oamenii vremi tale, acesta 
e singurul chip ca miine să fii al tuturor cetăților: Surprinde esența 
prezentului, singura prin care vei depăşi ziua de astăzi şi curio- 
zitatea blazată a cîtorva esteţi“. 


Precizările substanţiale ale marilor noștri oameni de cultură 


au avertizat împotriva înțelegerilor simpliticatoare, arătînd că singur 


331 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


specificul naţional nu este de ajuns pentru a impune o operă în 
climatul culturii universale, după cum zadarnică ar fi încercarea 
de a invoca argumente care să demonstreze că specificitatea etnică 
este prin ea însăşi creatoare de valori artistice, condiţia unică și 
ultimă a artei. Experienţa istoriei artei îndreptățește concluzia că 
specificul naţional este o componentă absolut necesară a creaţiei 
artistice, o însuşire de mare complexitate şi mobilitate, sensibilă la 
natura orînduirii sociale și dinamica raporturilor de clasă, menită 
a spori valoarea estetică, cînd este pusă în slujba transmiterii unor 
idei şi sentimente înaintate ce se concretizează în realizări artistice 
deosebite. 

Beneficiind de condiţiile stimulatoare ce determină înflorirea 
multilaterală a întregii noastre naţiuni, pe trunchiul viguros al unor 
strălucite tradiţii se dezvoltă o creație artistică modernă, care, asi- 
milîndu-și creator experienţele actuale ale contemporaneităţii, devine 
capabilă să ofere o imagine artistică elevată a epocii pe care o 
trăim, să prezinte lumii valori estetice corespunzătoare sensibilităţii 
şi aspirațiilor poporului român. 

Însuşindu-și tot ce s-a realizat mai valoros pe plan mondial, 
„datoria creatorilor noștri — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
este ca, la rîndul lor, oglindind specificul nostru naţional, să facă 
cunoscută lumii arta, puterea de creație a poporului român“, pentru 
că numai aşa vor putea „aduce o contribuție specifică, originală, la 
avuţia spirituală a umanităţii“. Cercetarea aprofundată a trăsăturilor 
caracteristice artei și literaturii române, relevarea notei specifice 
a originalității lor, ca expresie a unei structuri psihice originale, 
sînt menite a favoriza dezvoltarea artelor din ţara noastră, făcind 
tot mai distinct locul pe care îl ocupă în geografia spirituală a ome- 
nirii. 


1974 


MIHNEA GHEORGHIU 


PERSONALITATEA OMULUI DE CULTURĂ 


E bine ca omul de cultură să-și extindă oricît de mult cîmpul 
de informaţie şi de investigaţie, Şi, dacă poate, să citească toate 
cărţile. 

Eu n-aş putea consimţi să se pr 
permanent și exhaustiv de politică culturală naţion 


eschimbe într-un principiu 
ală vechea -zicere 
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a lui Kogălniceanu că „traducerile nu pot constitui o literatură“. 
Mai întîi, fiindcă vorba marelui cărturar patriot voia să fie un 
îndemn la creaţia literară românească într-un moment de secetă și 
de debut şi apoi el dorea să pună o stavilă la tălmăcirea fără de 
criterii a lucrărilor străine lipsite de valoare culturală, a piesuli- 
telor şi „romanelor“ în fața cărora vor cădea în extaz eroinele 
comediilor lui Alecsandri și Caragiale. 

Iar în al doilea rînd, pentru că astăzi volumul și însemnătatea 
operelor aparţinind altor culturi naţionale, ale culturii progresiste 
internaţionale, nu pot fi trecute cu vederea de nici un autentic om 
de cultură contemporan, înzestrat cu inteligență și spirit de dis- 
cernămînt. . 

De fapt, înaintaşul pașoptist avertiza tineretul intelectual din 
Principate față de primejdia provincialismului cultural și a com- 
plexului de inferioritate dinaintea a tot ce e stzăin. Și avea perfectă 
dreptate. 

În aceeași ordine de idei nu mai încape îndoială că istoricul și 
criticul de artă din zilele noastre — dotat cu spiritul critic cu care 
ne-a deprins socialismul științific — va ajunge întotdeauna la con- 
cluzia utilității şi necesităţii schimbului de valori culturale între 
naţiuni ca factor de progres și de pace în lume, cu conștiința că 
România, care primeşte, are şi atît de mult de oferit din tezaurul 
său cultural clasic și contemporan, ca participantă cu drepturi egale 
la tezaurul culturii universale, și că nu numai o dată, în ultimul 
deceniu, contribuţia noastră creatoare, în muzică, arte plastice, artele 
spectacolului sau literatură, a colorat cu succes climatul artistic şi 


cultural european. 

Cunosc, peste hotare, un mare număr de distinşi comentatori 
ai fenomenului artistic și cultural contemporan, care consideră, 
de pildă, că principiile noastre despre națiunea socialistă şi cultura 
ei, deci despre cultura noastră naţională, au reuşit să unească domenii 
atît de diferite ca estetica, antropologia, folclorul, într-o teorie 
marxist-leninistă a culturii, o teorie creatoare, de o stringentă actua- 
litate, şi că modalitatea artei și culturii române contemporane de 
a aborda conceptul omului multilateral pune bazele unei antropo- 
logii marxiste deschisă filozofiei, sociologiei, eticii şi psihologiei 
omului concret, eliberat din abstracţiile confuze şi alienante ale 
teoriilor criziste, aşa-zis nrevoluţionare , la modă în alte țări. 
 Certitudinile ideologice și marile ei valori incontestabile, cu 
care cultura românească se înfăţişează astăzi în dei ip ei cu aa 
altor popoare, se bizuie cu fermitate pe fundamentu pr da ităţii 
comuniste ce stă la baza relaţiilor noastre politice cu alte ţări şi a 
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contribuţiei unanim recunoscute a României la rezolvarea unor pro- 
bleme cruciale ale istoriei contemporane. 

În această situaţie calitativ nouă, trebuie spulberată falsa tra- 
tiţie a ierarhiilor dintre culturi pentru simplul motiv că lumea de 
azi se conduce după alte principii decît cea de ieri. Acesta e un 
adevăr recunoscut, iar filozofia culturii contemporane se străduiește 
să înțeleagă esenţa acestor răsturnări (pe care le numește efecte ale 
unor „culturi de criză“ sau ale „crizelor culturii“) pentru a stabili 
dacă este vorba de o mutație firească sau de o prăbușire definitivă 
a vechiului regim cultural. 


Din volumul: Mihnea Gheorghiu, 
Scene din viața publică, Editura 
Scrisul românesc, 1975, p. 138—141. 
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PETRU COMARNESCU 


UNIVERSALITATE ŞI SPECIFIC NAȚIONAL 


Asupra operei lui Constantin Brâncuşi — unanim recunoscută 
a marca o dată în istoria sculpturii mondiale — continuă să se 
desfăşoare discuţii şi polemici, unele de reală importanţă. Discu- 
tiile sînt purtate în numele unei înţelegeri mai adinci a omului şi 
operei, iar polemicile sînt cauzate adesea tocmai din pricina neînțe- 
legerii premiselor de la care a pornit artistul în faza cînd a înnoit 
sensurile şi orientarea sculpturii. Dacă, în analizarea sumară a multor 
opere, admiratorii lui Brâncuși sînt adesea de acord, nu la fel se 
manifestă ei cînd e vorba de rădăcinile operei sau de componen- 
tele sintezei pe care a realizat-o artistul după o îndelungată stră- 
danie. 

Brâncuşi continuă să uimească prin coordonatele oarecum neo- 
bișnuite ale concepţiei şi formaţiei sale, prin însuşirile de țăran 
român care a ajuns la universalitate, prin comportarea sa faţă de 
culturile cărora le aparţine prin naştere, experienţă şi afinitate 
spirituală, în fine prin complexitatea elementelor artistice pe care 
le-a subsumat pentru a ajunge la simplitate și esenţialitate. 

Şi în critica din patria sa, și în critica mondială s-a căutat 
— mai mult sau mai puţin sistematic şi pe temeiul unei cunoașteri 
mai largi sau mai restrînse — să se desluşească ceea ce este româ- 
nesc și ceea ce este universal în creaţia brâncuşiană. Din comen- 
tariile multor cercetători străini — mai ales ale acelora care l-au 
cunoscut îndeaproape și au deţinut mărturii de la dînsul — nu au 
lipsit și nu lipsesc referinţele la originea lui românească, la expe- 
rienţele lui de ţăran şi păstor, la folclorul patriei, la permanentele 
legături cu ţara de obirșie şi cu cultura ei. Unii comentatori ai 
operei și interpreţi ai omului au dat mai mare importanţă acestor 
elemente, căutindu-le implicaţii şi semnificaţii mai largi, pe cînd 
alţii le consideră secundare sau chiar neglijabile. 

Aceasta ne-a determinat să formulăm — mai ales pentru admi- 
ratorii de peste hotare ai operei brâncuşiene — un început de 
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explicaţie a confluenţelor românești și mondiale din originala și 
splendida Sinteză care este opera sculptorului. Trebuie să recunoaș- 
tem că noi înşine nu avem complet limpede conştiinţa a ceea ce este 
românesc în această operă, deși începem să o ştim din ce în ce mai 
bine. Cu atit; mai anevoios este pentru comentatorii străini, care 
cunosc prea puţin folclorul şi arta noastră populară, să-și dea seama 
de rădăcinile românești ale creaţiei brâncușiene și de însuși spiritul 
ei, atît de legat de o anumită viziune şi înţelepciune românească. 

Nu vom face aici istoricul cunoașterii lui Brâncuși la noi, fazele 
prin care a trecut luarea de cunoştinţă a ceea ce este românesc în 
opera sa. Amintim însă că mai curînd poeţii români — cronologie 
Ion Vinea, Lucian Blaga, Ion Barbu, Dan Botta și alţii — începînd 
de prin 1920 au simțit valori româneşti în opera sa, exprimindu-și 
prin poeme şi uneori prin observaţii critice afinitatea cu unele 
viziuni şi opere ale sculptorului. Iar în critica propriu-zisă, tot 
un poet şi critic, Tudor Arghezi, a avut, încă prin 1913, intuiţia 
acestor valori. În 1910, Vlahuţă, care înţelesese aşa de temeinic spe- 
cificitatea românească a creaţiei lui N. Grigorescu, s-a înşelat, soco- 
tindu-l pe Brâncuşi depărtat de ce-i al lui şi al nostru. Dificultatea 
înțelegerii lui Brâncuși a stăruit multă vreme şi, chiar în 1935, încă 
mai erau critici la noi care scriau în cărţi tipărite în limbi străine 
că Brâncuşi nu aparţine sculpturii românești. 

În ce ne privește, sîntem fericiţi de a fi fost printre primii care 
am început elucidarea elementelor românești la Brâncuşi. Încă din 
1934, într-un articol închinat sculptorului, scriam că operele lui 
Brâncuşi aparțin „ca semnificaţie unui stil simbolic românesc, care 
nu mai e nici pur imagism și nu e nici concepție pură, ci şi una, 
şi alta topite, asemeni ghicitorilor noastre populare, într-un tot 
lucid, care prin particular vrea să exprime universalul şi prin ceva 
trecător și ocazional veșnicia“. Mai tirziu, în studiul Valoarea ro- 
mânească și universală a sculpturii lui C. Brâncuși (Revista Funda- 
țiilor, iunie 1944), am început să adîncim problema, neconsiderînd-o 
îndeajuns de adîncită nici de alţii, nici de noi pînă în prezent. 
Oricum, controversele din comentariile unor critici de peste hotare 
ne ajută să ne lămurim nouă înşine o seamă de probleme şi ne dau 
imbold să le aducem şi lor lămuririle noastre. | 

În cele ce urmează, vom comunica ideile mai importante dintr-un 
eseu seris pentru o publicaţie care apare în limbi străine, idei ce 
s-au îmbogăţit cu unele observaţii ma. not. Pînă la terminarea 
lucrării de proporții mai mari asupra vieții şi operei lui „Brâncuşi 
şi în care problema „mutaţiei“ și morfologiei creației brâncușiene 
ocupă un loc mai vast şi mai cuprinzător, ne exprimam aici obser- 
vaţiile, oricum sumare, asupra corelaţiei dintre folclor şi universali- 
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tate în creaţia sculptorului nostru, în special asupra fenomenelor 
ce le constatăm în anii 1907—1910, anii hotăritori în înnoirea sculp- 
turii lui Brâncuşi şi a sculpturii mondiale. În recenta carte a lui 
Alfred Neumeyer, istoric de artă şi critic, Căutarea sensului în 
arta modernă, se recunoaşte că „apariţia sculpturii moderne a început 
pe la 1910... cu opera sculptorului născut în România, Brâncuși“ 
(pag. 75). Şi nu numai în această carte, ci şi în altele scrise cu 
decenii în urmă. 


CONTROVERSE ÎN JURUL OPEREI LUI BRÂNCUȘI 


Amintim în treacăt cîteva aprecieri care punctează diferitele 
poziţii ale criticilor străini la care ne-am referit. Pentru Paul 


Morand (prefața la catalogul expoziţiei de la New York, 1926) con- 


dițiile în care a lucrat Brâncuși la Paris i-au îngăduit să rămînă 
„cel mai puțin parizian dintre artişti“ şi „cel mai puţin parizian 
dintre români“. În contextul lui Ulysses, James Joyce acordă o sem- 
nificaţie epopeică păstorului : „marile mișcări care declanșează re- 
voluţiile spiritului nasc din visurile şi viziunile unui păstor al coli- 
nelor, pentru care glia nu este un cîmp de exploatare, ci o mamă 
vie“. Citatul din Joyce figurează în fruntea monografiei pe care cri- 
ticul de artă elveţian și buna prietenă a sculptorului, Carola Gie- 
dion-Welcker, i-a închinat-o în 1958, la un an de la moarte. 

Şi în această monografie, ca şi în scrieri anterioare — unde, 
încă din 1937, îl considera pe Brâncuși „cel mai de seamă sculptor 
modern în viaţă“ — Carola Giedion-Welcker a inclus, printre coor- 
donatele concepţiei şi creaţiei artistului, experienţa şi înţelepciunea 
de țăran român. Cunoscînd îndeaproape pe sculptor și deţinînd de 
la dînsul relevante mărturii, scriitoarea elveţiană a ţinut seama 
că Brâncuși și-a continuat în plin Paris viaţa de ţăran român, pre- 
cum și faptul că a simţit în. unele opere inspiraţia folclorului din 
patrie. 

Aceste date își au locul în vasta sinteză dintre „frumusețea 
mediteraneană a formelor“ şi „înțelepciunea abstractă a Orien- 
tului“, prin care Carola Giedion-Welcker defineşte creaţia brâncu- 
şiană, Poate mai mult decit, oricare interpret al sensurilor şi valo- 
rilor creaţiei lui Brâncuși, ea a pus în joc consideraţii de filozofie 
a culturii, a tăcut corelaţii între înţelepciunea ţărănească şi filozo- 
fia indiană, cu care a avut unele afinități sculptorul. În fine, Jean 
Cassou — în prefața la monografia scrisă de Ionel Jianu — a văzut, 
în procesul creaţiei lui Brâncuși, reîntoarcerea acestui „ţăran român“ 
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la originile sale, la simplitatea izvoarelor sale, la „natura de unde 
a venit şi care i-a încredinţat tainele ei“. 

În contrast cu asemenea recunoașteri ale rolului inspirator pe 
care l-au avut locurile natale și cultura lor în creaţia sculptorului, 
s-au formulat, tot în vremea din urmă şi tot din partea unor admi- 
atori ai lui Brâncuși, păreri care neagă aproape total rolul fol- 
clorului româneasc şi antecedentele țărănești din creaţia acestuia. 

Recenzind monografia scrisă de Carola Giedion-Welcker, cri- 
titul şi sculptorul american Sidney Geist combate sublinierea con- 
ştiinţei ţărăneşti a lui Brâncuși, a comportării acestuia la Paris ca 
un ţăran romån. Geist întreabă : „cînd un țăran încetează a mai fi 
ţăran ? Țăranii trăiesc la Paris, făcînd soulptură ? Viaţa şi ideile 
lui Brâncuşi nu prezintă pentru autoare probleme, nici paradoxuri, 
nici dileme“. Comentind patru ani mai tîrziu monografia scrisă 
de Ionel Jianu (Paris, 1963), în care acesta accentuează și dezvoltă 
teza, susținută şi de către alţi critici români, privitoare la inspirarea 
creaţiei lui Brâncuşi de către arta populară românească — Sidney 
Geist afirmă răspicat: „influenţa artei populare românești este 
inexistentă în portretele şi figurile create de Brâncuși, în capetele 
mai vechi din piatră, în cele mai multe dintre operele cioplite în 
piatră şi, prin urmare, în multe dintre bronzuri“. În aceeași amplă 
recenzie criticul american combate afirmaţia că Brâncuși „a fost 
şi a rămas de-a lungul vieţii un ţăran din Carpaţi“. : 

Ulterior acestor comentarii, Sidney Geist a vizitat ţara noastră 
pentru a cerceta operele aflate în patrie și însuşi ținutul natal al 
lui Brâncuşi. A învăţat româneşte pentru a urmări ce s-a scris de-a 
lungul anilor despre Brâncuși, a ţinut să cunoască arta noastră stră- 
veche şi nouă, spre & desprinde configuraţia culturii din care a pur- 
ces Brâncuşi. După şederea oarecum îndelungată în ţară, Geist şi-a 


precizat concluziile într-un dezvoltat articol, totodată reportaj şi 


critică de artă : În căutarea lui Brâncuşi în România, publicat în 
azine, octombrie 1964. 
«ti mii Pit cu unele opere ale lui Brâncuşi, aflate la 
noi, şi mai ales cu ansamblul de monumente de la Tirgu-Jiu, 
precum și contactul cu lumea din care a pornit sculptorul, i-au 
îngăduit criticului american să constate, măcar parțial, realitatea 
influenței ţărăneşti. Mai ales în Coloana fără sfîrşit, ce are „o E 
cepţie care îmbină un folclor vechi cu gîndirea modernă, o me i- 
tație în piatră și oţel asupra existenţei (being) ete. În ln eine 
viu pe care am avut-o cu Sidney Geist şi pe care am redat-o în 
revista Tribuna (numărul din 16 septembrie a cae şi-a preci- 
zat din nou poziţia, recunoscînd parțial rolul fole orului goi : 
„Influențele țărănești sînt pertinente pentru un număr mic de 
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lucrări ale lui Brâncuşi. Coloana fără sfîrșit face parte dintre acestea, 
Mă întrebaţi despre păsările măiestre ? Acestea sînt mai apropiate de 
arta nouă decît de folclor sau artă populară. Povestea păsării măies- 
tre provine din folclorul românesc, dar nu şi concepţia sculpturală, 
viziunea pe care a creat-o Brâncuşi... Arta modernă l-a învăţat pe 
Brâncuși să fie tradiţional, să se inspire din arta populară a patriei 
sale. După ce a creat lucrările inspirate de Rodin, tot la Paris a 
învăţat să fie tradiţional. O seamă de artiști moderni, printre care 
şi Gauguin, l-au învăţat pe Brâncuși să vadă tradiţia, formele de 
artă mai primitive. El nu a rămas un ţăran, iar arta modernă nu e 
făcută de ţărani. Dacă rămînea la Hobiţa nu ar fi ajuns ceea ce 
este. A devenit un nou țăran, cînd, prin procesele intelectuale mo- 
derne, mai ales prin cioplirea lemnului, a suferit el însuși mari 
transformări. Brâncuşi a fost un  gînditor modern. Arta modernă 
ne educă pe toţi...“ 

Dacă unii dintre comentatori accentuează excesiv rădăcinile 
țărănești și folclorice ale concepţiei și creaţiei brâncuşiene, în schimb 
alţii — printre care şi Geist — le nesocotesc în felul arătat și acordă 
un rol precumpănitor influențelor pe care Brâncuși le-a primit de 
la şcoala Parisului. Asemenea vederi sînt, desigur, unilaterale și nu 
reușesc să elucideze complexitatea formaţiei lui Brâncuși și însăși 
substanţa operei sale, în care se îmbină elemente străvechi cu 
altele ce au depășit timpul în care a trăit artistul, ajungînd la o 
unitate şi desăvirșire, care și astăzi uimesc, intrigă, ridică tot felul 
de întrebări ce trebuie tot mai mult adîncite. 


„ȚĂRÂNIA“ LUI BRÂNCUŞI 


Sidney Geist are o foarte ciudată părere despre ceea ce înseamnă 
un țăran și mai ales un ţăran român din vremea lui Brâncuşi. Astăzi 
şi în patria lui Brâncuși se micşorează, văzînd cu ochii, deosebirea 
dintre sat şi oraș, sub impulsul culturii şi tehnologiei socialiste. Pe 
vremea copilăriei şi adolescenţei sculptorului, care abia la vîrsta 
de douăzeci şi opt de ani (în 1904) a ajuns la Paris, viaţa de la 
țară îşi avea, dincolo de neajunsurile ei, azi pe cale de a fi înlă- 
turate, o mare bogăţie spirituală şi artistică. Comuniunea cu natura, 
contactul cu pămîntul şi viaţa legată de rosturile lui au creat o 
poezie, o muzică şi o artă plastică ce ajungeau, în simplitatea şi 
relativul lor primitivism, la adinci valori sufleteşti şi la o comba- 
tivitate socială, pentru care dau mărturie întreaga istorie a ţării și 
creaţiile atît de bogate şi originale ale oamenilor din popor. Încă 
din ţară, Brâncuși, păstrînd ceea ce era mai demn și mai autentic 
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ae i aia Pa A ici hi Ani şi bunurile spirituale ale 
aa 7 Mal aia e nara le pa 
marilor creatori Eeee tă POROU IVA TERIOS polară 9h Cea na 
studiat matematicile şi cu a pl Mera e m i eri d 
iei atol cae ră l a ha profesorului său de anatomie a 
m N E ETET pă statuia lui Antinous din Belvedere, ce 
ş arca ilă aplicare spre ştiinţă. 
a Mu era inceteaza. mai fi ţăran ? Țăranii trăiesc la 
cis, ptură 7?“ se întreba Geist, recenzind monografia 
scrisă de Carola Giedion-Welcker. Iar în recenzia la monografia 
scrisă de Ionel Jianu continuă cu întrebările de acest fel și toto- 
dată propune o explicaţie: „S-a îmbrăcat Brâncuși ca un ţăran, 
cînd era student la Bucureşti ? A fost el ţăran cînd a făcut portre- 
tele în Paris ? Sugerez că Brâncuşi a devenit un «țăran» român la 
cîţiva ani după ce cei doi francezi au descoperit sculptura africană“. 
Astfel, Geist ridică problema influențelor sub care s-ar fi format 
sculptorul român în primul deceniu al activității sale pariziene 
= 1904—1914. Criticul american reproşează lui Jianu că este vag 
în privința acestor influențe : „Nu sînt menționați deloc Rosso și 
Nadelman sau sculpturile lui Derain, Gauguin și ale futuriştilor“. 
Menţionează faptul că pe la 1905 Derain şi Vlaminck i-au arătat lui 
Picasso citeva măști africane, atunci achiziționate, şi care au stir- 
nit în Montmartre, unde locuia Brâncuşi, un mare interes pentru 
arta neagră, ce se reflecta încă din 1907 în compoziţia lui Picasso 
Les demoiselles d'Avignon şi în sculpturile cioplite în piatră ale 
lui Derain. 

Să analizăm întrebările cu privire la „ţărănia“ lui Brâncuşi, 
în fond legate de problema : cît de țăran este Brâncuşi în opera 
sa, cît de ţăran a fost sau a devenit el în creaţiile sale reprezenta- 
tive, în ce măsură a fost el inspirat de folclorul patriei și proce- 
deele artei ei populare ? Și totodată să vedem valabilitatea afirma- 
ţiei că Brâncuşi a devenit țăran român după ce a văzut la Paris 
unele sculpturi negre. 

„Tărănia“ lui Brâncuși trebuie înțeleasă — credem — ca o 
stare de spirit, ca oO modalitate specifică de a se apropia de valo- 
rile vieţii şi ale artei, ca O capacitate de trăire mai simplă, mai 
legată de realitățile elementare, de comuniunea cu natura. Cu inte- 
ligența sa remarcabilă, cu dorința sa de o cunoaştere cît mai largă, 
Brâncuși și-a însușit multe dintre bunurile civilizaţiei şi, în sensul 
strict al cuvîntului, el nu a mai fost țăran încă de pe cînd studia 
la Bucureşti. Dealtfel, însăși noţiunea de „țăran cuprinde diferite 
atitudini, ca și noţiunea de „orășean“, după ţelurile Ka sau 
păturii sociale cărora le aparține cineva. A spune că Brâncuși a 


341 


Q Scanned with OKEN Scanner 


fost şi a rămas toată viaţa un țăran este mai mult o metaforă decit 
o realitate. Dar a spune că, oricît; de mult şi-a lărgit el orizonturile 
şi şi-a îmbunătăţit experienţa de viaţă, el și-a păstrat apartenenţa 
la ceea ce satul oferea mai de preţ ca valori estetice și etice şi că 
pe acestea le-a avut ca îndreptar în telul de a trăi şi mai tirziu ca 
surse de inspiraţie în arta sa — acesta este adevărul, ce trebuie înţe- 
les în implicaţiile lui. Tipul de ţăran pe care l-a întruchipat Brân- 
cuşi nu este acela al unui om închistat în deprinderile mărunte ale 
vieţii cotidiene şi nici al celor dornici de înavuţire pe orice cale. 
Dealtfel, mulţi dintre ţăranii români, mai ales cei din Oltenia lui, 
nu rămîneau locului, ci cutreierau țara, unii pentru a-și însuși bunu- 
rile culturii sau ale ştiinţei. 

Fondul țărănesc al stilului de viaţă pe care l-a ilustrat Brâncuși 
consta într-o mare puritate sufletească, într-o dirză disciplină de 
artizan, într-o nesecată năzuinţă de a cunoaște înaltele valori ale 
existenţei. Ceea ce uimeşte şi în viața și în opera lui este tocmai 
capacitatea de a păstra ce are mai de preţ în ilustrațiile culturale 
ale lumii din care a purces şi totodată de a le folosi şi dezvolta în 
cuprinsul culturii universale. 

Nu putem urmări aici în mod amănunţit biografia sa, învede- 
rînd corelaţiile între tradiţie şi înnoire, dintre cultura lui țărănească 
şi cultura universală, dintre folclorul de la rădăcinile creaţiei sale 
şi modalităţile, foarte îndrăznețe, de exprimare contemporană. Dar 
orice cunoscător al vieţii şi activităţii sale îşi dă seama cît de vii 
i-au rămas legăturile spirituale cu locurile de obîrşie şi cultura lor 
și că el a izbutit să ajungă la. universalitate tocmai pentru că a 
avut o adîncă și statornică sursă de inspiraţie într-un stil de viaţă, 
într-o cultură şi într-o artă, capabile de dezvoltare. Numai un 
arbore cu rădăcini atât de adinci, crescînd într-un pămînt mănos şi 
plin de sevă, putea da roade atit de frumoase. 

Ceea ce se desprinde limpede din biografia sa este, pe de v 
parte, faptul că el nu s-a dezis niciodată de fundamentele cul- 
turii de obirşie și că totodată a urmărit să-şi găsească o cale înaltă 
de realizare ca artist. Brâncuşi a căutat mereu calea înaltă de rea- 
lizare şi a luat foarte în serios tot ce putea învăţa la Şcoala de 
arte şi meserii de la Craiova, la Şcoala de arte-lrumoase de la 
București, în atelierul lui Mercié și apoi sub înrîurirea lui Rodin. 
Rezultatele, deși excepţionale, nu l-au mulţumit. El nu a căutat 
niciodată reuşitele materiale şi nici reuşitele de a crea în felul 
altora. 

Ca om a disprețuit trădarea omeniei, robia banului, parve- 
nirea prin mijloace nedemne. Povestindu-ne în 1938 cit de greu a 
dus-o la început la Paris, trăind adeseori cu cite douăzeci de cen- 
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time pe zi, a adăugat: „Puteam z ; gi aE 
= E anii e e atei i ant bani dacă mă îndeletniceam 
am ajuns la Paris. Mon-jeu est à nica şi tot pentru că am vrut eu, 
ME ee riza mulțumit cu ce a realizat în țară și la Paris 
pina pe a sfîrşitul studiilor de la Craiova, a creat acel 
al împăratului Vitellius (1898), modelat cu mare štruñde h. 
logică şi construit cu vigoare, la Bucureşti a udate map 2 jit 
poh statuia lui Antinous din Belvedere și dovedind o apiilare 
Aa ii ap Ei po E Alia monumental al generalului-medic 
4 d y ta mai mult. Sperase să găsească noi în- 
demnuri la München, apoi în şcoala de la Paris, unde nu s-a mul- 
tumit cu învățătura primită de la academistul Mercié. Nu l-au mul- 
țumit nici remarcabilele rezultate obținute sub înrîurirea lui Rodin, 
acele capete de copii şi mai ales bustul intitulat Supliciul (1905), re- 
prezentînd un copil chinuit. În acest bust, modelat în stil rodinian, 
adusese o tensiune interioară, un dramatism michelangelian. Nu l-au 
mulţumit nici asemenea depășiri. Se cunoaște formula prin care a 
refuzat pe Rodin, cînd acesta i-a propus să lucreze în atelierul său : 
„la umbra copacilor mari nu creşte nimic“. 

În această replică se manifestă desigur năzuinţa oricărui creator 
de a fi el însuşi, de a ajunge la „realizarea de sine“, dar stilul re- 
plicii aparţine ţărăniei, înţelepciunii sale de om din popor și însăși 
metafora cu copacul provine. dintr-o îndelungată comuniune cu 
natura. 

TTărănia nu atîrnă de hainele pe care le porţi, ci de atașamentul 
la anumite valori spirituale, de păstrarea unui anumit stil de viaţă. 
Iar acestea au fost manifestate și la Bucureşti, şi la Paris. Pînă la 

"moarte, felul de viaţă al lui Brâncuși — în atelierul său parizian, 
cu trunchiuri de copac şi blocuri de piatră şi înconjurat de arbori 
vii, unde poposeau păsările cerului — a păstrat ceva din simplitatea 
şi autenticitatea Gorjului, fireşte modernizată cu unele înlesniri ale 
civilizaţiei moderne. Felul său de a vorbi, legăturile cu oamenii sim- 
pli, comportarea sa aveau la bază un stil de viaţă caracteristic oame- 
nilor noștri din popor. 

Este simbolic însuşi telul cum a plecat el în 1903 spre München 
si Paris, într-un corect costum de turist internațional, purtînd ruc- 
sac și nu desagă. Avea însă toiag, şi, mai semnificativ, un fluier din 
care cînta în clipele de suferinţă și de dor de ţară. Costumul este 
modern, fluierul este însă țărănesc şi mai ales melodiile, cîntecele 
de jale și dor, poate și arii cu care completa, la trecerea prin 

ii Elveţiei, efuziunile-i lirice. 
munţii Elveţiei, efuzi s o distanţă aşa de mare a fost 


Însăși ideea de a călători pe jos o distan! sacre dl 
ceva firesc "fostului păstor din zăvoiul Bistriţei. Nu numai din lipsă 


343 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


de bani a mers el ca pieton cea mai mare parte a drumului. Pentru 
țărani, era ceva obişnuit transhumanță, migraţia ciobanilor cu oile 
de la munte la baltă, pentru iernat. A fost tot un fel de transhu- 
manţă călătoria de la Bucureşti la Paris — o transhumanță spiritu- 
ală în interesul artei. A mers pe jos ca ciobanii, dar, repetăm, în cos- 
tum de turist modern, nu cu sarică și opinci, dar nici fără fluier și 
nici fără răbdarea şi optimismul țărănesc, ce au supravieţuit peste 
piedici, suterinţi, împilări, îndoieli. Toată viaţa lui la Paris va fi— ca 
şi opera — trăirea modernă, contemporană, pe temeiuri de etică şi 
spiritualitate, de obiceiuri şi obişnuinţe de om din poporul nostru. 


COTITURA ÎN CREAŢIA ANILOR 1907—1910 


Revelatoare pentru corelaţia folelor-universalitate, specific na- 
tional și modernitate, tradiţie și inovaţie este creaţia lui Brâncuși 
din anii 1907—1910, care constituie marea sa cotitură. Nemulțumit 
de realizările de pînă atunci, Brâncuși căuta ceva mai inspirator şi 
mai prielnic unei exprimări autentice ca artist. Ceva mai potrivit 
cu firea şi imaginea lui, cu datele culvurii de obiîrșie. Este drept că 
în arta lui, Brâncuşi nu fusese „ţăran“, nu folosise încă folclorul 
românesc pînă pe la 1907. Dar ar fi putut el crea în așa scurt timp 
— 1909—1910. — opere atît de îndrăznețe și în acelaşi timp valori- 
ficînd fondul folcloric al culturii și mentalităţii sale, dacă fondul 
acesta nu ar fi fost viu în conștiința sa? Ar fi putut deveni așa 
repede „ţăran“, dacă în conştiinţa sa nu ar fi păstrat mereu valorile 
și imaginaţia lumii de la obîrşie ? 

Marea cotitură se explică prin fericita confluență dintre ceea ce 
căuta el şi îndemnul pe care l-a primit de la unii artişti din Şcoala 
Parisului. Geist are dreptate cînd atribuie unor îndemnuri venite 
de la artiştii ce lucrau la Paris în anii 1904—1914 marea transfor- 
mare din creaţia lui Brâncuşi, chiar dacă nu se poate vorbi de vreo 
influență directă a unuia sau altuia dintre artiştii de acolo şi mai 
puţin încă a artei africane. Se știe refuzul lui Brâncuşi de a se îi 
considerat adeptul vreunui curent sau de a fi acceptat să fie mem- 
brul, chiar şi conducător, al vreunei grupări artistice, În indepen- 
denţa sa trebuie să vedem conștiința că el se simţea crescut din 
alte valori de cultură și nutrind alte țeluri decit constructiviştii, 
fovii, cubiştii, futuriștii, dadaiştii, chiar dacă se găseau în arta lui 
puncte de contact cu unele dintre noile curente artistice. 

De la unii dintre înnoitorii Şcolii Parisului, Brâncuşi a luat mai 
curînd îndemnul de a căuta moi modalităţi de expresie care se 
potrivesc cu fiinţa și spiritualitatea sa, cu datele culturii de obiîrșie. 
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În asia ci pă orientarea către valorificarea unor lumi patriarhale, 
ate ȘI naivitate, i-a putut da îndemnul de a cunoaște mai clar 
şi mai spormnic ceea ce este el şi mai ales poate fi în arta lui. Dintre 
numeroasele alternative oferite de tumultul, de îmnoirile în expresie 
şi tehnică ale Şcolii Parisului, el a ales îndemnul care venise, încă 
mai de mult, de la Gauguin. Valorificarea unor lumi patriarhale şi 
adept al unei stilizări primitive, trecute în forme culte, iar prietenia 
cu Douanier Rousseau, promotorul unui primitivism naiv, a putut 
de asemenea să-i ofere unele îndemnuri. Desigur că anumite con- 
fruntări şi incidente i le-au ocazionat și „perioada neagră“ a lui 
Picasso, inspirat de cuburile, pătratele şi triunghiurile sculpturii 
africane, iar mai tirziu „manifestul tehnic al sculpturii futuriste“ 
cu „transcendentalismul fizic“, cu descoperirea „formelor noi ce le 
leagă invizibil şi matematic de infinitul plastic aparent şi de infinitul 
plastic interior“. Nu încape îndoială că atmosfera pariziană i-a fost 
stimulatoare în genere, iar legăturile întreţinute de-a lungul anilor 
cu Appolinaire, Douanier Rousseau, Satie, Modigliani, cu Joyce, 
Pound și Cocteau i-au îmbogăţit orizontul spiritual, spre a se defini 
mai puternic pe sine însuşi. 

A recunoaște — în cazul lui Brâncuși — efervescenţa şi imbol- 
durile pe care i le-au prilejuit unele personalităţi ale Şcolii Pari- 
sului și mai ales atmosfera de căutări și înnori este foarte util pen- 
tru înţelegerea formației sale, a cotiturii pe care o ia creaţia sa, 
după renunţarea la influenţa rodiniană. Dar aceasta constituie numai 
o parte din adevăr, iar a stărui numai asupra influențelor (de ordin 
general, dealtfel) primite la Paris înseamnă a vedea unilateral lu- 
cerurile. 

Ca și alți mari creatori de sinteze noi şi deschizători de dru- 
muri, Brâncuşi a primit şi a dat, ba, prin faptul că a înnoit în mod 
hotăritor viziunile şi tehnica sculpturii mondiale, el a dat infinit 
mai mult decît a primit. Creaţia sa nu se poate explica numai prin 
influenţele generale și individuale primite la Paris. Dacă nu ar 
fi venit acolo cu ceea ce era al său, cu o memorie fabuloasă de 
tradiții şi deprinderi de viaţă, cu um fel propriu de a iubi lumea 
și fenomenele ei, în sfîrşit cu acea continuă năzuinţă spre autode- 
finire şi desăvirșire, nu i-ar [i fost aşa de lesne ca în curs de trei 
ani să treacă de la iscusitele portrete modelate în stilul rodinian 
la acele compozitii statuare intitulate Rugăciune, Sărutul şi Cumin- 
tenia pământului. Acestea, şi cu atit mai puţin operele ce vor urma, 
nu se aseamănă nici ca viziune, nici ca tratare u pa n unu 
artist influent în vremea şederii sale la paziti det a Ta Pn 
operele anilor de cotitură, 1907—1910, se învederează spiritul iolcio- 
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rului românesc şi folosirea unor procedee tehnice, predominînd 
în arta populară a patriei: stilizarea, cu toate implicaţiile ei. 

În conştiinţa sa, Brâncuși nu a încetat să păstreze vii datele 
culturii sale originare şi la prima revelare mai puternică a tendin- 
ţei către valorile elementare ale vieţii, către expresiile mai simple 
şi mai legate de natură, tendinţă agitată în sînul Școlii Parisului, 
el a răspuns cu gînduri de multă vreme năzuite în conștiința sa. 
A răspuns în felul său, retrăind acum mai puternic spiritul culturii 
populare din patrie. Pentru a crea o sculptură simplificată, redusă la 
forme şi euritmii geometrice, la luminoase armonii elementare, el 
nu a avut nevoie de fascinantele atitudini şi gesticulaţii ale picturii 
şi sculpturii lui Gauguin, nici de idolii africani sau de sculpturile 
lui Derain și picturile lui Picasso. Orientarea sau îndemnul către 
elementar, simplitate, stilizare, le-a căpătat în contact cu Şcoala 
Parisului, dar pentru rezolvarea concretă a acestei orientări gene- 
rale, potrivite cu înseși cerinţele şi datele conștiinței sale, a recurs 
la învăţămintele artei populare, la gesturi, simboluri, obiceiuri exis- 
tente în satele Olteniei sale. 

Astfel s-a săvirșit o confluență rodnică între cursul artei uni- 
versale şi cursul artei cu rădăcini folclorice, acum îualt şi original 
crescute, a lui Brâncuşi. Dacă nu ar fi fost îndemnurile primite la 
Paris, poate că Brâncuși nu şi-ar fi valorificat „ţărănia“ lui în 
artă, ducînd-o în forme culte, dar nici arta lumii nu ar fi avut înno- 
irea datorită creaţiei lui. 


CELE TREI OPERE ALE COTITURII 


Să urmărim spiritul în care Brâncuși a făcut cotitura hotăritoare 
pentru arta lui și pentru arta mondială a.secolului nostru. 

În cele trei lucrări-pivot ale anilor 1907—1910, Rugăciunea, 
Sărutul şi Cuminţenia pămîntului, el a folosit procedeul stilizării, 
procedeu existent în arta veche egipteană, în scenele mitologice 
ale vaselor grecești, în frescele bizantine şi predominant în arta 
populară românească, Modalităţile de folosire ale acestui procedeu 
sint infinite, dar Brâncuşi s-a adresat ca punct de plecare modului 
de stilizare prezent în tradiţiile artei româneşti. 

Stilizarea este un procedeu compozițional în care spontaneita- 
tea percepțţiilor este depăşită printr-un proces de intelectualizare, 
iar sensibilitatea şi lirismul sînt filtrate prin rațiune, prin referinţa 
la structura geometrică şi la euritmiile universului. Modalitatea de 
a simplifica şi condensa expresia, de a înscrie formele în geome- 
tria naturii şi a ființelor vii, în mitmicitatea vieţii — stilizarea poate 
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fi dezvoltată în Torme foarte evoluate şi tocmai această dovadă a 
constituit însăşi creația lui Brâncuşi, deşi nu trebuie să credem că 
numai prin folosirea stilizării a ajuns la expresiile sale reprezen- 
tative. 

Stilizarea, însă, a fost hotărîtoare în meritul primordial al artei 
lui Brâncuşi, pe care i-l recunose contemporanii săi. Sculptorul 
Henry Moore, învederind „importanţa istorică în dezvoltarea sculp- 
turii contemporane“ a operei lui Brâncuși, subliniază „misiunea sa 
specială de a fi înlăturat excrescenţele şi de a ne fi făcut din nou 
conştienţi de ceea ce înseamnă forma. În acest scop, el a trebuit să 
se concentreze la forme foarte simple şi directe...“ 

Simplificarea aceasta nu poate fi înțeleasă fără „contextul“ ei 
folcloric românesc, adică fără stilizarea întreprinsă în primele opere 
de „mutație“ artistică ale lui Brâncuși. Cele două monumente fune- 
rare, ce i se comandă, Rugăciunea pentru cimitirul din Buzău, și, 
ceva mai tîrziu, altul, Sărutul, pentru cimitirul Montparnasse din 
Paris, se bazează pe procedee şi viziuni legate de folclorul românesc. 
Figura femeii care se roagă în genunchi reprezintă ca atitudine, 
conformaţie, simplificare tipologică pe aceea a țărăncilor din patrie, 
iar tratarea se bizuie pe metoda stilizării. De aceea am suris cînd 
am citit în biografia foarte romanțată a lui Peter Neagoe The Saint 
of Montparnasse (Sfîntul din Montparnasse) că pentru femeia din 
Rugăciunea i-ar fi pozat lui Brâncuşi o midinetă pariziană ! (În 
alte episoade ale cărţii sale, Neagoe este mai pe linia veridicului, 
arătînd dragoste, dar nu totdeauna și înţelegerea cuvenită prietenului 

i compatriotului. 
i în linarea pi E femeii care se roagă, raporturile dintre cap, 
trunchi și picioare, baza mai alungită a picioarelor, de la genunchi 
la tălpi, se înscriu într-o geometrie fără greș, păstrînd prezenţa 
umană şi semnificaţia atitudinii, Într-un studiu din Tribuna, arhitec- 
tul şi matematicianul Adrian Gheorghiu, cel dintii om de ştiinţă al 
nostru care consacră cercetări riguros matematice şi geometrice cre- 
aţiilor brâncușiene, demonstrează perfecția raporturilor sau maar 
țiilor acestei opere de cotitură, ce nu poate fi explicată prin în s 
ențele pariziene, ci prin legătura cu străvechea ajajaa şi artă 
populară de la noi. Forma statuară, deşi conor Sa, are pe m aria 
alternanță de rotunjimi şi unghiularităţi amintin k mai a p H 
2 deul stilizării de pe scoarțele oltenești, împodobite cu ASi <s 
' si animale, cu frunze şi flori, înscrise într-o armonioasă 
OPRIRI ȘI A hat A Oltenia si Transilvania predominant circularà 
PME geome, i pb dominant unghiulară. 
sau ondulatorie, în Moldova predominan” -> e iii di 

Mai stilizate încă sînt cele două figuri cu brațele înlănțui A m 

monumentul Sărutul. Două blocuri paralelipipede alipite, avind re- 
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Jiefări doar pentru indicarea braţelor şi picioarelor, precum și ușoare 
contururi şi accente interioare spre a sugera identitatea bărbatului 
şi a femeii, Lucrarea aceasta, tăiată și cioplită în piatră, menită să 
sugereze dragostea dintre două ființe în fața veșniciei, o unitate 
de nedespărțit, îşi are inspiraţia în folclorul românesc. Aci este vorba 
de o legendă indo-europeană — legenda arborilor îmbrăţișați — 
devenită un ritual frecvent odinioară la ţăranii români. În vechime 
— la români ca şi la alte popoare — arborii erau socotiți ca ființe 
vii, iar la ţăranii români a existat multă vreme datina ca pe mor- 
mintele celor care s-au iubit mult, rudele sau supraviețuitorul, iu- 
bita sau iubitul, să aşeze doi copaci alipiţi şi cu crengile înlănţuite. 

Cu o asemenea imagine şi datină din folclorul patriei, transfi- 
surată în piatră, a răspuns Brâncuşi comenzii pentru monumentul 
funerar al Tanosei Gassevskaia la cimitirul Montparnasse, redind 
sentimente veșnic umane în viziunea şi cu înţelesul îndătinate 
pe meleagurile lui natale. Forma de bloc poate fi constructivistă. 
chiar cubistă în sens arhitectural, dar conţinutul și spiritul monu- 
mentului este vădit folcloric. În Sărutul de la Montparnasse (pre- 
cedat de alte variante, acestea aproape cubice) metoda stilizării a 
fost dusă și mai departe. 

Nu ştim ca Brâncuşi să fi folosit termenul „stilizare“, dar el 
era subiînțeles în permanenta lui preocupare de a simplifica şi esen- 
ţializa formele. „Simplitatea mu este un scop în artă — zicea sculp- 
torul — dar ajungi la simplitate, în pofida ta însuţi, apropiindu-te 
de sensul real al lucrurilor.“ Sărutul de la Montparnasse nu era 
prima formă de a trata această temă și nu va fi nici ultima. Şi ca 
semnificație filozofică, şi ca tratare sculptural-arhitecturală tema 
sărutului va cunoaște dezvoltări şi, din ce în ce, o concentrare mai 
puternică, ce va culmina cu Poarta sărutului (1937) de la Tirgu-Jiu. 

Aici nu putem urmări dezvoltarea temelor şi concepţiei brâncu- 
șiene și nici morfologia operei sale. 'Ținem doar să menţionăm mo- 
mentele de cotitură ale creaţiei sale, spre a învedera că este necesar 
un mod mai cuprinzător de judecare atît a formaţiei lui Brâncuşi, 
cît și a spiritului creaţiei sale reprezentative. Lăsăm la o parte opere 
atit de importante ca seria de păsări, ce începe din 1913 cu Pasărea 
măiastră sau coloanele fără sfîrşit — în care de asemenea se găsesc 
indemnuri ale imaginaţiei folclorice şi procedee sugerate de stili- 
zarea din arta populară a ţării de obirşie. 

O a treia sculptură din anii 1907—1910, Cuminţenia pământului, 
are înfăţişarea unui idol, o femeie așezată cu braţele strînse paralel 
la piept, Capul, voit mărit, cu suprafețe aplatizate, are o frunte 
largă și trăsături ce exprimă o gravă meditaţie. Ca viziune, se pot 
face asemuiri cu unele zeități preistorice, cu unele statui egiptene, 
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iar Carola Giedion-Welcker vede în dispoziția paralelă a brațelor 
aduse la piept un motiv analog cu idolul din Cyclade. Totuși, titlul 
dat de sculptor şi existența în patrie a unor străvechi ritualuri, 
astăzi dispărute, ne duc cu gîndul că și aici inspirația își are şi o notă 
foleloric-românească. Problema se cere aprofundată. 

Titlul Cuminţenia pămîntului cuprinde o noţiune curentă în- 
ţelepciunii ţărăneşti şi legăturii ei cu pămîntul, a comuniunii ei cu 
natura. Pămîntul își are rosturile lui creatoare, forța lui magică 
în vechile credinţe folclorice și el conferă înţelepciune oamenilor 
şi mai ales putere în lupta cu vrăjmășiile naturii. Ne întrebăm dacă 
Brâncuși nu s-a putut inspira în această lucrare de la sculpturile 
preistorice pe care cuțitul plugului, minuit de ţărani, sau cercetările 
arheologice le scoteau la iveală în Oltenia lui. Și mai ales s-a putut 
inspira de la caloieni — acele figurine'de lut, plămădite de săteni şi 
care serveau în copilăria artistului la ritualuri pentru invocarea ploii 
în verile secetoase. Ca semnificaţie, Cuminţenia pămîntului 'apare 
ca o rudă a caloienilor şi face parte din orizontul unor străvechi 
faze ale folclorului. Construcţia monumentală a lucrării depăşeşte 
însă imperfectele forme ale preistoriei sau ale plămăditorilor de 
caloieni. 

Cuminţenia pămîntului include o idee pioasă a lui Brâncuși, un 
gînd la oamenii care au trăit cu milenii în urmă pe pămîntul patriei 
lui și s-au străduit să ajungă, în cumplitele condiţii ale neoliticului, 
la cunoaştere, la acea sapiență — a lui Homo sapiens — care este 
echivalentul cuminţeniei. 

Între el şi Rodin, care a creat de asemenea imagini ale sărutu- 
lui și a evocat în Vîrsta de bronz (L'Age d'airain) trezirea la conşti- 
inţă a umanităţii, a existat implicit un fel de polemică asupra moda- 
lităţilor şi stilului de exprimare. Cuminţenia pământului este un 
fel de replică dată Vîrstei de bronz. Viziunea din 1910 a lui Brân- 
cuşi asupra cuminţeniei pămîntului a primit o senzaţională confir- 
mare prin descoperirea de către arheologii noştri, în ultimul deceniu, 
a Gînditorului din neolitic, silueta unui bărbat în poziţie de gînditor 
şi făcînd parte din cultura neolitică Hamangia (Dobrogea). Dar despre 
aceasta ne ocupăm într-un articol special. | o 

În opera lui Brâncuși se întîlnesc viziuni şi simboluri din diferite 
faze ale culturii umane — mituri preistorice, credinţe antice, remi- 
niscenţe din viaţa păstorească, fabulosul, dar şi unele superstiții 
ale imaginaţiei medievale, precum și viziuni foarte moderne, „cum 
sînt formele aerodinamice ale unor opere şi formele de rachetă ale 
păsărilor create cu începere din 1919, dată cînd încă e apti nu 
ajunsese la asemenea forme. Numărul temelor tratate de sculptor 
este relativ restrîns, dar multe dintre teme au fost continuu desă- 
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vîrşite, în forme dim ce în ce mai sintetice şi, prin esenţializarea 
dobîndită, mai semnificative pe plan universal. 

Oricît de „pure“, formele lui Brâncuşi sînt încărcate de sensuri, 
care şi acestea cu timpul se esenţializează. Din diferite asociaţii de 
idei, reminiscenţe afective, viziuni proprii, el obţine o semnificaţie 
unitară şi predominantă, un mesaj clar și cît mai dăinuitor. 


CONFLUENȚA BRÂNCUȘIANĂ 


Ne oprim aici cu cercetarea creaţiei brâncușiene. Pentru a fi 
explicată cotitura anilor 1907—1910 şi realizările ulterioare, încă mai 
caracteristice, este nevoie de explicații mai complexe. Anticipiînd 
asupra concluziilor impuse de specificitatea creaţiei brâncuşiene, 
trebuie să amintim de confluenţa pe care o ilustrează această creaţie. 

În istoria artei există mari momente cînd o cultură mai dez- 
voltată se îmbogățește sau se împrospătează cu ajutorul unor culturi 
fie mai noi, fie străvechi şi necunoscute, cum şi momente cînd cul- 
turile mai noi pot face salturi datorită imboldului ce-l primesc de 
la o altă cultură, mai dezvoltată. Istoria culturii şi a artei cunoaşte 
asemenea confluenţe fericite. 

O atare confluență folositoare şi artei românești, şi artei mon- 
diale s-a petrecut datorită prezenței lui Brâncuşi la Paris, în toiul 
unei mari efervescenţe artistice, la care participau artiștii francezi, 
ca şi alţii veniţi din diferite părţi ale lumii, precum şi punerii în 
funcţie de către el a unor valori, în parte neaduse pînă atunci în 
forme culte şi nici în sinteze de semnificaţia celei brâncuşiene. 

Operele marilor creatori nu se pot explica numai prin influenţe 
şi mici prin teorii care învederează „sincretismul“ sau „sincronismul“ 
creaţiei lor, adică integrarea lor în spiritul vremii. Prin creaţia 
lor, ei primesc, dar dau infinit mai mult decit au primit. 
Opera lor este rezultatul confluenței, adică al îmtilnirii spornice, 
dintre cursurile unor culturi sau curente artistice diferite. În arta 
lui Brâncuși, ca şi în arta altor creatori străini sau români, s-au 
împreunat cursurile artei mondiale cu acela al artei româneşti, for- 
mînd un curs mai mare și mai puternic. În fond, s-au contopit, într-o 
operă nouă și inspiratoare, cerinţe şi răspunsuri care au venit din 
amîndouă părţile, prilejuind folclorului românesc o ridicare la uni- 
versalitate, iar artei secolului nostru o împrospătare dorită de cău- 


tătorii înnoirii. 
Din volumul: Petru Comarnescu, 


Brâncuși, Editura Meridiane, 1972, 
p. 138—155. 
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GEORGE BĂLAN 


MESAJUL UNIVERSAL AL MUZICII ROMÂNEŞTI 


Confruntarea cu valorile muzicale majore ale contemporaneităţii 
este singura cale pe care ne putem apropia de aprecierea estetică 
lucidă a producţiilor naționale. Numai ea ne permite să ne dăm 
seama de amploarea umană a conţinutului unei compoziţii, de origi- 
nalitatea viziunii pe care o exprimă. Nu au șanse să intre în Panthe- 
onul artistic al omenirii decît acele opere în care se pot regăsi oameni 
de pretutindeni (piesele interesante prin singularul lor exotism pu- 
iînd trezi doar un interes efemer şi superficial) : universalitatea 
mesajului — iată secretul perenităţii, al largii recunoaşteri. Uni- 
versalitate ce nu poate fi însă separată de caracterul inedit al moda- 
lităţii artistice, căci omenirea va recunoaşte şi își va însuși doar 
acele valori care aduc un glas nou în concertul mondial. A-și găsi 
timbrul specific este pentru artistul conştient principala sa rațiune 
de existenţă, reproducerea impersonală a unor tipare, maniere, fapte 
echivalînd cu parazitismul şi inutilitatea. 

Valabil pentru orice artă, imperativul universalității mesajului 
se face simţit în cazul muzicii cu excepţională acuitate. Artă a 
esenţelor, a spiritualităţii pure, muzica se vede atinsă în ceea ce 
constituie elanul ei vital, atunci cînd este obligată să ancoreze în 
situaţii particulare, să exprime sentimente nesemnificative. Împie- 
- dicată să se avîmte spre înălțimile semnificaţiilor umane majore și 
. eterne, muzica devine penibilă și neputincioasă, aidoma albatrosului 
din poezia lui Baudelaire, pe care marinarii îl reţineau printre ei, 
în loc să-l întoarcă văzduhului și tăriilor. 

Compozitorul este, desigur, în primul rînd, fiul unui popor şi 
felul său de a se exprima va purta, de aceea, inevitabil, pecetea unei 
sensibilităţi naționale. Dealtfel mai ales impregnîndu-şi muzica de 
ritmurile, intonaţiile, sonorităţile specifice folclorului natal, găseşte 
el drumul spre originalitatea care-l va deosebi de contemporanii 
din alte ţări şi va conferi operei sale durabilitate. Marilor rapsozi ai 
popoarelor le-a lost însă în același timp caracteristică înclinarea de 
a da inspirației naţional-tolelorice o vastă arie de ivadiaţie spiritu- 
ală, în așa fel încît, oricînd şi oriunde ar fi ascultată muzica lor, ea 
să fie percepută ca imagine fidelă a OMULUI, adică a acelor tră- 
sățuri care unesc pe oamenii de pretutindeni și de totdeauna într-o 
colectivitate solidară. La un examen minuţios, Bach și Mozart, 
Beethoven şi Wagner se arată intim legaţi de t radiţiile muzicale şi 
sensibilitatea poporului german, ei neputind fi de conceput într-un 
alt climat — de pildă în cel italian sau francez, Şi totuși izvorul ger- 
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manic al creaţiei lor s-a pierdut undeva în noaptea istoriei : grație 
rezonanţei universaliste a muzicii lor, Bach, Mozart, Beethoven, Wag- 
ner ne apar, dincolo de apartenența lor naţională, ca fii ai întregii 
umamnităţi, ca exponenţi ai năzuinţelor ei celor mai adînci, mai per- 
manente. Este idealul spre care, instinctiv ori deliberat, tinde orice 
adevărat creator. Este criteriul cel mai înalt şi cel mai temeinic cu 
care se poate întreprinde o selectare a valorilor. 

Cînd în cultura muzicală a unei naţiuni începe să se pună prob- 
lema menirii ei universaliste, acesta este indicele cel mai sigur de 
maturizare. Primele căutări sînt de obicei dominate de preocuparea 
exclusivă pentru coloritul naţional, înţeles în sensul unei confor- 
mităţi cît mai exacte, literal exacte, cu datinile artistice ale locului. 
În majoritatea lor, pionierii muzicii noastre culte din secolul XIX 
erau urmăriţi de un singur gînd : acela de a face ca din elementele 
folclorice să ia naștere o artă componistică profesională, prin care 
românii să poată și ei intra în marea competiţie internaţională. Ar- 
monizînd şi instrumentind, uneori cu naivitate dar întotdeauna cu 
un emoţionant entuziasm, melodii împrumutate din folclor, un Flech- 
tenmacher, un Porumbescu, un Wiest dădeau primele imbolduri 
constituirii unei muzici românești profesioniste. Eforturile acestor 
înaintaşi au rodit mai ales în muzica corală, unde inspiraţia şi pri- 
ceperea polifonică a unor maeştri ca Musicescu, Vidu, Kiriac avea 
să înzestreze patrimoniul naţional cu adevărate nestemate ale ge- 
nului. e 

Venind în atingere cu valori importante ale muzicii clasice şi 
romantice şi întrezărind unele cerințe ale artei majore, compozitori 
ca George Stephănescu sau Eduard Caudella încercau să salte nivelul 
îndeletnicirilor componistice naţionale prin imitarea umor stiluri de 
prestigiu — Bach, Mozart, Schumann etc. Luarări ca Simfonia lui 
G. Stephănescu sau Cvartetul lui Caudella, deşi nestrălucind prin 
personalitatea stilului, înrădăcinau în mediul muzical românesc 
interesul pentru formele mari ale muzici şi înnobilarea preocupă- 
rilor componistice, aruncau o punte între idealul estetic al şcolii 
naţionale și tradiţiile muzicii universale. Această pendulare între 
spiritul folcloric şi cel europenizant face ca producţiile epocii pre- 
moderne să nu mai aibă astăzi decît o valoare documentară, dar nu 
putem să nu recunoaştem că lor le revine meritul de a fi scos la 
suprafaţă problema-cheie a progresului şcolii românești de compo- 
ziţie : ridicarea naţionalului pe culmea universalului, şi deci fecun- 
darea materialului folclorie prin tot ce oferea mai evoluat, ca gîn- 
dire şi tehnică, arta componistică a contemporaneităţii. 
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| Enescu a rezolvat; cel dintii această problemă, de pe poziţia unei 
exigenţe europene, a vastului orizont spiritual pe care şi-l formase 
prin ucenicia sa timpurie în marile centre culturale, prin. permanen- 
tul contact cu mișcările muzicale înnoitoare de pe continent. Legat 
de trecut, purta în el cele două tendințe care se conturaseră la îna- 
intaşi, dar prin felul cum le continua se deosebea esenţial de aceștia. 
Chiar în Poema română, în Rapsodii, unde cita şi el melodii populare, 
se simte artistul capabil să pună în serviciul materialului folcloric 
o înveșmîntare armonică şi orchestrală necunoscută predecesorilor ; 
au fost primele lucrări prim care muzica românească atrăgea atenţia 
peste hotare. Renunţind definitiv la procedeul atît de stinjenitor al 
citării, Enescu începe să creeze el însuşi teme, în care sensibilitatea 
națională să apară transfigurată, cu ceea ce are ea mai esenţial, 
mai profund. Modelind tiparele clasice de compoziţie după cerinţele 
originalului melos făurit de el, Enescu dădea, una după alta, ca- 
podopere care scoteau muzica românească din anonimat, îi cucereau 
un loc demn alături de alte şcoli naţionale ale veacului. În Preludiul 
la unison, Dixtuor, Sonata III pentru pian şi vioară, Sonata I pen- 
tru pian, Cvartetul în mi bemol major, Suita sătească, Impresii din 
copilărie, blinda și duioasa poezie a peisajului spiritual românesc 
apărea exprimată cu o forţă şi o măiestrie ce puneau aceste piese 
în rînd cu imaginile prin care un Bartok, un Janacek, un Szyma- 
novski aduceau în muzica europeană ecoul patriei lor. Prin Enescu 
sensibilitatea muzicală românească a căpătat o intensitate de vibra- 
ție care ne-a făcut pentru prima oară auziţi şi preţuiţi. Din acest 
moment începe muzica noastră cultă să joace un rol pe plan inter- 
“ naţional, să rostească un cuvînt propriu și elocvent. 

Enescu a încercat să aducă muzicii româneşti laurii universa- 
lităţii și înaintimd pe celălalt drum — acela al unei inspiraţii care 
descindea nu din cântecul popular ci din tradiţiile clasice şi roman- 
tice ale muzicii. Simfoniile sale nu mai au ca punct de pornire fol- 
clorul, ele se înscriu în orbita simfonismului postromantic, dar ex- 
presia enesciană izvorăşte dintr-o adincime de simţire pe care n-o 
întîlnim la înaintași şi care avea să-l ferească de epigonism. Chiar 
atunci cînd în limbajul său se simt reminiscenţe brahmsiene sau 
schumanniene, ele apar ca detalii pe un fond de remarcabilă ori- 
ginalitate. Pe de altă parte, aşa cum inspiraţiei folclorice el îi dăduse 
nimbul unui mesaj de valoare general-umană, muzica sa de inspi- 
rație europeană va lăsa să se simtă, subjacent, um filon românesc 
care precizează profilul personalităţii enesciene. Culminaţia acestei 
orientări o vom găsi în opera Oedip unde Enescu, abordînd patetic 
una dintre problemele eterne ale conştiinţei umane, o face într-un 
limbaj de absolută originalitate, îmbibat de parfumul discret al 
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acestor plaiuri (dealtfel nu prea îndepărtate de cele pe care odinioară 
şi-a purtat suferințele legendarul erou), 

Exemplul lui Enescu a stimulat și pe alţii. Paralel și mai mult 
sau mai puţin alături de el, o pleiadă de compozitori își propun să 
dea strălucire profesională și sens creator valorificării culte a mo- 
tivului popular. Trăgînd unele învățăminte din experiențele străbă- 
tute de muzica dintre Debussy şi Stravinski, ei insuflă folclorului 
tradiţional o viață nouă : îl fac să sugereze imagini care ţin de o 
viziune estetică evoluată şi îndeosebi pe cele gravitind în jurul 
pitorescului și grotescului. Evocarea priveliștilor patriei și persiflarea 
spirituală a moravurilor societăţii burgheze — acestea au fost cele 
două sfere în care a excelat măiestria umor compozitori ca: S. Dră- 
goi, M. Andricu, M. Jora, M. Negrea, P. Constantinescu. Aducînd 
noi accente expresive acești compozitori au creat climatul favorabil 
lărgirii orizontului spiritual al muzicii româneşti. Se simţea mai ales 
nevoia acută a unei mari și patetice problematici umane, condiţie 
de bază pentru afirmarea unei culturi pe plan mondial. Tinzînd 
spre acest ideal unii compozitori încearcă să înfrunte o asemenea 
problematică : Sabin Drăgoi, cu Năpasta, D. Cuclin cu simionismul 
său monumental — realizări de seamă pentru acea vreme. Oedip-ul 
enescian rămîne un model desăvirșit al aspiraţiei spre un conținut de 
superioară semnificaţie. 

Intrarea României în era socialistă a dezvoltării sale — iată îm- 
prejurarea care, zguduind conștiințele, a pus în fața muzicienilor 
problematica umană capabilă să genereze şi să întrețină o artă de 
vastă respiraţie. Apropiindu-se cu însetare de temele majore pe 
care li le ofereau prefacerile revoluţionare, compozitorii au dat între- 
gii creaţii muzicale românești înfăţişarea unui front de luptă pen- 
iru înalte idealuri sociale. Au trebuit să treacă însă ani şi să fie 
încercate multe căi pentru ca problemele importante pe care le 
punea epoca artistului să fie înţelese în toată complexitatea lor. 

Două împrejurări, aproape simultane, au favorizat acest proces 
de maturizare, 

Pușşi în faţa imenșilor pași înainte săvirşiţi de tehnica compo- 
nistică — mai ales în direcţia lărgirii conceptului de tonalitate şi 
a descoperirii de noi surse sonore — muzicienii români au început 
să-și dea seama că nu se pot orea valori de semnificație şi circulaţie 
univensală fără asimilarea procedeelor celor mai evoluate. Aşa cum 
socialismul mu poate fi construit cu plugul şi opaițul (care prin 
aceasta nu-și pierd poezia lor arhaică) muzica epocii socialiste nu 
poate fi creată cu mijloace din arsenalul lui Brahms şi Ceaikovski 
(pe care, bineînţeles, nu-i omologăm plugului și opaiţului, ci îi luăm 
ca simbol al unei. estetici componistice adecvate unui anumit timp 
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și a cărei repetare ar fi anacronică). Pentru a-și putea impune supe- 
rioritatea ei nu numai abstract-ideologic dar şi concret-artistic, 
muzica inspirată de ideile umanismului socialist trebuia să-și însu- 
şească în cel mai scurt timp posibil (şi totuşi organic) rezultatele 
experiențelor pe care arta componistică a secolului le făcuse prin 
cei mai vizionari maeştri ai ei. Implicit, cîştiga tot mai mult teren 
ideea experienţei ca forţă motrice a oricărui mers înainte al crea- 
tiei. Un compozitor conştient de rostul său nu se poate mulțumi să 
repete docil lucruri comune, el trebuie să tindă necontenit a defrișa 
terenuri virgine, ţinînd seama de punctele cele mai avansate pe 
care alţii le-au atins în acţiunea lor exploratoare. 

Un imbold asemănător era pentru compozitorii români venirea 
lor în contact cu creația din urmă a lui Enescu după moartea aces- 
tuia la Paris în 1955. Ultimele cvartete, uvertura de concert și în- 
deosebi Simfonia de cameră scoteau la iveală un Enescu pe care mai 

| nimeni nu-l bănuia : căutător înfrigurat de moi modalităţi expresive. 
atent şi sensibil la primenirile materiei sonore. Genialul muzician 
român îşi chema colegii şi urmașii la învingerea oricărei mulțumiri 
de sine şi evitarea oricăror compromisuri artistice, la cucerirea unei 
neobosite tinereţi creatoare. Trecut în lumea umbrelor, Enescu era 
mai prezent şi mai influent decit în timpul vieţii, cînd opera sa era 
atât de puţin cîntată și cunoscută, interpretul fiind îndeobşte preferat 
compozitorului. Totodată însă compoziţiile sale din urmă ofereau 
muzicienilor români exemplul unei impresionante fidelități față 
de sine însuşi, faţă de menirea umanistă a muzicii, fidelitate pe care, 
în vilţoarea aventurilor moderne, mulţi compozitori, slabi morali- 
ceşte, o abandonau fără scrupule. Prin aceste ultime opusuri enes- 
ciene — sfișietoare cîntece de dor după pămîntul natal — muzica 
românească cucerea poziții care aveau să-i asigure un loc de pres- 
tigiu printre celelalte şcoli componistice moderne. În aceste admi- 
rabile opere „sufletul blajin și duios al Romàånului“ (Enescu) se 
făcea auzit cu o elevație care, apropiindu-l de marile vibrații spi- 
rituale ale veacului, nu-i diminua cu nimic fermecătoarea originali- 
tate. Impregnîndu-se de tendințele înaintate „ale vremii, muzica 
aceasta nu voia totuși să se înregimenteze în nici un clan estetic ; lua 
de pretutindeni ceea ce corespondea impulsului ei lăuntric, topind 
totul la flacăra unei sensibilităţi ce se hrănea din forțele vitale ale 
poporului său, Festivalurile și concursurile internaţionale . „George 
Enescu“ instituite imediat după 
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inovatoare ale veacului şi însulleţitorul exemplu enescian au deter- 
minat un important progres în evoluţia muzicii de după eliberare. 
Muzica devine mai autentică, mai profundă: compozitorul scrie 
pentru a da răspuns problemelor — adesea dureroase — pe care i 
le pune în faţă destinul omului şi mobilizează, în vederea acestui 
răspuns, toate resursele de generozitate pe care le găseşte în filo- 
zofia umanismului socialist. Buna dispoziţie artificială pe care mulţi 
şi-o confecționau dintr-o trivială înţelegere a ideei de optimism se 
risipește făcînd loc înfățișării veridice a vieţii, cu dramele şi zbuciu- 
mul ei. Lipsa de gîndire și idilismul dulceag își cedează treptat po- 
ziţiile în favoarea tensiunii filozofice şi a dramatismului viril ceea 
ce îmbogăţeşte substanţial universul spiritual al muzicii noastre. 
Dacă ne gîndim că expresia acestui conținut era realizată la nivelul 
tehnicii componistice evoluate a secolului, nu va fi hazardat să tra- 
gem concluzia că muzica românească aducea ceva în plus faţă de 
acele curente moderne în care experimentul sonor anihila năzuinţa 
de comunicare umanistă. În acest plus spiritual trebuie căutată 
explicaţia laurilor culeși de compozitorii români la concursurile de 
la Geneva şi Monte-Carlo ; trebuind să aleagă din compoziţii apar- 
ținînd celor mai felurite estetici, juriile s-au oprit pentru premiul 
cel mare la lucrări care — nu întîmplător, credem noi — s-au do- 
vedit a proveni de sub condeiul umor compozitori români : Concer- 
tul pentru violoncel și orchestră de Anatol Vieru şi Sonata pentru 
vioară solo de Wilhelm Berger. Erau succese prin care își verificau 
puterea creatoare nu numai aceşti talentaţi tineri dar o întreagă 
pleiadă de compozitori cu orientare estetică înrudită şi dispunînd 
de remarcabile calităţi artistice. Vorbind despre forța pe care i-o 
dă muzicii româneşti intensitatea mesajului ei, nu putem să nu men- 
ţionăm acele apariţii care, în decursul ultimelor două decenii, au 
contribuit la plămădirea acestui mesaj : Concertul pentru orchestră 
de Paul Constantinescu, oratoriul Tudor Vladimirescu de Gh. Du- 
mitrescu, simfoniile lui S. Toduţă, A. Mendelsohn, I. Dumitrescu, 
cantatele şi oratoriul Constelaţia omului de T. Olah, Concertul pen- 
tru două orchestre de L. Feldman, baletul Întoarcerea din adîncuri 
de M, Jora, Miorița, Lupta cu inerția şi concertele instrumentale ale 
lui A. Vieru, Omagiu lui Enescu de Th. Grigoriu, Porumbeii morții 
de Doru Popovici, Secvenţele şi Simfonia brevis de Cornel Fă- 
ranu Ș.a, 

Da, tehnicile noi cu care veneau în contact ajutau pe compo- 
zitorii români să exprime cu sporită forţă mesajul spre care îi îm- 
boldea climatul socialist, Dar în mînuirea acestor tehnici ei adu- 
ceau originalitatea lor care era aceea a sintezei cuprizătoare şi are- 
fuzului aventurilor exclusiviste, Bi sugerau astfel o modalitate de 
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ieşire din criza pe care o cunosc în veacul nostru raporturile dintre 
compozitor şi public. Tendinţa de a lua din fiecare tehnică elemen- 
tul care poate îmbogăţi expresivitatea muzicii (nerespingind nimic 
a priori dar nici preluînd totul orbește) — iată orientarea sub sem- 
nul căreia au căpătat viaţă cele mai caracteristice piese ale muzicii 
româneşti contemporane. Datorită ei inovaţia înceta să mai fie un 
scop în sine prin @ cărui unilaterală urmărire compozitorul ridica un 
zid între muzica sa și public: devenea un mijloc de a comunica, 
de a influența. Receptivitatea la toate cuceririle tehnice ale muzicii 
contemporane — de la modalism la aleatorism — era desigur o con- 
secinţă a bogăției mesajului, exprimarea acestuia fiind incompatibilă 
cu înfeudarea la un anumit sistem, cerînd o paletă multicoloră. Tot- 
odată compozitorii români pun problema unei simplităţi la nivelul 
tehnicii celei mai înalte : Aurel Stroe în Arcade și Monumentum, 
Liviu Glodeanu în Vocalizele pentru voce şi instrumente împing 
această căutare a unei noi simplităţi pînă la expresia pur monodică. 

Nu numai o sinteză tehnică dar și una intonaţională îi preocupă 
pe compozitorii români de azi. Rămînînd la baza limbajului, motivul 
folcloric generalizat își integrează intonaţii caracteristice unor fe- 
nomene contemporane de seamă : ecouri messiaenești, weberniene, 
bartokiene (deci apusul, centrul şi răsăritul Europei) se dizolvă în 
torentul unei gîndiri care, naţională în esenţa ei, tinde spre o cît 
mai largă arie de cuprindere artistică. Muzica lui T. Olah, Şt. Ni- 
culescu joacă un important rol în dezvoltarea acestui proces. Este 
de fapt continuarea unei tradiţii pe care o întîlnim la mulţi mari 
compozitori (Bach, Mozart, Mahler) preocupaţi ca, prin asimilarea 
unor elemente multinaționale, să-și făurească um „vocabular“ mu- 
zical cît mai bogat. 

Intensitatea umană a conţinutului și tendinţele generalizatoare 
ale limbajului, trecute prin filtrul unei gîndiri ce-şi trage seva din 
sensibilitatea naţională și umanismul socialist — iată trăsăturile ce 
ne dau temei să vorbim despre universalitatea valorilor care se 
făurese în muzica României contemporane. Create prin eforturile 
unite ale generaţiilor virsinice şi tinere, ele pot reprezenta cu cinste 
geniul creator românesc în concertul internaţional, Există deja 
semne certe că opinia publică de peste hotare manifestă un interes 
crescînd faţă de aceste valori. 


Din volumul : George Bălan, Imnol- 

rile muzicii, Editura muzicală a 

Uniunii compozitorilor - din Repu- 
blica Socialistă România, 1966, 
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GHEORGHIE ACHIȚEI 


FILOSOFIA ȘI ESTETICA SPECIFICULUI NAŢIONAL 


Problema „specificului naţional“, pe care cultura europeană o 
descoperă, propriu-zis, în secolul XIX, odată cu momentul romantic, 
se cere abordată, din perspectiva istorică românească, cu totul altfel. 
Cine sîntem şi ce reprezentăm „noi“ sînt întrebările la care reflec- 
ţia filosofică românească a căutat întotdeauna să răspundă, înainte 
de orice. O impresionantă construcţie de gînduri — ce merită și 
trebuie studiată astăzi, cu mijloace moderne — s-a înălțat peste 
secole. Cronicarii, Dimitrie: Cantemir, Şcoala Ardeleană, Generaţia 
de la 1848, Conta, Eminescu, Iorga, Blaga reprezintă, desigur, prin- 
cipalele, dar nu singurele, puncte de referinţă. 

Există un adevărat patos al delimitării naţionale, propriu isto- 
riografiei, folcloristicii, filosofiei și literaturii noastre, în absența 
căruia spiritualitatea românească pare de neconceput. Aproape că 
nu a fost istoric, nu a fost scriitor, nu a fost gînditor, nu a fost 
cărturar în Moldova, în Muntenia, în Ardeal, străin de preocupă- 
rile privind originea și destinul românităţii. 

Conștiinţa trează a unui trecut istoric falnic, a unor precursori 
glorioşi, a unui „destin“ național strălucit ne-a însoţit pretutindeni 
atit în clipele de tihnă, cît şi în cele de restriște. Noi nu sîntem 
totuna cu alte neamuri, noi sintem „noi“, chiar dacă împrejurări 
istorice vitrege ne-au silit să trăim vremelnic depărțiți — acesta-i 
sensul cronicilor şi al trudei reprezentanţilor Școlii Ardelene, a lui 
Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce, a lui Samuil Micu, 
Petru Maior, Gheorghe Şincai, acesta-i sensul operei lui Cantemir. 
Fiecare, pe măsura puterilor, produce dovezi, prezintă fapte. Reali- 
tatea devine de necontestat. Scrierile învăţaţilor leşi, letopiseţele 
maghiare, arhivele Romei, autoritatea gînditorilor bizantini, lati- 
nitatea limbii, asemănările de port şi obiceiuri cu alte popoare latine 
— toate au fost pe rînd invocate. Pelerinajul la sursele unice dă noi 
aripi gindului, Dacă aşa stau lucrurile atunci divizarea teritoriului 
străbun nu-și are rost ; formăm cu toţii acelaşi „neam“, iar aspiraţia 
spre unitate se impune ca o consecinţă logică a tot ce cunoaştem și 
putem cunoaște despre noi. Dacă asa stau lucrurile, atunci nimeni 
n-are dreptul să se lase călcat în picioare, să se lase obidit, să rămînă 
indiferent în faţa nedreptăţii. Conştiinţa trecutului nostru glorios 
implica, obligatoriu, speranţa într-un viitor glorios, într-un „viitor 
de aur“, după expresia de mai tirziu a lui Bolintineanu. Conştiinţa 
trecutului nostru glorios implica, obligatoriu, în acelaşi timp, şi 
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credinţa că, în concertul universal al istoriei popoarelor, România 
va avea o participare pozitivă, imposibil de suplinit prin altceva. 

Mi se pare unic telul cum au conlucrat, tot timpul, la noi, tre= 
cutul cu prezentul și viitorul, comunicînd între ele prin nişte „ca- 
nale“ nevăzute, Această corespondenţă între gindirea și fapta di- 
verselor generaţii care s-au succedat în decursul veacurilor nu 
poate să nu uimească pe orice cercetător atent. Axul în jurul că- 
ruja — tautologic spus — au gravitat permanent aproape toate 
eforturile noastre istorice a fost, de bună seamă, principiul păstrării 
fiinţei naționale, al delimitării și afirmării noastre ca „totalitate“, 
ca ansamblu social posedind o structură bine definită. 

La noi ideea de „specific naţional“ posedă o istorie cu totul 
aparte. j 

Chiar le nivelul filosofiei populare putem găsi, fără prea mare 
greutate, suficiente elemente care să demonstreze un anume senti- 
ment de sine al spiritualității românești. Desigur, fenomenul își 
are explicațiile lui, întemeiate pe încercările de tot felul prin care 
a trebuit să trecem atîtea secole. Desigur, fenomenul își are explica- 
tiile sale, întemeiate pe înseși realitățile româneşti, în milenara lor 
devenire. Totodată, însă, el vine să explice aceste realităţi, în ce 
au ele original, specific. 

Pentru noi, a fi „naţional“ n-a reprezentat, niciodată, o stare 
abstractă, ci însăşi modalitatea noastră de a fi, de a exista. 

Prin forţa împrejurărilor, la noi cugetarea filosofică s-a iden- 
tificat mereu cu reflecția de ordin istoric și „naţional“. Pentru 
Ureche, istoria are sens în măsura în care ne justifică latinitatea şi 
“implicit ideea unităţii naţionale, căci toţi, „de la Râm ne tragem 
şi cu a lor cuvinte ni-i amestecat graiul“. Cu unele modificaţi, 
ideea e reluată de către Miron Costin, la care apar însă accente 
de pronunţată exaltare patriotică. 

O dată înfiripată, ideea specificului naţional se „dezvoltă“, ai- 
doma unui organism viu. Mai tîrziu, stolnicul Cantacuzino aduce 
în dezbatere problema spiritului nostru ide rezistență în fața ele- 
mentului străin. Cantemir trece de la istorie şi filosofie la psihologie. 
EI analizează pe larg trăsăturile de caracter ale românului, demon- 
strînd nu numai unitatea noastră istorică şi lingvistică, dar şi psiho- 
logică, P APE: AEN 

Şcoala Ardeleană realizează saltul de la relatare şi retlecţie la 
ştiinţa sistematică, la istoriografie, la lingvistică, la etnografie. 

Cercetările de ordin vag speculativ cedează tot mai mult locul 
celor concrete, riguroase, Elementul cel mai important care apare 
în cadrul Şcolii Ardelene va fi difuzarea ideii de „specific naţional“ 
în cercurile largi ale opiniei publice românești, prin intermediul 
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învăţămîntului îndeosebi. Sentimentul dreptăţii naţionale, al legi- 
timităţii naționale şi sociale, capătă o valență nouă : mândria na- 
țională. 

în primele decenii ale secolului XIX, „ideea specificului na- 
ţional“ pătrunde simţitor în literatură, unde va îmbrăca ulterior 
forme diverse, determinînd întregul curs al scrisului românesc din 
Moldova, Muntenia și Transilvania. De la Asachi la Baronzi, de la 
Baronzi la Eminescu, de la Eminescu la Goga și de la Goga la Voi- 
culescu se stăruie în formele cele mai diverse asupra acelor zone 
ale spiritului considerate ca reprezentative pentru specificul naţional 
românesc. 

„Specificul naţional“ se metamortozează astfel, treptat, din 
„idee“ în „problemă“ a culturii româneşti, care, la rîndul ei, soli- 
cită gîndirea autohtonă într-un mod cu totul particular. Dacia 
literară constituie, fără îndoială, momentul cînd se face, de acum, 
simțită nevoia unei intervenţii teoretice de amploare, a unei „filo- 
sofii“* sistematice şi de mare anvergură, menită „a da legi“, a im- 
pune acea conştiinţă de sine necesară mersului mai departe, menită 
a descrifa „mesajul“ specific al culturii naţionale românești. Toc- 
mai acest „mesaj“, această „informaţie“ spirituală specifică o avea 
în vedere — am impresia — Kogălniceanu, cind se ridica împo- 
triva imitaţiilor, a structurilor de import. Situaţia era de așa na- 
tură încît, depăşind consideraţiile referitoare la originea noastră 
latină, fără a le ignora, solicita, totuşi, o înţelegere dinamică, vie, 
în pas cu problemele reale ale culturii noastre în epoca respectivă. 

De acum înainte, „ideea“ specificului nostru naţional va con- 
stitui ea însăşi „obiect“ de filosofare. Gindul ajunge în situaţia de 
a se lăsa el însuși gîndit — după cum spunea Hegel — „filosofat, 
„teoretizat“. De acum înainte vom avea de-a face la noi cu o „filo- 
sofie“ a specificului național „bistructurată“ : „filosofia“ propriu- 
zisă a specificului național şi... filosofia „filosofiei“ specificului na- 
tional. 

Din acest moment, gindirea românească — mai ales cea este- 
tică — se angajează într-o operă de extraordinară amploare, în vede- 
rea justificării noastre ca „totalitate“ spirituală aparte. Alecsandri, 
Russo, Maiorescu, Conta, Eminescu, Xenopol, Iorga, Gusti, Pârvan, 
Ibrăileanu, Ralea, Blaga, P. P. Negulescu reprezintă doar cîteva 
dintre personalităţile de prim-plan ale gîndirii româneşti care ne-au 
oferit răspunsul lor, Fireşte, poziţiile nu pot fi acceptate global, 
dar tentativele au existat. Și nu pot fi ignorate, Dincolo de va- 
loarea ce sîntem dispuşi a le-o acorda ori nu, simplul lor mod de 
a fi, de a exista, de a figura îşi are, şi el, semnificația sa. Gindi- 
rea românească modernă s-a dovedit realmente „obsedată“ — în 
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accepţia nonpeiorativă a termenului — de „problema specificului 
naţional“, Prin atracţie sau repulsie, ea a polarizat toate prezenţele 
culturale de seamă din ultimul secol, inclusiv Dobrogeanu-Gherea, 
Dragomirescu, Lovinescu, Vianu, Călinescu, Camil Petrescu. 

Tot ce n-a intrat în această sferă de preocupări a trecut pe 
planul doi ca importanţă, indiferent de valoare. 

Dacă acceptăm ideea unor „canale de comunicaţie“ în diferite 
domenii ale culturii, atunci va trebui să fim de acord că în cazul 
culturii noastre, problema specificului naţional reprezintă un ase- 
menea „canal“, prin care i se poate „desluşi“, într-o măsură în- 
semnată, „mesajul“. 

„Tot ce putem şti — nota Lucian Blaga în încheierea Spaţiului 
mioritic — este că sîntem purtătorii bogaţi ai unor excepţionale 
posibilităţi. Tot ce putem crede, fără a săvîrşi un atentat împotriva 
lucidităţii, este că ni s-a dat să luminăm, cu floarea noastră de mîine, 
un colţ de pămînt. Tot ce putem spera, fără a ne lăsa manevraţi 
de iluzii, este mindria unor iniţiative spirituale, istorice, care să 
sară, din cînd în cînd, ca o scînteie şi asupra creștetului altor po- 
poare. Restul e — ursiţă.“ 

Așa cum gîndirea filosofică engleză pare a gravita în jurul spi- 
ritului empirist, aşa cum gîndirea filosofică franceză, cel puţin de 
„la Descartes încoace, pare a gravita în jurul spiritului raţionalist, 
așa cum gîndirea filosofică germană pare a gravita în jurul spiri- 
tului metafizic, iar cea americană, mai recentă, în jurul spiritului 
pragmatist, tot așa gîndirea filosofică românească îmi pare a gra- 
vita în jurul problemei „specificului naţional“. E o situaţie ce, 
obiectiv, nu poate fi ignorată, — e o situaţie din a cărei condiţie 
nu putem și nu vom putea „ieşi“, în tot ce întreprindem, în tot 
ce facem. 

Caracteristic pentru multe din încercările ce s-au întreprins 
pînă acum la noi pe plan filosofic general, în vederea determinării 
specificului național românesc, mi se pare un anume spirit speculativ 
facil, pe care e necesar să-l depășim. Altminteri vom rămîne me- 
reu la suprafaţa lucrurilor. 

Se spune, bunăoară, că românul iubește frumosul. Dar ce po- 
por nu iubeşte frumosul? Că românul este harnic. Sînt oare pe 
lume, serios vorbind, popoare leneşe ? Seria exemplelor ar putea 
continua încă, lată-ne, așadar, în situaţia de a respinge, ca netun- 
date, nu puţine dintre „observaţiile“ ce s-au tăcut în trecut despre 
„specificul naţional românesc“, KS j | 

Contribuțiile anterioare în problema specificului „național se 
cer, prin urmare, mai întii reexaminate din perspectivă contempo- 
rană. Se cer, apoi, înțelese și dezvoltate, continuate pe linia sîmbu- 
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relui de adevăr conţinut. Specificul naţional românesc nu poate fi 
înţeles decît printr-o totalitate de contribuţii pozitive. Problema 
face parte din categoria acelora ce nu pot fi epuizate prin stră- 
dania unui singur ins, sau printr-o singură lucrare, oricît de amplă. 

Specificul naţional apare condiționat de însăși devenirea isto- 
rică a popoarelor, reprezentind, de fapt, „fizionomia“ lor spirituală, 
proprie fiecărui moment, fiecărei etape, fiecărei perioade dintr-o 
istorie mai vastă ori mai restrînsă. 

Specificul naţional constituie o realitate psihologică, dinamică, 
imposibil de surprins o dată pentru totdeauna, chiar dacă vom re- 
cunoaște în construcţia sa existența unor elemente de permanenţă 
şi a unor elemente efemere. 

Apare importantă pentru noi, astăzi, nu numai valorificarea şi 
dezvoltarea tuturor cercetărilor întreprinse în trecut, dar şi înţele- 
gerea lor. De bună seamă, orice contribuţie la înţelegerea proble- 
mei ce ne preocupă își are semnificaţia şi sensul ei într-un contexi 
istorico-social dat. Putem distinge însă și alte semnificaţii, de ordin 
mult mai general. Nu încape discuţie, sînt „semnificative“ pentru 
specificul naţional românesc portul, obiceiurile, datinele, modul 
cum ne-am manifestat în literatură, muzică, artele plastice, arhi- 
tectură. 

Dar nici această grijă permanentă a noastră, acest permanent 
efort al nostru, de a ne delimita de alţii, de a ne delimita de alte 
popoare, de a ne afirma ca „eu“ colectiv, ca „noi“, ca unitate etnică 
de sine stătătoare, nu e mai puţin semnificativă. Dusă pînă la ul- 
timele sale consecințe logice, analiza filosofică a specificului na- 
tional românesc trimite la reluarea cercetărilor, astăzi, dintr-un 
punct de vedere neașteptat. 

În mod dialectic, o conştiinţă naţională atît de pronunţată, 


chiar la nivelul „vieţii folclorice“ — unde, desigur, e vorba mai 
mult de prezenţa „sentimentului naţional“ — sau, ulterior, la ni- 
velul culturii „clasice“ şi „moderne“ — unde apare întîi ideea spe- 


cificului naţional, apoi problema specificului naţional, nu putea să 
nu se răsfrîngă în construcţia miturilor noastre, în structura unor 
opere, Îi va fi uşor oricui să stabilească o seamă de relaţii directe 
între conștiința integrităţii noastre naţionale şi literatura cultă din 
secolele XIX şi XX, între conştiinţa sensibilităţii noastre specifice 
și muzica lui Enescu, din perioada rapsodiilor, între conştiinţa uni- 
tății noastre naţionale și picturile lui Grigorescu. f 
Vor fi mai greu de observat, însă, acele relații între specificul 
național românese — indiferent, la nivelul „sentimentului“, al 
„ideii“ sau al „problemei“ acestui specific — şi unele aspecte ale 


362 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


Q Scanned with OKEN Scanner 


atitudinii noastre față de lume. E nevoie, pentru o atare întreprin- 
dere, de mers ceva mai departe, dincolo de aparenţe, în zonele 
unde au loc marile sublimări spirituale, unde intenţiile primare 
sînt dizolvate în acel fluid afectiv unic, din care iau naştere, pe 
urmă, toate plăsmuirile spiritului. 

La acest nivel de înţelegere a fenomenelor de cultură, puterni- 
cul sentiment al „personalităţii“ noastre colective devine un senti- 
ment complex. În lumina lui, multe din situaţiile spirituale pe care 
le trăim astăzi la dimensiunea socialistă a civilizaţiei românești 
devin mai uşor inteligibile. În lumina lui apare mult mai clar sen- 
sul unor preocupări artistice şi literare contemporane, cîteodată în- 
cununate de succes, cîteodată nu — pe linia exploatării unor re- 
surse estetice proprii. În lumina lui se cer apreciate exigenţele în 
materie de gust ale „publicului“ românesc actual. 


O analiză lucidă a conceptului contemporan de artă, la noi, 
nu va putea să nu ţină seama atît de influenţele trecutului pe care 
îl avem în spate, cît și de aspiraţiile estetice noi. Prezentul nostru 
include, deopotrivă, atit valorile recunoscute, care au supravieţuit 
timpului și care își spun cuvîntul în materie de tot ceea ce poate 
să însemneze gust artistic, cît şi creaţiile mai recente. „Oamenii 
— scria Marx în 18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte — își fău- 
rese propria lor istorie, dar nu prin libera lor voinţă, nu în împre- 
jurări alese de ei înșiși, ci în împrejurări care preexistă nemijlocit, 


în împrejurări date, pe care le moștenesc de la înaintaşii lor.“ 
Noi sîntem obișnuiți să discutăm mai mult despre artă „în ge- 
neral“, cînd, de fapt, arta există numai ca ansamblu de cazuri, 
structurate într-un anumit fel, în cadrul fiecărei culturi şi în ca- 
drul fiecărei epoci. e ; 
A face abstracție de modul cum se prezintă conceptul de artă 
în cadrul diferitelor culturi existente astăzi înseamnă a ne asuma, 
de la bun început, riscul unui important tribut ce va trebui plătit 
erorii. ; cae ză o AER 
Punindu-ne în fața unor situaţii diverse, în fața unor experi- 
enţe greu de cuprins, în faţa unei mari varietăţi de cazuri, arta 
contemporană ispitește spiritele comode în sensul absolutizării no- 
telor neesenţiale ce se pol reţine cu privire la sfera, conţinutul, dia- 
lectica și formele ei de manifestare. i : : 
Se cer, dintr-o atare perspectivă, reţinute în mod deosebit o 
' ` i . . s. b 
seamă de idei sau observaţii cu privire la determinaţiile de ordin 
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Adeseori, în cadrul dezbaterilor actuale de estetică, pot fi în- 
tilnite chiar încercări de teoretizare a poziţiei potrivit căreia con- 
diţionarea socială a artei nu prezintă nici o importanţă. 

Nimeni nu tăgăduieşte importanţa laturii universale din struc- 
tura conceptului contemporan de artă, componentă ce constituie o 
realitate vie, la nivelul tuturor manifestărilor estetice ce au loc 
astăzi. Peste tot asistăm la numeroase încercări de depășire a con- 
diţiilor locale şi regionale atît în arhitectură, în plastică, cit şi în 
poezie, în muzică, teatru. Peste tot, parcă, astăzi aspiraţia spre uni- 
versalitate se face mai mult simțită decît altădată. O anumită uni- 
tate de motive şi tehnici, ce pare a se profila dincolo de ceea ce 
culturile naţionale au specific, reprezintă, de bună seamă, un ar- 
gument în această privinţă. S-ar mai putea cita şi alte asemenea ar- 
gumente, de care, în critica literară şi de artă, se abuzează destul de 
frecvent. Dar e tot atît de adevărat că în ciuda aspirațiilor sale la 
universalitate, arta contemporană nu a încetat de a fi națională. 
Cu tot schimbul de valori asigurat prin cantitatea imensă de ira- 
duceri, prin televiziune, radio, presă, disc, prin turism, tradiţiile 
naţionale au încă un greu cuvînt de spus în ce priveşte modul de 
transfigurare a realului în artă, în ce priveşte receptarea artei, în 
ce priveşte influența pe care arta este chemată să o exercite, într-un 
fel sau altul, asupra conştiinţei publice. S-ar putea vorbi, chiar, 
fără a cădea în ispită, despre o anumită receptare specifică diver- 
selor naţiuni, a ceea ce obişnuit e denumit „elementul universal 
al artei“. 

Ajungem, astfel, să ne ocupăm de cealaltă latură — natio- 
nală — a conceptului contemporan de artă. E posibil ca această 
componentă să fie mai puţin epatantă astăzi din punctul de vedere 
al sensibilităţii unora, din punctul de vedere al noilor instituţii de 
difuzare a artei, care au apărut la orizontul culturilor. Dar ni- 
meni nu ne dă dreptul la a o neglija sau nega. A existat o perioadă 
în istoria esteticii — europene, mai ales — cînd s-a vorbit foarte 
mult despre „specificul naţional“, despre faptul că universalitatea 
artei nu poate fi înțeleasă decit ca o pluralitate de contribuţii cul- 
turale, determinate de specificul wealităţilor şi al sensibilităţii este- 
tice care le reflectă, S-a exagerat, indiscutabil, în spiritul menta- 
lităţii romantice, atunci cînd specificul naţional a fost proclamat 
drept criteriul fundamental al oricărei judecăţi în materie de artă. 
S-a exagerat, indiscutabil, atunci cînd problema specificului naţio- 
nal a fost redusă la o problemă de „culoare locală“, de „pitoresc“, de 
etnografie facilă. Toate acestea nu ne dau însă dreptul acum la o 
exagerare în sens invers, minimalizînd aportul specific al artelor, 
din fiecare ţară şi de pe fiecare continent, la realizarea impunăto- 
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rului edificiu al artei contemporane, cu toate zbaterile pe care am 
putut să i le sesizăm în paginile parcurse pînă acum, cu tot evan- 
taiul de experiențe şi tentative pe care l-am urmărit, cu toate con- 
tuziile pe care le-a generat, într-o serie de cazuri. 

E fapt de experienţă curentă că, departe de a fi o „iluzie ro- 
mantică“, problema specificului naţional își are un incontestabil 
fundament în dinamica fenomenului spiritual prezent. 

Arta contemporană a renunţat, desigur, la tentativa de a şoca, 
prin exploatarea efectelor etnografice facile, prin exploatarea acelui 
„specific naţional“ de suprafață, anecdotic ori pitoresc. Aria con- 
temporană a renunţat, desigur, în majoritatea cazurilor, la ambiția 
de a fi specific naţională la modul declarativ. 

Înseamnă oare că, prin asta, ea şi-a pierdut naționalitatea, că 
a devenit „eminamente universală“, permiţindu-ne, fără nici un 
fel de riscuri, să tragem concluzii, să descoperim principii valabile 
în orice condiţii culturale și sociale ? 

Putem deduce oare de aici că tendinţa spre universalitate re- 
prezintă determinanta principală a artei contemporane ? 

Răspunzînd prin „da“, la oricare dintre cele două întrebări 
— şi cu atit mai mult la amindouă — formulate anterior, noi ris- 
căm a ne aventura pe un teren unde ideile se bazează mai mult 
pe excepţii decit pe totalitatea cazurilor. Pentru că, la orice aspect 
al artei contemporane ne-am referi, va trebui să recunoaştem un 
ritm interior oarecare, propriu unei culturi sau alteia, va trebui să 
recunoaștem chiar, în absenţa fondului figurativ, logic sau melodie 
prim, credinţa în anumite valori, preferința pentru un anumit mod 
de a fi, ataşabile şi ele, cu rare excepţii, la o cultură sau alta. Nu 
trebuie uitat că, reprezentind materia structurată, transformată, 
“ransfigurată pe linia unor speranţe determinate, arta apare ca 
domeniu în cadrul căruia fiecare naţiune existentă îşi făureşte mi- 
urile de care are nevoie. Astfel, arta se găseşte în situaţia de a 
prezenta şi reprezenta, o cultură naţională, nu numai din unghiul 
unei sensibilităţi şi al unei viziuni aparte, dar şi printr-o atitudine 
particulară față de lume, printr-un sistem de exigenţe profund 
ancorat într-o realitate dată, printr-un corp de interese pe care o 
comunitate determinată le manifestă într-un moment sau altul al 
istoriei sale. ; A ia 

Va trebui recunoscut, deci, faptul că există anumite mituri 
specifice, care se fac simţite nu numai pe planul civilizaţiei univer- 
sale contemporane, dar şi pe planul culturilor naţionale, în afara 
cărora arta nu poate îi concepută : miturile diteritelor teme, mitu- 
rile diferitelor probleme de ordin social, politic, moral; miturile 
diferitelor tehnici, ale diferitelor soluţii, ale diferitelor personaje ; 
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miturile diferiților scriitori şi artişti. Rezultă, aşadar, că în fiecare 
ţară arta contemporană se află integrată într-un ansamblu specific 
de mituri ce constituie expresia unei ideologii naţionale specifice, 
adică a unui sistem de reprezentări prin care membrii unei comu- 
nităţi naţionale interpretează realitatea. Voluntar sau involuntar, 
arta contemporană cultivă interesul pentru acele probleme de ordin 
uman ce corespund cel mai mult nevoilor pe care comunitățile 
naționale le resimt. E de la sine înțeles că aceste nevoi își au 
rădăcinile lor sociale şi istorice, că ele sînt determinate, pre- 
tutindeni, de ceea ce s-a petrecut anterior în spaţiul culturilor 
naţionale respective : tradiţii, obiceiuri, moravuri etc. 

Răspunzind prin „nu“, la oricare dintre cele două întrebări for- 
mulate mai sus — şi cu atît mai mult la amîndouă — noi riscăm 
să ne aventurăm pe un drum deopotrivă caduc, pentru că, la orice 
aspect al artei contemporane ne vom referi, ne va fi imposibil să 
nu recunoaștem şi existenţa unor tipuri de condiţionare socială a 
artei ce depăşesc limitele culturilor naţionale. 

E clar că, în climatul actual de civilizaţie, se petrece un gigan- 
tic transfer de influențe mutuale, sau aproximativ mutuale, între 
diversele culturi naţionale — transfer care era imposibil de conce- 
put mai înainte la aceleaşi dimensiuni impresionante. E de aseme- 
nea clar că, în „climatul“ actual de civilizaţie, se dovedește impo- 
sibilă izolarea națională totală a culturilor, izolarea naţională to- 
tală a artiştilor și scriitorilor. Dar ar însemna să comitem o eroare 
menită să pună sub semnul întrebării însăși utilitatea eforturilor 
noastre, absolutizind componenta universală a conceptului contem- 
poran de artă. Căci fiecare ţară își are problemele sale, exigenţele 
sale, de care artei i-a fost întotdeauna imposibil să facă abstracţie, 
să se ridice deasupra lor. 

Trebuie luat în considerare, apoi, şi caracterul diteritelor for- 
maţiuni sociale contemporane, determinant, şi el, pentru o înţele- 
gere conformă cu adevărul a sferei și conţinutului conceptului ac- 
tual de artă, 

Se utilizează frecvent, bunăoară, de mai multe decenii termenul 
de artă socialistă, Nici în acest caz nu ne este permis să uităm că, 
în funcţie de realităţile sociale din fiecare ţară ce construieşte so- 
cialismul, în funcție de sistemul de valori constituit, în funcţie de 
tradiţiile constituite, în funcţie de baza materială creată, arta po- 
sedă un anumit statut, care se cere înţeles diferențiat faţă de sta- 
tutul pe care îl poate avea arta în alte ţări socialiste. Va fi imposi- 
bil să nu se răstrîngă, într-un fel sau altul în creaţia artistică a 
unei ţări socialiste, frămintările de ordin specific pe care oamenii 
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le au, preocupările lor spirituale, gusturile de care dispun, aspira- 
tiile pe care le nutresc, idealurile sub semnul cărora acţionează. 
| Asttel problema specificului naţional în literatură şi artă pre- 
zintă o permanenţă actualitate. 


1968 


RADU POPESCU 


SUCCESELE DURABILE ALE TEATRULUI ROMÂNESC SE NASC DIN 
SOLUL DRAMATURGIEI NOASTRE 


În trei, patru săptămîni de aci înainte, toate ieatrele din ţara 
noastră își vor începe activitatea obişnuită, vor ridica cortina celei 
de a douăzeci și șasea stagiuni de după Eliberare. De fapt, activi- 
tatea teatrală a început, şi încă de multișor, începerea activităţii 
si deschiderea stagiunii nefiind, după cum se ştie, nici același lu- 
cru, nici coincidente, ci succesive : deschiderea stagiunii este mo- 
mentul public, la care nu se poate ajunge decît prin activitatea de 
pregătiri intense, începută cu o lună, două înainte. 

La constituirea acelei atmosfere de unică, dulce febrilitate a 
toamnei, făcută din nenumărate pregătiri şi aşteptări, pregătirile 
teatrelor şi aşteptările publicului aduc o contribuţie cu totul aparte. 
Deschiderea stagiunii este semnalul unei activităţi publice şi colec- 
tive a culturii şi a artei de care, la noi, omul nu se mai poate lipsi. 
De aceea, pregătirile teatrelor, cu uşile închise, cu sala goală, nelu- 
minată, stîrnese mai multă curiozitate decit oricînd. Curiozitate 
care — deși activitatea de pregătire teatrală este a actorilor, deco- 
ratorilor, regizorilor, a acelor ce „fac“ spectacole, ce „fac“ teatru 
— trece dincolo de această fază, vizează celălalt moment. Omul din 
public, spectatorul de masă nu întreabă : cum merg repetițiile la 
Naţional ?, cine pune în scenă la Nottara ? sau Giuleşti ?, care actori 
din provincie vor juca la București ? ci întreabă : ce se repetă la 
Naţional ?, în ce piesă va juca actorul X sau Y ? ce pune în scenă 
regizorul cutare ? Într-un cuvînt : ce se va Juca în noua stagiune ? 
Cu o singură întrebare ; care sînt operele dramatice pe care le vom 


vedea anul acesta ? O 

Ceea ce înseamnă că — oricît de iubit şi de popular ar fi un 
actor, oricît de original şi de năzbitios ar fi cutare regizor, oricît 
de reputată ar fi o trupă — pentru public, teatru înseamnă reper- 
toriu. Pentru marele public care — numai el — a făcut să se nască 
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teatrul, îl face să trăiască și îl poate ucide, această colosală ramură 
a artei este, în esenţă şi în ultimă instanţă, o poveste literară. Pa- 
radoxul teatrului este de a opera cu o mie de farmece, de a lupta 
cu o mie de vrăji, de a se devota cu o mie de sacrificii, pentru a 
duce şi depune în sufletul spectatorului, și în amintirile acestuia, 
un strop din ceva care nu e al lui, al teatrului, ceva care nu e el; 
un strop de valori spirituale, cuprins într-o ficțiune de cuvinte. De 
aici, de la purtarea mesajului, de la misiunea transmiterii, începe 
teatrul, şi există, şi creşte, și se afirmă, numai cît îi cere şi îi îngă- 
duie forța acestui strop; e o plantă vie, o floare strălucitoare, dar 
efemeră, condiţionată și comandată, din adînc, de solul operei dra- 
matice şi de chimia ei, de mesajul acestora, adresat universului. 

Publicul ştie aceasta, o simte, oricît, prin reacție imediată, ar 
părea stăpinit de impresiile teatrului, ale spectacolului ; cele du- 
rabile sînt ale operei dramatice, ele rezistă, ele acţionează asupra 
sufletului, ele îl modifică. 

De aceea, a vorbi despre repertoriu este totdeauna actual, cu 
atît mai actual în ajunul deschiderii de stagiune. Şi este totdeauna 
util. Şi, uneori în mod acut, necesar. 

Ca în acest moment, de pildă. 

De ce, în acest moment ? Ne aflăm, oare, într-o criză a teatru- 
lui — respectiv a dramaturgiei sau a spectacolului, sau a amindu- 
rora — sau măcar în perspectiva unei crize ? Nici gînd. Ne aflăm, 
dimpotrivă, într-o fază de strălucită afirmare, marcată de o lungă 
şi variată serie de succese, în ambele planuri, care s-au produs în 
modul cel mai firesc, pentru a dovedi tuturor, dinăuntru şi din 
afară, că însăşi linia de dezvoltare a teatrului nostru din ultimii 
douăzeci şi cinci de ani — linia teatrului socialist — a fost cea 
bună, cea sănătoasă, cea fecundă. Singura posibilă, singura bună, 
sănătoasă şi fecundă, Cine cunoaște, cît de cît, fenomenul teatral 
occidental, cine îl cunoaște în triplul său aspect : social, ideologic 
şi estetic, ştie ce se numeşte o criză a teatrului, şi poate face com- 
paraţii concludente. (Am participat, de curînd, cu alţi doi oameni 
de teatru români, la o conversaţie difuzată pentru posturile de ra- 
dio franceze, purtată cu doi oameni de teatru ai Franţei — dintre 
care unul, scriitor, dramaturg cunoscut, ziarist talentat şi inteli- 
gent, şef al unei importante emisiuni culturale a radiodifuziunii 
franceze — și îmi pare rău că românii nu au putut auzi şi ei, cu 
urechile lor, cuvintele, și mai ales tonul, cu care aceşti francezi 
vorbeau despre situaţia de astăzi, de criză absolută, a teatrului 
francez.) Nu avem, așadar, momente de îngrijorare, şi nu vom avea, 
atita timp cît vom rămîne statornic credincioși liniei noastre, şi 
atîta timp cît vom rămîne stăpini cu capul limpede pe succesele 
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noastre, cît timp nu le vom îngădui să ne ameţească prin înșelă- 
toare cîntece de sirene. 

„Aici, e-aici — cum s-ar putea, Ce e cu aceste reale, incontes- 
tabile succese ? 
i Dacă teatrul nostru a progresat, dacă el s-a dezvoltat în ritm 
şi proporţii absolut vertiginoase, aceasta s-a produs în sfera unui 
imens fenomen social, cu factori comuni pentru toate domeniile 
civilizaţiei socialiste. Unul dintre acești factori a fost culturalizarea 
de masă, crearea unui public consumator de cultură și artă, a cărui 
cantitate numerică este formidabilă, niciodată imaginabilă în tre- 
cut, şi a cărui calitate specifică este determinată de pecetea spiri- 
tuală a nașterii sale, de direcţia formării sale : direcţia ideaiului 
popular şi socialist. Pe fondul existenţei, greutăţii şi exigenței aces- 
tui public, s-au înfiripat şi s-au afirmat excepţionalele succese ale 
teatrului nostru. Cine nu pricepe acest lucru, sau cine-l uită, este 
în mod fundamental supus greșelii, rălăcirii. Publicul acesta a iubit: 
teatrul cu o enormă pasiune, cu o adincă (mult mai adincă decit se: 
admite şi se crede) înţelegere, cu o generoasă îngăduinţă, dar nu 
cu dispensă totală şi cu poliţă în alb, fără termen. Citeva memo- 
rabile prăbuşiri de piese și de spectacole, de-a lungul anilor, de- 
pun o mărturie vie în acest sens. 

Or, publicul acesta s-a legat de teatru, şi l-a ridicat acolo unde 
e, prin dramaturgia română. Nu, desigur, în sensul că, publicul. 
“nostru n-ar iubi pe Sofocle şi pe Shakespeare, pe Ibsen şi pe Cehov, 
sau pe Eugen Ionescu și pe Frish. Dar instinctul lui şi conștiința 
lui îi spun că numai dramaturgia română îi va da prin teatru răs-= 
punsul şi satisfacția pe care le caută mergînd la teatru. Peste asta 
nu se poate trece, chiar dacă toți dramaturgii lumii ar fi de talia 
lui Sofocle și a lui Shakespeare, și dacă teatrul nostru ar putea cu- 
lege zilnic, din cele patru zări ale universului, numai Antigona, 
Hamlet, Faust, Fedra ete., etc. Dramaturgia română e sufletul său, 
și oglinda sa, limba sa tainică, nu numai lexicală, duhul său de 
viață morală, | A? . Ă 

Dar conștiința şi instinctul publicului îi mai spun ceva. Și 
anume, că el nu poate ajuta teatrul însuşi — care l-a ajutat şi îl 
ajută pe el atit de mult —, nu-l poate ajuta şi împinge pe calea 
înfloririi sale, decit cerindu-i, impunindu-i, să se dezvolte pe solul 
dramaturgiei originale, EI simte, el ştie, că actoria xomânilor, regia 
românilor, scenografia românilor, într-un cuvint spectacolul, tea- 
trul românilor nu vor fi românești și române, adică nu se vor deo- 
sebi și afirma prin specificul lor, decit în albia dramaturgiei ro- 
mâne. Putem avea actori geniali, putem rai ka aro străluciți, 
putem avea scenografi hipertalentați — spectacol, teatru românesc, 
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nu putem avea decit atit timp cît cresc şi vor creşte organic, din 
solul dramaturgiei româneşti. Există un proces de înlănţuire fi- 
rească, de ordonare naturală a fenomenelor, care spune publicului 
nostru că nu trebuie pusă căruţa înaintea cailor, și că nu drama- 
turgia trebuie să se dezvolte în albia spectacolului (fenomen care 
şi-a arătat şi îşi arată semnele în unele forme ale dramaturgiei 
noastre), ci că spectacolul, teatrul, care are funcţia de transmitere, 
de comunicare, trebuie să se dezvolte în albia dramaturgiei. (Din 
punctul acesta de vedere, nu pot să nu subscriu la cele scrise acum 
cîteva zile, tot în coloanele Scînteii, de către Paul Everac, şi să 
au mă îngrijorez, cum am mai făcut-o adeseori, de fenomenul „au- 
tonomizării spectacolului“, cum îl numeşte şi îl denunţă el, cu o 
rece vehemenţă.) 

Şi iată cum revenim la problema repertoriilor... 

În ajunul deschiderii stagiunii, e absolut necesar să subliniem, 
să o subliniem cu toţii, că treapta actuală a dezvoltării teatrului 
românesc implică, impune, cu un limpede şi răspicat imperativ, o 
mai intensă concentrare a întregii noastre vieţi teatrale asupra 
dramaturgiei româneşti. Problemă arzătoare şi complexă, între 
toate, mult mai complexă decît toate problemele teatrului şi ale 
spectacolului, care nici ele nu sînt simple. Căci avem, desigur, pro- 
blema dramaturgiei trecutului — cu suilul care a inspirat-o şi cu 
cel pe care noi înşine i-l putem încă inspira — și avem problema 
dramaturgiei de actualitate — cu suflul care o inspiră, şi care nu 
poate fi decit unul, al nostru al tuturor, și al teatrului în primul 
rînd. Aci răspunderea e în primul rînd a dramaturgilor, după cum 
şi meritul va fi, în primul rînd, al lor. 


1969 


VALERIU RÂPEANU 


ENESCU ȘI DEFINIREA SPIRITULUI ROMÂNESC 
(Pragment) 


Cunoașterea compozițiilor lui George Enescu în ţara noastră, 
receptarea lor în conștiința intelectualităţii aveau să corespundă 
cu un moment de răscruce în istoria culturii româneşti, cu o peri- 
.oadă de efervescenţă, de afirmare a unor idei şi gînduri noi. Se ştie 
că, după 1894, au urmat în literatura noastră cîțiva ani de eclipsă, 
al cărei diagnostic l-a pus, cu spiritul său prob, G. Ibrăileanu. Emi- 
nescu: şi Creangă muriseră, Titu Maiorescu se retrăsese de pe ţări- 
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mul criticii literare, ceilalţi scriitori reprezentativi ai vremii, pre- 
cum Caragiale, Slavici, Haşdeu, Vlahuţă, Coşbuc, dădeau semnele 
unei oboseli timpurii, marcate fie prin apariţii la intervale rare, fie 
prin abordarea unor domenii aflate la periferia beletristicii. In- 
Muenţa curentului de la Contemporanul, și a criticului Dobrogeanu- 
Gherea începea să cunoască un acut moment de declin, ecoul său 
fiind restrins chiar în momentul maximei afirmări doar la cercurile 
literaţilor şi oamenilor de știință, neatingind acela al artelor plas- 
tice sau muzicii. În acest moment crepuscular, cînd vechile pro- 
grame intraseră în domeniul istoriei, cînd cei tineri simțeau insu- 
ficienţa lor estetică, o nouă revistă a cîştigat adeziunea unor cercuri 
însemnate ale intelectualităţii româneşti, propunind o viziune uni- 
tară, mai amplă, asupra culturii noastre. Ne referim la programul 
revistei Literatură şi artă română, apărută la 25 octombrie 1896 ; 
esența lui era promovarea unei arte naţionale care să se poată 
ridica la nivelul atins de cultura universală. Ideile lui apăreau ca 
o pîrghie de echilibru intre înţelepciunea generaţiei virstnice, spi- 
ritul ei ancorat în realităţile naţionale (Nicolae Grigorescu, Vla- 
huţă, Ion Mincu, Nicolae Petrașcu) şi între orizonturile noi pe care 
generaţia mai tînără (Cocea, Galaction, D. Anghel, Petică, V. Deme- 
trius) le căuta în literatura simbolistă occidentală. De aceea, deși 
era împotriva celor ce împrumutau „cind dintr-o parte, cînd din- 
tr-alta“, clădind „fără temelie“, programul revistei nu era viciat de 
paseismul exclusivist sămănătorist. „Numai călăuziţi de aceste ele- 
mente, adică însuşindu-și caracterul esteticii naţionale şi înălțindu-l 
în lumea artei moderne, plini de viaţa şi de conștiința lor de as- 
„tăzi, poeţii și artiștii contemporani vor putea să lege firul trecu- 
" 4ului cu vremea de faţă.“ Se reafirmau astfel postulatele esenţiale 
ale Daciei literare, dar i se adăuga ceea ce evoluţia firească 
a culturii noastre impunea : criteriul estetic, acela al valorii artis- 
tice, al acordului cu întreaga cultură universală. Pentru iniţiatorii 
curentului din 1840, specificul naţional care rezulta din însumarea 
istoriei și a prezentului era o condiţie necesară şi suficientă pentru 
afirmarea unei opere literare. Programul revistei Literatură și artă 
română disocia ramurile artei, nu le mai privea dintr-o perspec- 
tivă culturală, căuta să le definească particularitățile. aia: 

Și fapt demn de reţinut, : Literatura și arta română lărgea con- 
siderabil conceptul de cultură populară, adăugîndu-i toate formele 

ifi ¿ rtei. 

x i gg Nicolae Petraşeu : „În „ea (revista Literatură și 
artă română, n.n.) socoteam că trebuie să alăturămv pe lingă lite- 
ratură, şi preocuparea de arlă, studii NA TRN a, SI pică 
înte de toate, să punem în valoare vechea artă românească, ati 
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arhitectonica bisericească, cît şi pictura bizantină românească, cît 
şi arta naţională aflată în popor, în ţesături, ornamente şi altele“. 
Muzica ocupa pentru prima oară într-un program estetic locul 
printre celelalte arte : „Muzica noastră veche poporană ni se păs- 
trează în motive minunate. În acele note simple ale doinelor şi 
horelor, fără multă complicaţie, fără prea mare întindere, fără ar- 
monie, ne întîmpină mai totdeauna melodii dureroase, acorduri 
pline de originalitate, muzică plină de melancolie, un adine răsu- 
net de jale, care cuprinde în el o istorie întreagă de aur și care ne 
merge la inimă şi ne răscoleşte pînă în fundul sufletului. 

Şi, deodată, ca un fulger, scapără în aceeaşi melodie tristă un 
ritm de doruţ viu, iute, năprasnic, în care se desenează corpul dăn- 
ţuitorului, neobosit şi sprinten — făcînd să duduie pămîntul sub 
picioarele lui.“ 

De aceea, era firesc ca cele dintii ecouri să pornească din aceste 
cercuri. Cînd la 28 februarie 1898, în sala Ateneului, Enescu executa 
pentru prima oară în ţară Sonata întîia pentru vioară și pian, ace- 
lași Nicolae Petrașcu, autorul programului revistei Literatură și 
artă română, avea să scrie: „În seara zilei de 28 februarie trecut, 
bucureştenii avură cunoștință, s-ar părea sigură și limpede de astă 
dată, că un talent extraordinar, un geniu după părerea multora, s-a 
arătat pe pămîntul ţării românești“. Dealtfel, revista a şi publicat 
două compoziţii de Enescu : Der Blăser (lied pentru voce şi pian — 
II, 1898, p. 635—637), Impromptu pentru pian (IV, 1900, p. 350— 
354). Nu-i mai puţin adevărat că încă de atunci au existat condeie 
care au intuit cu mai multă precizie adevărata valoare a acestei 
compoziţii de tinereţe, considerînd sonata „încă opera unui începă- 
tor de talent [ce] conţine încă timidităţi şi stîngăcii“ (Emil Fagure, 
în Adevărul, martie 1898). Apărute într-un moment cînd se căutau 
filoanele unei renașteri culturale româneşti, compoziţiile lui George 
Enescu vor constitui nu numai un exemplu revelator, ci şi întruchi- 
parea estetică desăvirșilă a acestor idei. Anul 1898 ce a marcat 
executarea în Bucureşti a Poemei române aduce contirmarea de- 
plină a talentului componistic și interpretativ al lui George Enescu 
pentru intelectualii noștri, Animatorul Iosif Vulcan, entuziastul ce 
şi-a dovedit generoasa lui prezență pe atitea tărimuri ale artei, îl 
ascultă la 5 martie, cînd, sub bagheta lui Eduard Vachmann, in- 
terpretează concertele lui Bach, Beethoven, Sains-Saâns. Şi atunci, 
în „cronicile bucureştene“ ale revistei Familia, întîlnim o dare de 
seamă care constituia prima încercare românească de a defini por- 
tretul tînărului compozitor și interpret [...] 

Deşi, compoziţiile sale, mai cu seamă cele două rapsodii și 
poema, poartă amprenta unei inspiraţii naţionale autentice, numele 
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lui Enescu este aproape absent din paginile revistelor sămănăto- 
riste, Articolele program sau cele de directivă estetică apărute în 
primii ani ai secolului nostru în publicaţiile purtătoare de cuvînt 
ale acestei ideologii nu aduceau drept argument estetic nici una 
dintre lucrările lui, în timp ce Nicolae Grigorescu reprezenta nu 
numai o permanenţă, ci și suprema întruchipare a ideilor lor des- 
pre artă. Concură aici factori de natură diferită. Nicolae Grigorescu 
crease în acel moment o operă constituită, intrată definitiv în con- 
ştiinţa intelectualităţii noastre. Înconjurat mai ales în ultimul de- 
ceniu al secolului de stima generaţiei mijlocii de scriitori (Dela- 
vrancea, Caragiale, Vlahuţă, scriitori cu mare prestigiu și credit, 
care publicau cronici, portrete despre personalitatea şi expoziţiile 
lui şi îi dedicau — precum Vlahuţă — volume, fiind singurul ar- 
tist ce nu intra în fluxul polemicilor, al luptelor politice, personali- 
tate spre care cei tineri (de la Nicolae Iorga la G. Petrașcu) se 
îndreptau cu un sentiment de venerație, Nicolae Grigorescu avea 
în acea perioadă situaţia unui adevărat patriarh al culturii româ- 
neşti. George Enescu se afla la începutul carierei de compozitor și, 
oricît de strălucitor a fost succesul său, el nu ajunsese un nume 
cunoscut în cercurile populare și mai ales în cele pe care se bizuia 
noua mișcare : învăţători, profesori, preoţi. Nicolae Grigorescu era, 
în fond, singurul artist român de renume care întruchipa în acel 
moment din toate punctele de vedere idealul sămănătorist : subi- 
ectele inspiraţiei sale erau nu numai profund naţionale, dar și cele 
mai caracteristice pentru universul rural, pînzele sale pe deplin 
inteligibile impresionau și emoţionau prin căldura sufletească, prin 
ideea de frumuseţe clasică, de armonie proprie epocii. 

Pentru întîia oară un artist plastic român dădea contempora- 
nilor sentimentul întîlnirii cu natura specific românească şi cu uni- 
versul țărănesc observat şi transfigurat în ceea ce avea pe deplin 
autentic. Atunci cînd Theodor Aman, așa cum spunea Francisc Şi- 
rato, „pășește pragul conacului boieresc, coborînd în mulţimea țără- 
nească, acest «aranjament», ce părea natural în cadrul casei boje- 
rești, devine artificial și manierat, mai ales în compoziţie şi figuri, 
unde prejudecata academică îl împiedică a vedea natura în nepre- 
făcuta ei manifestare“, Grigorescu elibera arta noastră plastică de 
canoanele academiste ale înaintaşilor, printr-o integrare şi chiar 
confundare cu natura patriei, Chiar dacă în jurul anului 1900 ma- 
niera începea să devină evidentă și în opera sa, sentimentul de viaţă 
autentică se păstra, iar rarefierea culorii, edulcorarea tratării era 
confundată cu poezia naturii românești şi făcea ca amatorul de artă 
să fie mereu extaziat în faţa pînzelor lui. Cunoscători erau puţini 
în acea vreme, așa că selecţia, descifrarea poeziei adevărate de ar- 
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tificiul manierei, stratilicarea şi diferența valorică a etapelor ope- 
rej lui Grigorescu va fi o operaţie postumă, poate nici astăzi împli- 
nită. Grigorescu reprezenta culmea artei românești, căreia nici o 
replică de o asemenea masivitate și permanenţă nu i se dăduse 
încă. Apoi viaţa lui, dusă într-o comuniune deplină cu natura şi, 
în ultimă instanţă, cu păturile populare, era iarăși una din cauzele 
anexiunii sale de către sămănătoriști. 

Enescu avea în acele momente, în ţară, o apariţie efemeră, 
producţiile sale erau executate în cercuri totuşi restrinse, dacă ne 
sîndim că singura lor formă de difuziune era concertul din sala 
Ateneului. 

Şi totuşi, pare ciudat că mentorii curentului n-au fost impre- 
sionaţi cel puţin de lucrările enesciene cu caracter pronunţat ro- 
mânesc t. Mai ales că producţia sa de tinereţe nu se caracteriza 
printr-un limbaj dificil, ci — aşa cum s-a dovedit de la prima lor 
audiție şi pînă acum — printr-o vibraţie emoţională contagioasă, stîr- 
nind instantaneu reacţii entuziaste. Cauzele se află, fără îndoială, 
şi în situaţia de fapt a muzicii, care încă nu pătrunsese în societatea 
românească de atunci ca o necesitate spirituală sau ca o posibilă 
exponentă a culturii naţionale. „A face muzică“ era mai degrabă 
sinonim cu a fi monden, iar a fi iubitor de muzică însemna în cele 
mai multe cazuri a merge la un spectacol, de multe ori ca un aspect 
de pură performanţă. Se apreciau „virtuozii absoluţi“, montările cu 
mare spectacol, cu „foc bengal“. Opera, opereta, vodevilul erau ge- 
nurile cele mai apreciate. Muzica nu-și avea pînă la Enescu în 
conştiinţa marelui public o prezenţă de sine stătătoare, ea era mai 
degrabă un auxiliar al literaturii dramatice. Erau îndeosebi apre- 
ciate, constituind adevărate evenimente, turneele  interpreţilor 
străini. [...] 

Or, Enescu se afla încă de la începutul carierei sale la antipodul 
virtuozităţi facile. [...] Se mai adăuga apoi opacitatea estetică a să- 
mănătorismului, pentru care arta reprezenta în esență numai ilus- 
trarea unor teze morale. Percepția teoreticienilor sămănătorişti pe 
acest tărîm se circumscria la aria muzicii corale sau vocal-simto- 
nice, care putea împlini, deopotrivă, postulatul educativ — primor- 
dial pentru ideologia sămănătoristă — în analiza şi aprecierea operei 
de artă — cît şi cel al inspiraţiei de sorginte populară. [...] 


1 Vlahuţă, unul dintre iniţiatorii mişcării, este interesat abia tirziu de 
măiestria violonistului ; „Aseară am fost la Ateneu: concert, Enescu făcînd 
ce. vrea cu vioara, şoptind, suspinînd, plîngînd, rizînd“ — notează la 29 no- 
iembrie 1909, după ce-l ascultase interpretînd Sonata în la major de Haendel 
şi Aria de Bach, i 
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, Primele compoziții ale lui Enescu întruneau atributele inspi- 
rației naționale, dar ideologia sămănătoristă restringea muzica doar 
la o ilustrare sau o preluciare de teme populare, iar întruchiparea 
idealului lor pe acest tărîm era cîntecul. Ne aflam, ce-i drept, într-un 
moment de efervescenţă a muzicii corale, al apariţiei unor formații 
care au marcat adevărate culmi de artă ce rămîn și astăzi un eta- 
lon autentic al genului. Ele întruchipau idealul cultural al sămă- 
nătorismului și în același timp răspundeau unor necesităţii naţionale 
stringente. Caracteristice pentru această mentalitate sînt citeva 
dintre articolele lui Nicolae Iorga, din paginile Sămănătorului. Unul 
dintre ele (Coruri, 2 mai 1904) reprezintă o adevărată schiţă expli- 
cativă a istoriei muzicii românești : „Muzica populară nu putuse fi 
cunoscută aşa de repede şi îmbrăţişată cu atîta căldură ca poezia 
poporului. Mulţi nici nu-şi dădeau seama de ce poate fi această 
muzică. [...] 

Mișcarea cea bună a început din românimea neliberă. Un 
Ciprian Porumbescu, născut în Bucovina, a propovăduit cu căldură 
iubirea muzicii naţionale, înălțarea ei la gradul de artă... Gavriil Mu- 
zicescu, mort deunăzi — (...) — a introdus cel dintîi, în Iași, puternica 
manifestaţie a corurilor ; el a cercetat muzica populară, s-a pătruns 
de diînsa şi a pregătit-o pentru corul care. era menirea de căpetenie 
a vieţii sale.“ Dacă vrem să înţelegem pricina acestei ciudate lipse 
de percepţie a sămănătoriştilor faţă de opera enesciană, va trebui 
să facem apel tot la un text din Nicolae Iorga (Serbările din Sibiu, 
14 august 1905). Discutind opereta destul de naivă Moş Ciocîrlan a 
Jui Iancu Flondor, Nicolae Iorga îi imputa totuși faptul că „muzica 
e foarte savamtă, plină de avint şi de putere, uneori culeasă din 
multe amintiri, prea puţin simplă şi senină, fără caracter specitic 
românesc“, sau, în același articol: „Ariile poporului nostru se pre- 
lungesc în doiniri, freamătă ca de mișcarea frunzelor codrului veşnic, 
sau saltă în mișcări vesele de horă înteţită. Unele acorduri picură 
cu o limpezime de cristal.“ Mentalitatea era a epocii, şi chiar muzi- 
cieni de o bună înzestrare, precum Dumitru Kiriac, spuneau : „Avem 
de toate pentru o anume pătură a societăţii, pentru pătura aşa-zisă 
cultă : conservatoare, operă, diferite concerte. N-avem însă nimic 
pentru sufletele marei mulţimi, pentru popor, nici chiar societăţi 
corale ori instrumentale ca în alte ţări...“ (Apud G. Breazul, Pagini 
din istoria muzicii româneşti, ed, îngrijită şi prefațată de V. To- 
mescu, Editura Muzicală, 1966, p. 403), : 

Să mai adăugăm faptul că în primul deceniu al secolului XIX 
ideea unităţii naţionale devenise preocuparea primordială a intelec- 
tualităţii noastre, iar O vibrantă producție corală mişcătoare şi 
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adeseori patetică exprima prin melodie şi text un ideal de cea mai 
stringentă actualitate, şi vom avea citeva din elementele esen- 
tiale ale motivelor pentru care opera lui Enescu nu constituie unul 
din contratorţii mişcării de inspiraţie naţională de la începutul 
secolului. Cîteva decenii mai tîrziu, Mihail Jora explica acest feno- 
men vorbind despre creaţia lui Tiberiu Brediceanu : „Dl. Bredi- 
ceanu prezintă melodia populară culeasă, sau proprie, în toată 
simplicitatea ei, sub acea formă bătrînească care merge încă la 
inima mulţimii... Serbările muzicale ale ardelenilor sub regimul 
austro-ungar aveau negreşit nevoie de o notă patriotică, de o duio- 
şie specifică, care să ţină necontenit trează simţirea românească, 
s-o răscolească şi s-o întărească.“ (Mihail Jora, Momente muzicale, 
p. 219.) Aceasta era perspectiva şi misiunea muzicii la începutul 
veacului. Criteriul sentimental şi utilitar avea întiietate, el jus- 
iifica valoarea operei de artă. 

Ajunşi în acest punct al discuţiei, se cuvine să ne oprim asupra 
unei întrebări care s-a ivit în ultimii ani: a fost Enescu influențat 
de postulate sămănătoriste îm creaţia sa de tinereţe și în special în 
prima rapsodie ? Aserţiunea pornea în primul rînd de la o coin- 
cidenţă : apariţia simultană a rapsodiilor și definirea curentului 
sămănătorist, atît prin manifestele teoretice, cît și prin întruchi- 
pările lui literare. Dar o analiză mai atentă a peisajului artistic 
realizată cu o riguroasă perspectivă istorică infirmă această supo- 
ziţie. Mai întîi, pentru faptul că postulatele sămănătoriste nu aveau 
o asemenea pregnanţă şi anvergură încât să influenţeze un com- 
pozitor de talia lui Enescu, ce cunoscuse şcoli și maeştri de renume 
internaţional. Principiile articolelor-program se mențineau doar la 
propoziţii generale, unele, de bun-simţ, altele exagerate, care de 
multe ori nici nu reușeau să aibă un punct de impact cu arta, ci 
repetau adevăruri ştiute despre funcţia şi rolul ei social şi cultural. 
E drept, la sfîrşitul secolului, Enescu cunoştea cîțiva dintre repre- 
zentanţii curentului (Spiru Haret, Vlahuţă etc). Din Familia (22 mar- 
tie, 3 aprilie 1898, p. 14), aflăm, de pildă, că un bal dat de Spiru Haret 
prilejuieşte întîlnirea dintre A. Vlahuţă, pictorul Mirea, Victor 
Babeș, George Stephănescu cu George Enescu, care interpretează 
piese de Tartini şi Vieuxtemps, dar legăturile erau fie protocolare, 
fie sporadice şi, după cum ne atestă documentele contemporane, 
Enescu era într-o postură de superioritate, interlocutorii fiind fas- 
cinaţi de personalitatea neobișnuită a interpretului, de tinereţea şi 
de recunoașterile internaţionale cucerite pină atunci. 

Şi apoi, elementul esenţial : între concepţia sămănătoristă pri- 
vitoare la specificul naţional şi cea a lui Enescu, există o netă deo- 
sebire. Compozitorul judeca valorile muzicii naţionale dintr-o per- 
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spectivă lucidă, fără să tragă concluzii exaltante, aşa cum sămănăto- 
riştii obişnuiau în manifestele lor: „Muzica romånească e com- 
plexă, foarte întunecată, încă în faşă — spunea Enescu. E o compozi- 
ție din muzica arabă, slavă şi ungară, posedind însă şi o atmosferă 
proprie, ce n-o găsești altor popoare — e adevărat, o atmosferă căreia 
nu-i pot da o caracterizare expresivă (...) ce e românesc şi ce nu 
e românesc ? Mie mi-e greu de spus.“ 1 (Vezi Flacăra, din 21 apri- 
lie 1912.) Enescu nu îmbrăţișa deci o doctrină ai cărei teoreticieni 
— cu excepția lui Nicolae Iorga — se mulţumeau cu propoziții 
generale, cu fraze entuziaste, bune intenţii, dar de cele mai multe 
ori nu reușeau să se întemeieze pe o apreciere lucidă a ceea ce cul- 
tura noastră realizase pe acest tărim, ci propuneau, cu rare excepții, 
modele minore. Fire introspectivă, fără veleităţi doctrinare, Enescu 
căuta cu prudenţă și onestitate intelectuală să ajungă la esenţa ade- 
vărului într-un mod dialectic întrebîndu-se și mai ales înlăturînd 
locul comun, care asfixia gîndirea sămănătoristă : 

„După cum sîngele nostru este un amestec din toate soiurile 
de neamuri care au trecut prin această parte a Europei, tot aşa și 
muzica noastră națională a păstrat accente, răsunete, influențe din 
cîntecele altor popoare. De aceea, cîntecele noastre au o notă orien- 
tală.“ Iar cînd reporterul îl întreabă : „Bine, dar sufletul nostru nu 
se oglindește prin nici o notă originală în aceste cîntece ?*, Enescu 
răspunde : „Ba da. Dar este foarte greu de deslușit. Totuşi, este o 
caracteristică generală, ce se desprinde din muzica noastră naţio- 
nală, după cum se desprinde ideea generală dintr-o lucrare de cuge- 
tare : este tristețea chiar în veselie 2 (s.n.). Sentimentul acesta este 
inspirat de văile şi dealurile noastre, de culoarea deosebită a cerului 
nostru, de gîndurile care apasă şi fac în acelaşi timp să se nască 
în noi un dor ce nu se poate lămuri bine. Un străin care-mi este 


1 întrebat de Emanoil Ciomac, după cel dintîi război mondial, dacă 
își mai susține aceste păreri, Enescu răspunde : „Aş vrea să fiu bine înţeles 
de redactorii ce îmi pun chestiuni la care răspund cu spontaneitate, fără 
multă pregătire. Ei îmi denaturează, poate fără intenţii rele, unele afirmații 
ale mele, Rău a lost înțeleasă poziţia mea față de muzica noastră populară, 
pe care o ador, cu cît o cunosce mai deplin. Azi n-aş mai spune că nu există, 
ci doar că la originea ei sînt multe influențe, Şi nu acestea constituie 
fondul ei, ti s a 

— Maestre, mă bucur că vă contraziceţi, , Ă 

— Nu atît cât crezi!“ (Vezi Emanoil Ciomac, Enescu, Editura Muzi- 
cală, 1968, ediţie îngrijită şi prefațată de Clemansa Liliana Firca, p. 157). 

2 Cuvintele lui Enescu concordă în totul cu observaţiile lui George Că- 
linescu, care în admirabilul portret închinat maestrului remarca această tră- 
sătură “definitorie a artei sale: „În violina lui, Enescu răsună străvechea liră, 
este adevărat, dar lira este ținută de Orfeu şi ca atare e străbătută de tris- 


teţe tracică“. 
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prieten, auzindu-mă executind odată o bucată a mea, mi-a spus: 
„În această compoziţie e ceva ce nu se poate îndeplini. Acest «ceva» 
este partea originală de inspiraţie românească din bucata mea ; acest 
dor nelămurit, dar adînc mişcător, mi se pare că este caracte- 
ristica sigură a cîntecelor românești.“ 

în momentul în care Enescu împărtășea aceste gînduri şcoala 
muzicală românească îşi întemeiase o tradiţie şi își afirmase, prin 
continuitatea şi consecvenţa inspiraţiei populare, un ideal. Dar 
spre deosebire de literatură sau pictură, pe acest tărim nu apăruse 
creatorul reprezentativ — ca Eminescu, Caragiale, Grigorescu — ce 
avea să sintetizeze direcţiile de pînă atunci și să le dea expresia 
artistică exemplară, ieşită din comun, singura ce le putea situa pe 
orbita universalităţii. [...] Concurau şi alţi factori care îl făceau pe 
Enescu să nu poată distinge foarte clar trăsăturile specifice ale 
muzicii româneşti : în afara scurtei iniţieri muzicale cu Eduard 
Caudella, formaţia lui intelectuală, orizontul său cultural se desă- 
vîrşiseră în străinătate 1 şi deci valorile românești din sfera celor- 
lalte ramuri ale artei (literatură, pictură, chiar muzică) nu i-au fost 
cunoscute în toată amplitudinea, iar cultura populară i se relevase 
numai prin intermediul lăutarilor. Considera că forma rapsodică, 
de pildă, care după părerea lui se potrivea cel mai bine muzicii româ- 
neşti, „ a fost concepută și exprimată de către ţiganii noştri, de 
lăutari, în mod instinctiv, mult mai bine decit unii din compozi- 
torii noștri, reduși în ştiinţa armoniei şi a compoziţiei, pe o de parte, 
și pe de alta, fără să aibă aerul muzical ţigănesc. Lor, ţiganilor, să 
le mulţumim că ne-au păstrat muzica, această comoară ce abia 
acum o preţuim; numai dînşii ne-au dezgropat-o, au dat-o din 
tată-n fiu, cu acea grijă sfîntă ce o au pentru ce li e mai scump 
pe lume — cîntecul.“ (Flacăra, 21 aprilie 1912.) Asupra acestei aser- 
ţiuni a revenit — cum vom vedea mai tîrziu — după ce a cunoscut 
adevărata muzică românească. [...] 

Fără îndoială, ne aflăm la începutul unui proces de definire 
a stilului naţional, ale cărui trăsături erau pe atunci caracterizate 
sentimental și uneori empiric, pornind de la elementele decorative, 
cum se întîmpla mai ales în primul deceniu al secolului nostru. 
Iar ceea ce se realizează pînă la Enescu pe tărimul muzicii, mai ales, 
corespunde întru totul acestui nivel de gîndire și, mai precis, con- 
tactului cu stratul de suprafață, cu cîteva elemente ce valorificau 


1 O spune chiar Caragiale : „Dar un spirit superior, un talent inventiv, 
un muzic de concepţie n-a ieșit din conservatoriile noastre. Stephănescu şi 
Enescu ! despre aceste mari talente voi spune ceva mai pe larg altă dată; 
deocamdată scurt: aceştia nu sînt produşi de şcoala noastră.“ (Cronica, I, 
Pagini literare, 1899, 3 octombrie, apud Caragiale, Opere, IV, 1965, p. 382) 
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mai ales latura sentimentală, duioasă, melodioasă, de o respiraţie 
senină şi bucolică, Dar toate acestea nu constituiau decit parţial 
trăsături specifice, iar operele realizate dintr-o asemenea perspec- 
tivă nu reuşiseră să alcătuiască un stil şi mai cu seamă să pună 
bazele unei adevărate filozofii a culturii româneşti. Aşa cum spunea 
G. Enescu : „Stilul este opera artiștilor. Şi noi n-am avut compo- 
zitori mari care să ne pună pecetea geniului lor pe muzica inspirată 
de meleagurile noastre. Stilul naţional este instinctul artistului. 
El este mai mult un sentiment, decit un tempo muzical [...], noi nu 
putem spune că avem încă acest parfum care să distingă muzica 
românească.“ 

Cînd Emanoil Ciomac îi reamintește și aceste cuvinte din inter- 
viul publicat de Flacăra, Enescu nu-și reneagă de data aceasta nici 
o afirmaţie : „Da, am spus acestea şi nu-mi schimb părerea. Stilul 
nostru românesc, creat de compozitorii care-și vor cunoaște bine 
meseria — adică vor şti să compună, cu tot ce presupune această 
noţiune pretențioasă şi cuprinzătoare — stilul românesc se va des- 
prinde cu încetul.“ 

Enescu vădea oare un total scepticism în ceea ce priveşte școala 
naţională de muzică ? Fără îndoială, nu. Dar pentru el specificul 
naţional se realiza cu timpul şi numai odată cu apariția operelor 
de artă de anvergură internaţională inspirate de simțămintele româ- 
neşti. De aceea noţiunea de stil naţional nu avea pentru el un 
caracter doctrinar, de esenţă  programatică, ci devenea realitate 
numai după ce operele de artă aveau să-l impună, să-l transforme 
într-o școală. Se cade să ne oprim aici asupra unui fapt ce merită 
atenţie : în muzica și arta noastră plastică, spre deosebire de lite- 
ratură, nu programele au deschis drumul unor şcoli, ci opera artiș- 
tilor precum Grigorescu, Luchian sau Enescu, Nici unul dintre ei 
n-a fost autor de manifeste, n-a lansat programe, nici cel puţin 
nu și-a explicat opera. Rarele mărturii ale lui Luchian, cîteva fraze 
în cadrul unor interviuri, aproape nici o confesiune a lui Grigo- 
rescu publicată antum (părerile sale despre artă sint cele repro- 
duse postum de Alexandru Vlahuţă în cunoscuta lui monografie şi 
însuşite ca atare de toți criticii şi istoricii de artă). Aceasta este şi 
situația lui Enescu, care, deşi aparent s-a destăinuit mai mult (mai 
ales după primul război mondial, cînd interviul de presă luase la 
noi o mai mare amploare), totuşi nu şi-a ordonat în timpul vieţii 
-un sistem estetic care să poată influența pe contem- 
aceste interviuri au apărut în timpul vieţii, nu s-au 


gîndurile într 
porani t. Deși 


de Georges Enesco au fost publicate cu trei ani înaintea 
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constituit într-un sistem unitar, mai ales că cele mai multe erau 
declaraţii orale transcrise în grabă de alții. [...] 

Dar nu numai absenţa unui sistem teoretic explică viziunea lui 
Enescu asupra muzicii şi stilului românesc. Trebuie să avem în 
vedere o altă dominantă a gîndirii lui Enescu, care avea convin- 
gerea că „frumosul nu se clădește raţional pe legi fixe“ (vezi inter- 
viul acordat lui Ion Biberi, volumul Lumea de miine, 1945, p. 22). 
Cristalizarea stilului naţional în muzică reprezenta pentru Enescu o 
aspirație a cărei împlinire în timp cerea deopotrivă apropiere sin- 
ceră de spiritul popular — Enescu era un tip afectiv —, ca şi exis- 
tența unor temperamente „cu adevărat artistice“, care „vor vibra 
sincer în faţa acestui mediu românesc“. 

Deci aş vrea să reamintesc o propoziţie citată mai sus. Pentru 
Enescu, stilul național pornește din „instinctul artistului. El este 
mai mult un sentiment (s.n.) decît un tempo muzical“. Stilul naţional 
nu se constituia deci instantaneu, printr-un program ad-hoc, ci prin 
apariţia și afirmarea talentelor avea să ducă „în mod fatal“ spre o 
şcoală muzicală cu caracter propriu românesc. Dealtfel, cincispre- 
zece ani mai tirziu, indică autorii şi operele care după opinia sa 
marcau începutul afirmării unei școli naţionale în adevăratul înțeles 
al cuvîntului. Se dovedea și atunci prudent (cum a fost întotdeauna), 
deşi de-a lungul anilor, la insistența reporterilor, a amintit numele 
unor compozitori preferaţi : „N-avem prea multe exemple de valori 
muzicale românești — spunea în 1927 — care să se fi inspirat într-un 
mod fericit din folclor. Ciţiva doar putem cita: Mihail Jora care 
simte la fel cu acest suflet al poporului, Brăiloiu, a cărui naivitate 
este caracteristică... Maestrul Kiriac este de asemenea un exemplu 
asupra căruia vom reveni mai încolo.“ Dumitru Kiriac reprezenta 
pentru Enescu un etalon atît în ceea ce priveşte culegerea melo- 
diilor populare, cît şi pe tărîmul muzicii bisericeşti: „Voiam să 
scriu o leturghie în caracter bisericesc. Singur d. Kiriac reprezintă 
o valoare. Competența sa e-atît de mare, încît eu înadins nu m-am 
ocupat de această muzică, ştiindu-l pe el atît de pregătit.“ În acest 
moment, părerile lui Enescu intrau pe un alt făgaș sau mai degrabă 
evoluţia școlii muzicale românești începea să confirme previziunile 
sale făcute cu un deceniu şi jumătate în urmă? Fără îndoială, 
ultima ipoteză este cea adevărată şi justificată de evoluţia păreri- 
lor sale. Cu atit mai mult acum interviurile din 1912 au părut 
deconcertante şi chiar în contradicţie cu opera sa. Emanoil Ciomac 
a căutat să dea o explicaţie acestor idei ce păreau prea categorice, 
explicaţie ce concordă întru totul, așa cum vom vedea, şi cu măr- 
turiile lui Enescu făcute lui Bernard Gavoty și cu evoluţia operei 
sale : „George: Enescu, la acea epocă (pînă la primul război mon- 
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dial, n.n.), pare a nu ţine seama decît de o parte a muzicii noastre 
populare — mai cu seamă cea lăutărească sau transmisă prin lău- 
tari. Nu era încă la curent cu cercetările culegătorilor. Baladele, 
doinele cu cuvinte, colindele, cîntecele de stea, de inspiraţie religioasă 
sau profană, nu l-au pătruns cu originalitatea lor, așa cum vor face-o 
cu Dumitru G. Kiriac, Tiberiu Brediceanu, Ion Vidu etc. sau 
Bela Bartók, culegători și descoperitori de comori, de care numai 
după 10—15 ani Enescu va lua cunoșştinţă.[...] 

Mai târziu, în cursul anilor, George Enescu şi-a întins cercul 
preocupărilor mai departe.. Nu s-a oprit, precum am specificat-o, la 
muzica lăutărească. A luat cunoștință cu emoție de lucrările și 
culegerile unui Kiriac, ale unui Bartók, ale atitor folelorişti români, 
a asistat la ședințele societății compozitorilor, unde Constantin 
Brăiloiu, discipolul iubitor al lui Kiriac, îi răspîndea ideile, crezul 
lui binefăcător şi unde adunase mii de discuri şi fonograme de o 
autenticitate absolută, pe care le supunea la o analiză critică rigu- 
roasă. George Enescu a fost adînc răscolit de aceasta... Şi-a dat 
seama că, după Rapsodiile sale, îi rămîne să cucerească tărimuri noi.“ t 
Afirmațiile eminentului cunoscător al. operei lui Enescu reprezintă 
un argument incontestabil pentru ideea fundamentală a studiului 
nostru, şi anume dezvoltarea organică a culturii româneşti. Cel 
de-al doilea deceniu adusese și categoricul faliment estetic al sămă- 
nătorismului, ce reţinuse din folclor numai stratul decorativ, exte- 
rior, sărbătoresc, adesea contrafăcut. O adevărată inspiraţie din 
literatura populară nu mai putea să meargă pe aceste căi ce se 
„închiseseră definitiv. Mai ales că pe tărîmul artelor plastice un 
Luchian, de pildă, pornind de la Grigorescu, reînnoise fundamental 
ideea de specific românesc. Procesul acesta care urmează după 
primul război mondial îl aflăm astfel caracterizat de poetul Ion 
Pillat, atît de legat de poezia şi arta populară românească: „E 
strădania acestei poezii noi spre un stil propriu — specific româ- 
nesc —, stil oarecum în legătură cu geniala simplificare a subiec- 
telor particulare luate din natură de către popor spre a fi trans- 
formate în motive generale, de o spiritualitate aproape geometrică, 
decorativă, la artele plastice, simbolică şi tematică la cele postice 
și muzicale“, Ceea ce Ion Pillat considera a fi caracteristic pentru 
sentimentul naturii în poezia postbelică, şi anume o tendinţă de 
împrospătare, de simplificare şi de interiorizare, poate fi considerat 
drept caracteristic şi muzicii de inspiraţie naţională, Pentru că așa 
cum spunea tot Ion Pillat: „Priveliştea se interiorizează, fapta 
devine sufletească“, ceea ce este deopotrivă vizibil şi în muzică. 


1 Emanoil Ciomac, op. cit., p. 151 și urm 
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Dealtfel, Enescu, menţinindu-și — și în interviul publicat de revista 
Cuvîntul liber, în 1935 — părerea că forma rapsodică este cea mai 
potrivită pentru tratarea melosului românesc, ajunge la alte con- 
cluzii în ceea ce privește caracteristicile muzicii noastre populare. 
Opera sa trecea prin acelaşi proces de metamorfoză pus în evidenţă 
de Cella Delavrancea în 1939, după prima audiție a Suitei sătești 
în România : „Suita sătească executată la Filarmonică acum citeva 
zile îndrăzneşte o deplasare a conceptului muzical romantic și ne 
deschide un orizont nou“. Cît privește chiar proiectele sale, se 
îndreptau, după Oedip, spre lumea miturilor românești, după cum 
ne încredinţează Horia Furtună: „Acum cîtăva vreme, George 
Enescu îmi telefonează că ar vrea, după ce termină Oedip, să scrie 
două opere românești pe textele poeziilor mele Făt-Frumos şi Păcală. 
Am stat vreo două seri împreună, reducînd textul la dimensiunile 
necesare“ (vezi Adevărul, 12 noiembrie 1939). 

Părerile noi ale lui Enescu erau prevestite, bineînţeles, încă de 
ceea ce spusese în interviul din 1927, dar în 1951 Enescu avea o 
perspectivă mult mai amplă asupra fenomenului. Acum compozi- 
torul stabileşte nete demarecaţii între muzica ţiganilor şi muzica 
populară românească. Subliniind că „această rasă atit de muzicală 
nu merita disprețul pe care îl afectează «cunoscătorii»“, Enescu 
precizează însă: „Dar nu există, esenţial, nici o trăsătură între 
arta compoziţională a ţiganilor şi muzica populară românească, 
rafinată la extrem şi de o bogăţie de necrezut. Atrag din acest 
punct de vedere atenţia curioșilor asupra admirabilei opere folclo- 
rice a compatriotului și prietenului meu Constantin Brăiloiu, care 
a reușit să înregistreze, la simpli ţărani români, în condiţii uneori 
destul de insuportabile, aproape douăsprezece mii de cîntece popu- 
lare“. Iată care e ultima părere a lui Enescu pe acest tărîm, 
disocierea făcută între muzica țigănească şi cea populară românească 
marcînd procesul evolutiv complex parcurs de George Enescu şi 
care a determinat nu numai o structură nouă a gîndirii sale, ci şi a 
artei sale componistice. Cît priveşte caracterul muzicii populare 
românești, ideile lui George Enescu n-au cunoscut modificări esen- 
tiale, faţă de ceea ce afirmase chiar la începutul secolului : „Mu- 
zica populară românească distilează o stranie melancolie. Încă nu 
sint sigur că melancolie este cuvîntul cel mai potrivit. Pentru 
mine, această muzică este înainte de toate aceea a visului, pentru 
că revine obstinat spre minor, care este culoarea însăși a reveriei 
nostalgice, Intervalele melodice sugerează Orientul, ritmurile sînt 
în genere simple şi simetrice (2/4, 6/8), cu perioade bine definite, 
de patru și opt măsuri, ceea ce le diferenţiază de ritmurile impare, 
repartizate pe cinci sau şase măsuri, ce caracterizează anumite 
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națiuni balcanice. Am gîndit totdeauna că acest instinct al sime- 
triei a fost um semn al latinităţii noastre.“ Aici credem că e necesar 
să facem o legătură cu structura sa sufletească, definită de noi la 
început şi care nu era aceea a omului atras de spectaculos, 
ci a celui însetat de echilibru. Enescu simţea în mod acut nevoia 
unui punct de reazim în tot itinerarul de-a lungul şi de-a latul 
lumii, presărat de atitea triumiale recunoașteri, dar pe parcursul 
cărora el nu regăsea liniștea supremă — aceea a creatorului. Enescu 
nu era ţăranul Brâncuşi, care-și refăcuse în inima Parisului microuni- 
versul rural, trăind după anume ritualuri eterne. (Mărturisea și el: 
„dacă e adevărat că adoram Parisul, mă simţeam — artisticește vor- 
bind — puţin depeizat. Era prea cerebral pentru mine, care rămi- 
neam, în ciuda atitor kilometri trecuţi, micul copil tandru și îndă- 
rătnic care văzuse lumina zilei într-o cîmpie a României“.) Era 
totuși copilul născut și crescut la ţară, acolo unde totul pare imua- 
bil, unde elementele vieţii devin permanenţe ale universului. De 
aici, perpetua sa năzuinţă de a avea pămînt. Colportată ca element 
al micii anecdote, înţeleasă ca o curiozitate cu un iz meschin, 
acest vis al vieţii lui n-a fost pus în legătură cu sensul şi evoluţia 
întregii sale opere, care s-a reîntors ciclic spre obîrşia românească, 
spre acel pămînt ce nu reprezenta pentru el o certitudine materială, 
ci una morală. Și dealtfel singura valoare stabilă a existenţei sale, 
singura realitate pe care o va evoca la sfîrşitul vieţii, cu semni- 
ficația unui univers constituit, spre care gîndul său revine necon- 
tenit. Restul sînt etape ale vieţii sale, însemnînd de fapt momente 
ale afirmării, ale cuceririi notorietății și gloriei, dar drumeţul (cum 
îl numea Constantin Brăiloiu) de aici pornise. În fond, idealul său nu 
era altul decât acela al lui Grigorescu, 'care, după peregrinări în 
“străinătate, revine la acea matcă ce era pentru el deopotrivă oază 
de creaţie şi ideal estetic. Dacă părerile sale despre stilul naţional 
s-au îmbogăţit şi s-au precizat pe măsură ce întreaga cultură româ- 
nească a pătruns în tainele cele mai adinci ale spiritului popular, 
dacă opera lui s-a înscris în același. proces de esenţializare a fon- 
dului folcloric — ceea ce a rămas statornic a fost imaginea pri- 
mordială a satului. Dar satul nu era privit cu nostalgia dezrădăci- 
natului sămănătorist — deoarece Enescu nu era în postura celui 
plecat de la ţară ce nu-şi împlinise visurile cu care pornise la 
drum — ci o reîntoarcere permanentă, cu conştiinţa că aici se afla 
tot ceea ce are peren universul ; acesta rămăsese unicul nucleu al 
existenţei nealterate de aluviunile timpului. Enescu a rămas pe 
planul afectiv și al ideilor un copil al satului românesc, ce-și dove- 
dea încă o dată şi prin el rolul de matcă germinativă de artă pen- 
tru orice direcţie estetică.’ 


383 


Q Scanned with OKEN Scanner 


Explicaţia pe care a dat-o Enescu lucrărilor sale în stil popu- 
lar -a- pornit totdeauna de la elementul afectiv şi nu de la cel 
raţional. Aşa, de pildă, Poema română: „concepută cu atita dra- 
goste şi ingenuitate. Am încercat să pun în această suită simfonică 
citeva din amintirile din copilărie, transpuse sau, dacă vreţi, stili- 
zate. Era o evocare foarte îndepărtată : ea resuscită imagini fami- 
liare ale ţării matale, pe care o părăsisem de opt ani. Astăzi, încă 
regăsesc parfumul peisajelor patriei mele.“ (Les Souvenirs de Geor- 
ges Enesco, ed. cit., p. 79—80.) Dar mai presus de geneza fiecărei 
lucrări în stil românesc, Enescu a afirmat persistența acestui fond 
emotiv al copilăriei, al lumii satului în care şi-a petrecut cei dintîi 
ani : „Impregnat de-a lungul anilor de această atmosferă, am redat-o, 
fireşte, din instinct“, spunea în; 1927, iar în Amintirile din 1951 
afirma : „Iată impresiile mele din copilărie. Ele sînt foarte simple și 
naive, așa cum trebuie, dar destul de puternic ancorate în memorie 
ca să fi putut, cu doisprezece ani în urmă, să le reîmprospătez.* 
(Se referă la suita pentru orchestră Impresii din copilărie din 1939.) 
Aici însă este necesar să facem o delimitare : nostalgia lui Enescu 
pentru locurile natale nu reprezenta numai o simplă stare afectivă. 
Spaţiul geografic al copilăriei constituie o permanenţă a vieţii lui, 
elementul stabil al existenţei sale rătăcitoare. Că gîndirea lui Enescu 
reprezenta un tot logic și consecvent, fără contradicții (ele sînt pre- 
zente numai în măsura în care a avut revelația unor fenomene ce-i 
rămăseseră pînă la un moment dat necunoscute), ne-o dovedesc şi 
părerile lui despre curentele de avangardă şi evoluţia lor: „Arta 
modernă — spunea în 1932, într-un interviu acordat lui Al. A. Phi- 
lippide — trăieşte sub obsesia avangardei. Termenul acesta de 
avangardă a devenit obsesia tuturor criticilor literari, muzicali şi 
artistici. Publicul, cointeresat în această obsesie, e terorizat şi bom- 
bardat zilnic, săptămânal şi lunar cu formule abracadabrante şi 
teorii interminabile, Această manie, într-adevăr foarte modernă, a 
început să se potolească. Era de aşteptat ca după furia <avan- 
gardistă» din ultimii ani să vină o perioadă de înţeleaptă medi- 
tație.“ 

Dealtfel, nu se poate spune oare că Enescu este un om al seco- 
lului al nouăsprezecelea, precum Pablo Casals sau Albert Schwei- 
tzer ? Fără îndoială că da, Formaţia lui era aceea a unui romantic, 
Dar nu romantismul tumultuos, de sorginte germanică, ci acela aflat 
la incidenţa cu echilibrul latin. Idealul lui era mitul lui Orfeu, pe 
care Enescu îl vedea pulverizat; din pricina degradării simțului 
moral și al invaziei tehnicii. Pentru Albert Schweitzer, care socotea 
că s-a născut „într-o epocă de declin spiritual al omenirii“, existenţa 
își aflase „baza și orientarea din momentul în care a recunoscut 
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principiul respectului vieţii, care implică afirmaţia etică a lumii“. 1 
Enescu își recunoștea o perioadă de sociabilitate ;. „am căutat, în 
măsura putinței, să mă cufund în palpitul existenţei din jur. Par- 
ticipam la ea“. Evenimentele care au marcat negativ destinul ome- 
nirii şi au accelerat declinul moral au fost — după părerea. lui 
Enescu — cele două războaie mondiale: „de la trecutul război, 
omenirea a luat o călăuzire care este departe.de ceea ce cred că 
trebuie să fie cu adevărat adevărata fizionomie a lumii“, spunea în 
1951. Iar în Amintiri consacră un capitol întreg celor două războaie 
mondiale, privindu-le ca adevărate „catastrofe universale“. Nu din 
perspectiva peregrinărilor sale mai ales în anii refugiului, deoarece 
— aşa cum spunea — drama sa personală „nu putea fi comparată cu 
tragediile pe care atîția oameni le-au suferit“. Dar ceea ce îl alarma 
era acea „nevoie de cheltuire brutală a forţei și o neglijare a părții 
morale, a bunătăţii şi a inteligenţei din om“. Contemporanii au ob- 
servat această trăsătură a fiinţei sale : „Lumea concretă, care for- 
mează mediul obișnuit al vieţii, este limitată şi redusă pentru Enescu 
la un minimum de relaţiuni“, spunea în 1931 George Breazul. Aşa 
se explică de ce în 1945 compozitorul putea să afirme :„De la trecu- 
tul război am început, prin urmare, să mă depărtez sufleşte de 
oameni“. Dar cauza acestei îndepărtări nu era mizantropia, ci 
faptul că „omenirea a. degenerat moralmente vorbind în beneficiul 
afirmării fizice“. 

Ca o consecinţă a acestei idei, nici Enescu, nici Pablo Casals 
nu acceptau imvazia tehnicii, a elementului mecanic în muzică. 
Referindu-se la lucrarea lui Honegger, „Pacific 231“, Enescu spunea : 
„Muzica actuală, predominant ritmică, brutală, exasperantă, e o 
mărturie a forţei, a mecanicii. Unde e adevărata adincime a artei, 
lirismul ?... În general, lumea de astăzi e inundată de manifeste bru- 
tale. În literatură bănuiesc un fenomen asemănător.“ 

Părerile acestea definesc gîndirea lui Enescu, ce se constituia 
pe cultul armoniei şi al valorilor etice. Idealul lui era respectarea 
„bunelor maniere și armoniei, eleganța morală“. De aceea Enescu 
omul şi artistul au fost o unică fiinţă, avind drept suprem ideal 
întruchiparea ideii de frumos în sensul originar al cuvîntului, al 
frumosului estetic şi etic. Retragerea lui Enescu de lume nu însemna, 
aşa cum mărturisea chiar el sia în 1931 see i sihăstrie. El căuta să 
realizeze în compoziții şi în interpretări o viziune, în care se îm- 
binau supremele atribute ale mitului lui Orfeu. Şi mai presus era 
convingerea sa că „lumea de mîine“ va aduce „o nouă credință în 


demnitatea omului“. 


1'Ma vie — mes pensée, Editions Albin Michel, 1962, p. 243. - 
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Prin Enescu, noi am parcurs nu numai o epocă de creaţie, ci 
şi un moment al afirmării umanismului. Nu a unui umanism factice, 
optimist şi declarativ, ci a unuia izvorît dintr-o privire lucidă asupra 
lumii contemporane. I-a văzut deopotrivă măreţia şi momentele de 
slăbiciune, care a aşezat întotdeauna — ca piatră cardinală a operei 
sale de compozitor și interpret — omul, ca o ființă ce își poate 
afla toate resursele pentru desăvîrşirea morală. [...] 


Din volumul : Valeriu Râpeanu, In- 
terferențe spirituale, Editura Emi- 
nescu, 1970, p. 11—49. 


FLORIAN POTRA 


SPECIFICITATE NAȚIONALA ÎN CINEMATOGRAFUL ROMÂNESC 
CONTEMPORAN 


Începuturile cinematografului românesc „din epoca nouă“, adică 
ale cinematografului socialist, au la bază cel puţin trei factori deter- 
minanţi, în strictă conexiune : lupta pentru o artă nouă, primenită 
prin lupta pentru o viaţă morală a naţiunii, sub impulsul și con- 
ducerea Partidului Comunist Român ; continuarea unei tradiţii cine- 
matograjice proprii, înăuntrul căreia limbajul filmic dobîndise un 
anumit, modest, grad de organizare ; integrarea artei filmului în 
tradiţia și aria de manifestare efectivă a culturii naţionale. 

Într-adevăr, noul cinematograf românesc nu putea să purceadă 
de la fabricarea artificială de artişti — fenomen, dealtfel, imposi- 
bil de împlinit —, ci de la asimilarea și exprimarea elementului nou 
care se năștea şi se consolida treptat, datorită revoluţiei socialiste, 
prin. aşezarea amor structuri economico-sociale noi şi a unor noi 
relaţii umane, în amplul proces istoric declanșat odată cu insurec- 
ia armată de la 23 August 1944, Pe de altă parte, deşi în pole- 
„mică deschisă, faţă de trecut, cinematograful nostru nu putea să 
facă tabula rasa din zestrea, oricît de fragilă, a „epocii vechi“, cris- 
talizată în capul de pod. al unei tradiții. În sfîrşit, se impunea, cu 

„.0 vigoare mult sporită, cuprinderea filmului în alesătura tradițiilor 
celor mai viabile ale culturii poporului, 

ass -“Cinematogralul românesc contemporan e un cinematograf socia- 

„list, Adică organizat, finanțat și condus de statul socialist, răspun- 
zind necesităţilor de politică culturală ale acestuia în opera de 
educare a întregului popor-națiune, Din punct de vedere estetic, el 
se întemeiază pe principiile marxiste, are încredere în valoarea 
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cognoscitivă, raţională şi socială a artei, recunoaște importanța struc- 
turilor operei de artă și a mijloacelor de expresie diferenţiate, res- 
pinge instanţa mistică și intuiţionistă a esteticii idealiste, acceptă 
autonomia relativă a artei, militează pentru opera naţional-populară, 
care să reflecte și să interpreteze o viaţă morală nouă, refuză să 
considere cultura ca pe o marfă. Problematica filozofică, socială, 
politică sau, tout court, umană a acestui cinematograf este, fireşte, 
aceea a unei lumi care edifică societatea socialistă : nu vom găsi, 
astfel, în filmele noastre motivele sau «miturile» atît de frecvente 
în cinematografia occidentală (capitalistă), ca violenţa, sexualitatea, 
alienarea, incomunicabilitatea, izolarea individuală etc. Dimpotrivă, 
reflex al unei societăți dinamice, în plin proces constructiv, cine- 
matograful nostru se apropie de condiţia umană contemplată din 
unghiul efortului colectiv, al solidarităţii întregului popor, urmărin- 
du-i mutaţiile materiale şi spirituale, încercînd să exprime o filozofie 
a omului prin care «obstacolele» sociale, obiective, ale fericirii indi- 
vidului sînt rînd pe rînd înlăturate. 

Acest tablou de ansamblu — tinzînd spre circumscrierea rapor- 
tului dintre operele cinematografice şi «agentul» lor, la dimensiunea 
epocii şi a «cercului de cultură» — nu se vrea şi nu este idilic. 
Drumul străbătut de cinematograful românesc în ultimul pătrar 
de secol, n-a fost nici neted, lipsit de asperităţi, nici lin ca ritm de 
înaintare. 

Primul film din această perioadă, Răsună valea (1949) de Paul 
Călinescu, e produs în condiţii tehnice asemănătoare cu acelea din 
trecut. Important, însă, e suflul inedit pe care-l aduce. Peniru prima 
oară, la noi, clasa muncitoare pătrunde compact — ca o clasă naţio- 
nală — într-o operă cinematografică. Şi tot pentru prima oară, 
naraţiunea ia ca pretext un fapt de cronică a operei de recon- 
strucţie a ţării : șantierul căii ferate Bumbeşti-Livezeni. Regizorul, 
format ca documentarist, impregnează pelicula cu un accentuat simț 
al vieţii, al realităţii, turnînd cu precădere — aşa cum îi cerea și 
materia tratată — în aer liber, «la faţa locului», cu excepţia sce- 
nelor «rustice» (de platou) care preiau, în parte, manierismul idilic 
cuasi-sămănătorist al «epocii vechi». Natura în schimb, e simțită 
mai organic, e asimilată narativităţii filmice, stabilindu-se un dia- 

"resc între om și peisaj. 4 
ci Mee A e zebl. în acest tilm este efortul de a obține o 
imagine a «globalității», a «totalităţii» realului. Nu mai avem aici 
o «secțiune» într-o singură zonă, mai mult sau mai puțin închisă; 
izolată, a societății, ci — prin înseși avantajele Sa o sola 
reprezentat de un şantier naţional =e a pr Ag SUA > în exis- 
tența mai multor straturi și categorii sociale, cu o tipologie umană 
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relativ diversificată (muncitori, brigadieri, țărani, intelectuali), im- 
plicată într-o conexiune de relaţii simplă (inclusiv lupta de clasă, 
acţiunile de sabotaj) şi cu imediată putere comunicativă, chiar dacă 
urzeala e înnodată uneori cu naivitate, elementar. Pe de altă 
parte, filmul scoate în relief începutul unui proces tipic pen- 
tru societatea noastră, un proces ce se va accentua pe parcurs şi va 
dobîndi dimensiuni şi semnificații ieşite din comun: «proletari- 
zarea» unei părţi a ţărănimii în direcţia absorbirii ei în industrie, 
în marile inițiative şi programe constructive. De aceea, poate, notele 
de specific. naţional sînt mai evidente şi mai firesc inserate în 
expresia filmică, la muncitori, la brigadieri — mulți proveniţi din 
mediul rural — decît la ţăranii, propriu-ziși, în bună măsură con- 
venţionali, pe linia tradiţiei știute. 

Dar, repetăm, meritul principal al lui Paul Călinescu rămîne 
acela de a constitui o mărturie filmică imediată, o «atestare docu- 
mentară», pe calea ficţiunii, a unui fenomen social-economic și moral 
de anvergură de la începuturile vieţii noi în România. În mod para- 
doxal, cu excepţia recentului Apa ca un bivol negru, cineaștii 
noştri nu vor mai repeta — decit marginal — gestul echipei de la 
Răsună valea, adică nu se vor mai arăta interesaţi să se facă răsu- 


care socialistă. Paptul e curios, după opinia noastră, și ne îmbie să 
cercetăm, de la bun început, cercul real de interese ale realizato- 
rilor români de filme şi, cu deosebire, atitudinea lor faţă de con- 
ţinuturile pe care le exprimă, într-un cuvint, contactul dintre o 
generaţie de cineaști și națiunea din care fac parte. Fiindcă tocmai 
atitudinea, poziţia, nu. numai pur estetică, ci filozofică, morală, deter- 
mină universul cultural al unei «şcoli» artistice şi al unei epoci şi, 
în consecinţă, stilul său. 

«Frumosul nu este de ajuns — scria Gramsci — este necesar 
un anumit conţinut intelectual şi moral care să fie expresia ela- 
borată şi finită a aspirațiilor celor mai profunde ale unui anumit 
public, adică ale naţiunii-popor într-o fază determinată a istoriei 
sale» 1, Raportată, însă, la perioada istorică a anilor '50, propoziţia 
gramsciană comportă unele disocieri. Este o perioadă a priorităţii 
absolute a ideologicului faţă de estetic, a conţinutului faţă de formă. 
Cineaștilor li se cerea să fie atenţi, la ce spun și mai puţin la cum 
spun, estetica marxistă fiind încă datoare, pe vremea aceea, cu un 
răspuns suplu, adecvat la problema specificului artei şi a relativei 


+ Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Giulio Einaudi editore; 
'Torino, 1964, p. 11. 
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e i. oul Or, artişti autentici sau numai veleitari — dar toc- 
a a Pia pai aspiraţiile «artistice», prejudecățile estetizante sînt 
frustrati de aal accentuate —, cineaştii noştri s-au văzut, probabil, 
Şi, Sia pi pita cr relata ae a activităţii lor : cea estetică. 
SA dibuiască forma. 1 conținuturile, cu atit ei încercau 
ERR a noua societate socialistă avea nevoie de filme ale ei, 

nenite să-i susțină lupta tenace pentru reconstrucție şi progres, 
filme cu teză, filme de propagandă. Dar propaganda, în artă, în 
general, ŞI implicit în cinematograf presupune o anumită știință, 
o anumită subtilitate. Poziţia lui Lenin cu privire la «literatura de 
partid» și la afirmarea fățişă a politicii clasei muncitoare fusese 
interpretată simplist şi fără o necesară coroborare cu binecunoscuta 
precizare a lui Engels, care afirma — în scrisoarea adresată Minnei 
Kautski — că «tendinţa trebuie să reiasă din situaţie și din acţiune 
însăși, fără ca să fie scoasă în evidenţă în mod expres şi poetul nu 
este obligat să ofere cititorului de-a gata rezolvarea istorică pe care 
o va da viitorul conflictelor sociale descrise de el»? În tendinţa 
fundamentală spre realism (integral) a cinematografului românesc. 
încă o dată spiritul «artistic» refuză să fuzioneze cu spiritul «docu- 
mentarist», conceptul de «spectacol» (ficţiune) nu asimilează solici- 
tările «faptelor» (cronică) sau, cum li s-a mai spus, ale «factogra- 
fiei». Aceasta, în ciuda celor mai viguroase orientări din cinema- 
tograful mondial postbelic, întemeiate tocmai pe o asemenea fuziune. 
Vechea prejudecată și înţelegerea restrictivă din epoca filmului 
«mut», în privinţa medierii artistice, persistă. 

În primul rînd, se reactualizează aserţiunea din 1926 a lui Ce- 
zar Petrescu, în legătură cu caracterul didactic, «mărturisit brutal», 
al filmelor, şi cu insuficienta cunoaștere — din partea cineaștilor — 
a psihologiei spectatorului. În al doilea rînd, dar în aceeaşi ordine 
de idei, e vorba de restrînsa arie culturală a realizatorilor. Cert e 
că, în ansamblul ei, producţia noastră cinematogratică nu s-a bucu- 
rat — dincolo de diferenţele de înzestrare, de talent şi temperament 
individual — de o amprentă şi de o atmosferă intelectuală, cultu- 
rală, elevate sau, mai precis, echivalente cu climatul img me în 
literatură, în muzică, în artele plastice sau chiar în papar e înțe- 
lege de la sine că prin termenul de cultură nu avem in. w seri sope 
acumularea de informații, de lecturi — şi nici măcar ins iri e 
grad academic, ci, aşa cum înţelegea şi Gramsci, «o concepție despre 
viață și despre om coerentă, unitară şi de dituziune naţională, o reli- 


e BRE as 
2 K, Marx — Fr, Engels, 


1953, p. 133. 


Despre artă şi Literatură, E.P.L.P., Bucureşti, 
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gie laică, o filozofie care a devenit tocmai «cultură», adică a generat 
o etică, un mod de a trăi, o conduită cetățenească şi individuală» ?. 
Formularea lui De Sanctis, citată de Gramsci : «Lipseste vlaga fiindcă 
lipseşte credința. Și lipseşte credinţa fiimdcă lipsește cultura» 4 — e 
indicativă, credem, şi pentru generaţia regizorilor noştri dintre anii 
"50 şi '60. 

Luind în considerare filmografia naţională din ultimul sfert de 
secol, observăm imediat că în separaţia după teme (sau conţinuturi), 
filmele noastre tind spre reprezentarea omului social (explicat prin 
condiţionările sale sociale și politice) fie că e vorba de teme actuale, 
fie de teme istorice (epopeea națională, lupta comuniștilor în ilega- 
litate, rezistența antifascistă) și aproape deloc spre reprezentarea 
omului izolat şi a rarefierii raporturilor sociale (singurele exemple 
de acest fel ar fi, în parte, Viaţa nu iartă, dar mai ales Meandre 
şi Trecătoarele iubiri). Sub unghiul limbajului, al structurii nara- 
tive, filmele noastre se centrează pe o ierarhie echivalentă cu 
aceea a romanului tradițional — prefigurare a materialului narativ 
(primatul «scenariilor literare» cu tendinţe spre «scenarii de fier»), 
pondere principală a intrigii dramatice şi a reconstituirii firești 
a psihologiei personajului ; narațiune închisă ; ficţiune spectaculară ; 
joc tradiţional al actorului ; căutare insistentă a contribuţiei culturale 
a literaţilor, a scriitorilor. Alternativa la acest unghi este, de ase- 
menea, slab reprezentată (deschidere a narațiunii, «descentrare», 
lipsă de fabulaţie, contact direct, documentar, cu materialul de viaţă, 
ostracizarea personajului conceput tradiţional, continue schimbări 
spaţio-temporale etc.) : tot Meandre, poate Viaţa nu iartă, în parte 
Duminică la ora 6, Canarul și viscolul, Trecătoarele iubiri şi, cu o 
construcţie sui-generis, para-documentarul Apa ca un bivol negru. 
Pe scurt, cinematograful românesc se caracterizează — ca trăsătură 
nu numai dominantă, ci definitorie, funciară — printr-o opţiune 
în favoarea limbajului filmic tradițional, am spune clasic. 

Dealtfel, o simplă lectură a genericelor atrage imediat atenţia 
asupra faptului că, în marea lor majoritate, operele noastre cine- 
matografice reprezentative sînt ecranizări, adaptări ale unor scrieri 
din patrimoniul tradiţiei literare sau al literaturii contemporane : 
Moara cu noroc, Pădurea spînzuraţilor, De-aș fi... Harap Alb, Răs- 
coala, Desfășurarea, Nunta de piatră, Felix şi Otilia, Dincolo de ni- 
sipuri ete. Fenomen cîtuşi de puțin condamnabil pentru o completă 
civilizație cinematografică, ecranizarea scoate totuşi în relief un 
factor diferențjator demn de luat în seamă ; cinematograful nostru 


3- Antonio Gramsci, op. cit., p. 5 
4 Ibidem. 
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preferă — preponderent, nu exclusiv — contactului direct cu rea- 
litatea, un contact mediat de literatură. De ce ? 
ii grai Se fenomenul are atit un aspect pozitiv, cît și unul 
ganv. + ozitiv, pentru că — pe lîngă acţiunea culturală de difu- 
zare şi popularizare a unor valori etice şi estetice din patrimoniul 
literar — ecranizarea clasicilor, îndeobşte, indică implicit acea direc- 
ţie pe care Vladimir Streinu a numit-o «vocaţie clasică» a culturii 
româneşti : “Resorbţia constantă a individului fie în colectivitatea 
socială, fie în evocarea aspectelor cosmice ale naturii, mişcare ma- 
nifestă în folclor ca şi în arta românească de tip cult, ajută să se 
înțeleasă deplin că sensul culturii românești întregi este însuși 
sensul clasicismului, formulă artistică proprie firii omeneşti carpato- 
dunărene. Şi această sumă estetică transpare, de asemenea, în ne- 
numărate feluri din concepţia noastră actuală, socială, a creaţiei 
artistice, fiind imaginea eternă a caracterului nostru naţional» 5, 
prin clasicism înţelegîndu-se, cum precizează însuși Streinu, în pri- 
mul rînd, «limpezimea expresiei şi conţinutul umanist». 

Pe de altă parte, însă, apelul frecvent la literatură — și nu 
atît ca simplu «punct de plecare» din nucleul căruia să se desfă- 
şoare liberă creativitatea cineastului, mai mult ca «ilustrare» şi ca 
«traducere» în imagini audio-vizuale (spaţio-temporale) a unui roman 
sau a unei nuvele, — pare a fi o soluţie comodă, cu un redus coe- 
ficient de originalitate în conţinuturi şi în expresia estetică. Abun- 
` denţa ecranizărilor mai conduce şi la o altă concluzie : slaba energie 
creatoare a scenariştilor și a regizorilor, capabili să reorganizeze 
cinematografic un material (literar) și mai puţin capabili să ofere 
_«noi sinteze» proprii, originale ale raportului cu viaţa, cu realita- 

tea contemporană. De fapt, cu rare excepţii, cinematografia româ- 
nească nu dispune de scenariști «de profesie», adică de scriitori 
specializaţi pentru film, care să-şi fi făcut din modalitatea cinema- 
tografică o «formă de viaţă». Ca regulă, calitatea scenariilor a depins 
şi depinde de suprafața de activitate acordată de scriitorul-scena- 
rist cinematogratului : cu cît această suprafaţă (în spaţiu şi în timp) 
e mai amplă, cu atît eficacitatea specific filmică e mai mare (cazul 
unor literați ca Titus Popovici, Mihnea Gheorghiu, Marin Preda, 
Francise Munteanu, devenit și regizor, Ioan Grigorescu, Eugen 
Barbu etc., cu rezultate inegale, dar cu un anumit progres în asi- 
milarea «specificului» construcţiei şi limbajului cinematografic). 

Pentru a completa imaginea caracteristicilor producției noastre 
cinematografice, adică a mentalităţii, a felului autohton de a înţe- 


5 Vladimir Streinu, Vocaţia clasică a literaturii române, Secolul. 20, 


nr, 12, 1966, p. 24. 
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lege filmul şi de a se asigura treptat condiţiile înfiripării unei şcoli 
naţionale, se cuvine să mai adăugăm cîteva observaţii. În primul 
rînd, ne gîndim la problema continuității. Se știe că o «civilizație» 
filmică proprie, o «școală» se încheagă, pe lîngă unitatea mai mult 
sau mai puţin programatică din punct de vedere ideologic, cultu- 
ral şi estetic, prin preluarea şi prin difuzarea unor cuceriri expre- 
sive ale «virfurilor», care prind să pulseze în întreg sistemul nervos 
şi circulator al cinematografiei naţionale. Or, chiar dacă nu putem 
nega o oarecare influenţă a unui Iliu sau a unui Ciulei, în filmele 
româneşti fluxul de idei, motive, soluţii, procedee, de timbru unitar, 
de «consonanţă» sau «convergență» stilistică, dincolo de diversitatea 
individualităţilor, e relativ sărac. Aceasta în ciuda faptului că, în 
timp, au existat filme pe care le-am numi «pilot» sau «model». De 
pildă, cu Directorul nostru, Jean Georgescu propunea o modalitate 
de comedie cinematografică specifică. În. seria filmului istoric, Tudor, 
al lui Lucian Bratu, ca film de început, oferea elemente de analiză 
a unei epoci, ce meritau să fie adincite și extinse. Pentru filmul de 
actualități, Erupția lui Liviu Ciulei aducea de asemenea o certă pros- 
peţime, o dezinvoltură neîntilnită pînă atunci, iar pentru filmul 
«țărănesc», Desfășurarea lui Paul Călinescu constituia un demers 
viabil, datorită unui echilibru nou între ficțiune şi autenticitatea 


cvasi-documentară. Toate aceste «capete de pod» n-au fost, însă, - 


exploatate creator, nu s-a obținut o «înlănțuire» menită să ducă 
la o «creștere dinăuntru», organică, a filmografiei naţionale. Doar 
în cimpul adaptărilor de opere literare — deşi nici acestea nu 
par a urma o linie directoare clară, un «program» riguros — se 
constată o anumită coerenţă şi consecvență, dar asemenea atribute 
sînt date, de fapt, de unitatea şi organicitatea literaturii, nu a 
cinematografului. În alţi termeni, vrem să susţinem că rareori 
un film îl implică pe cel dinainte, fireşte în ordinea proprie a 
zonei de teme şi genuri. Luate cum grano salis, asemenea consi- 
deraţii nu fac decit să sublinieze ideea că străbatem încă o etapă 
de aglutinări, de experienţe necesare, cu trăsături creatoare ce 
ne îndreptăţesc să anticipăm — ca nu prea îndepărtată — eclo- 
ziunea unei posibile școli naţionale cinematografice. 

Cu atit mai mult cu cît — și prin aceste elemente completăm 
privirea de ansamblu asupra speciticităţii cinematografiei noastre 
— au fost înregistrate progrese categorice în două domenii impor- 
tante : al operatoriei şi al interpretării actoricești. Sîntem departe, 
foarte departe, de timpurile în care critica deplingea neclaritatea 
și inexpresivitatea fotografiei din filmele noastre, Ultimele trei gene- 
raţii de operatori, aceea a lui Ovidiu Gologan, aceea a lui George 
Cornea şi, cea mai recentă, a lui Iosif Demian, Dinu Tănase şi 
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Nicolae Mărgineanu, au reușit să depăşească definitiv stadiul — teh- 
nic și estetic — al «epocii vechi». Cei amintiţi şi, alături de ei, o 
întreagă pleiadă au un «ochi cinematografic» format, o sensibilitate 
specifică, o capacitate tehnică evoluată, care le permite nu numai 
să asigure «vederi frumoase» și limpezi, ci să contribuie substanțial 
la elevarea plastic-expresivă, dramatică şi evocatoare a unei peli- 
cule. În același timp, deşi într-o proporție mai redusă, s-au con- 
turat individualităţi actoricești capabile să-și aducă o contribuţie 
creatoare personală, dincolo de întruchiparea corectă a personajelor. 
Ne gîndim la actori de cinema ca Emil Botta, Kovács György, 
Mircea Albulescu, George Constantin, Toma Caragiu, Cornel Co- 
man, Virgil Ogășanu, Ion Besoiu, Margareta Pogonat, Irina Petrescu, 
Irina Gărdescu, Gina Patrichi, Violeta Andrei ș.a. E drept, pe de 
altă parte, că vechiul deziderat al valorificării cinematografice a 
graţiei şi frumuseţii feminine specifice româncelor (și îndeosebi 
bucureștencelor) nu şi-a găsit nici pînă acum împlinirea. Teatrele 
s-au dovedit destul de sărace în acest sens, iar regizorii prea 
comozi pentru a descoperi și lansa chipuri noi şi vocaţii reale. 
(Probă e dificultatea distribuirii unei Otilii în Felix și Otilia sau 
pașii falși cu protagonistele din Dincolo de barieră — după Dom- 
__mişoara Nastasia de G. M. Zamfirescu — sau din Neamul Șoimă- 
_reştilor, ca să dăm cîteva exemple grăitoare.) 

g Analiza principalelor trăsături ale modului românesc de a 
gîndi, de a simți, şi de a face film nu exclude cîtuși de puţin posi- 
bilitatea unui examen critic al elementelor de stil național, embrio- 
nare sau efectiv constituite, așa cum ele apar în cele mai impor- 
tante pelicule. ; 

Bunăoară, aşa cum s-a întîmplat și în alte ţări, cinematograful 
românesc a «reconsacrat» locuri de o anumită notorietate turistică : 
Valea Prahovei şi Bucegii, Brașovul, Cheile Bicazului, Dunărea şi 
Delta, litoralul, mănăstirile, Poiana Narciselor şi, bineînţeles, Capi- 
tala (inclusiv Mogoșoaia). În genere, am observat că — probabil şi 
din raţiuni tehnico-economice — cineaştii n-au depăşit o rază mai 
lungă de 250 de km, cu centrul de pivotare în studiourile de la 
Buftea. Aproape toate filmele — exploatind mai mult sau mai 
puţin abil avantajele «geografiei ideale» — îşi situează acţiunea în 
asemenea locuri : Cheile Bicazului (Dincolo de brazi, Ultimul car- 
tuş), Valea Prahovei (de la Erupția la Reconstituirea şi Astă seară 
dansăm în familie), Bucegii (Dacii, Haiducii), Cimpia şi Poiana Bra- 
şovului (Moara cu noroc, Dragoste la 0 grade), Dunărea şi delta 

ei (Valurile Dunării, Pădurea pierdută, Vremea zăpezilor, Explozia), 
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mănăstirile (Neamul Şoimăreştilor, Răutăciosul adolescent, Ciprian 
Porumbescu), litoralul (Cîntecele mării, Aventuri la Marea Neagră, 
Trecătoarele iubiri ete., etc.). Construirea unor mari platforme in- 
dustriale şi mai ales a barajelor hidro-energetice a prilejuit, din 
fericire, o oarecare diversificare a peisajului (Omul de lîngă tine, 
Dimineţile unui băiat cuminte, Gioconda fără suris, Balul de sîm- 
bătă seara, Puterea și Adevărul, Dragostea începe vineri etc.). Numai 
atunci cînd scenariul pretinde o localizare mai precisă, cineaştii au 
fost nevoiţi să «adopte» localităţile indicate : Clujul — Gaudeamus 
igitur, Gorjul — Un suris în plină vară, cîmpia Ardealului — Pădu- 
rea spînzuraților, Constanţa — Asediul, Capitala — De trei ori Bucu- 
rești etc.). 

Coeficiente ale raportului dintre autor și realitate, aderenţa la 
mediu, simţul «local» al peisajului pot contribui și la indicarea unui 
stil. Cu excepţii în dreptul cărora ne vom opri, cineaștii noștri ne-au 
demonstrat o profundă înţelegere, un «sentiment» specific al pei- 
sajului, dincolo de fotografia «frumoasă». De fotografii «frumoase» 
— inclusiv sau mai ales cele color — e plină filmografia noastră : 
încadraturi studiate «turistic» întîlnim şi în Neamul Șoimărești- 
lor (idila din Poiana Narciselor, ceremonia de la mănăstirea Voro- 
net), și în Dacii (ritualul de pe Podişul Babelor) şi în Pădurea 
pierdută (ascunzătoarea din Deltă a «haiducului» antifascist), și 
în Ciprian Porumbescu (pomii în floare, mănăstirea Putna), ca 
să nu mai pomenim de variatele angulaţii din care au fost 
contemplate staţiunile de pe litoral. Dar a filma «frumos» — așa cum 
am văzut, citîndu-l pe Gramsci — nu e de ajuns: mai e nevoie şi 
de altceva, de implicarea organică a peisajului în naraţiune, de 
“retrăirea» acestui peisaj de către autor. Cu un necesar simţ 
al «frumosului», capabil să detecteze valoarea ilustrativă, oleogra- 
fică, «pitorească» a unui mediu, dar modeşti ca zestre şi vlagă 
culturală, mulţi dintre regizorii noștri nu au ajuns să <retrăiască» 
vatra românească în dimensiunile ei complexe, să treacă de la geo- 
grafie la istorie; adică de la o viziune contemplativă la potenţarea 
dinamică a unei existenţe îmbibate de sucurile vitale ale tradiţiei, 
ale folclorului, ale filozofiei populare (încercarea de sinteză a Mal- 
vinei Urşianu, în Trecătoarele iubiri, e doar în parte reușită), 

Rareori am avut ocazia să constatăm, în filmele noastre, rezol- 
varea — măcar corectă, de studiu etno-istoric conştiincios — a multi- 
plelor conexiuni între diversele elemente ale imaginii cinemato- 
grafice ; natură-oameni-obiecte, adică o riguroasă «punere în pa- 
gină» a cin&melor extrase din «lista deschisă» a realităţii. Unul din 
cazurile acestea fericite îl reprezintă Moara cu noroc de Victor 
Iliu. Regretatul cineast ia fost și unul dintre puţinii oameni de 
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cultură ai cinematografului nostru, care au meditat cu oarecare 
profunzime asupra artei lor și mai ales asupra destinului «naţional» 
al filmului românesc. Interesant de menţionat — așa cum a făcut 
Eugen Schileru — că, teoretic şi practic, demersul lui Iliu în direcţia 
constituirii unui stil naţional e legat de o împrospătată conştiinţă a 
«specificului filmic». De aceea, rezultatele expresive obținute în 
Moara cu noroc — scoase în evidenţă cu eficacitate de George Lit- 
tera în Postfața la volumul postum Fascinaţia cinematografului 6 
— se datorează deopotrivă unei viziuni specific cinematografice și 
unei profunde și pasionate aderenţe la tema nuvelei lui Slavici 
(structură, atmosferă, semnificaţii), a cărei substanţă a fost <însu- 
şită» şi «retrăită» de autorul ecranizării : «Socotesc — consemnează 
Iliu în «jurnalul de bord» al filmului — că o strictă consecvență și 
fidelitate față de «materialul de viaţă» al nuvelei, unită cu refuzul 
constant de a recurge la soluţii plastice aparţinînd uneia sau altei 
şcoli naţionale sau curent, reprezintă cea mai sigură garanţie a ceea 
ce s-ar numi indicele naţional în forma artistică a filmului» 7. Unei 
asemenea «consecvenţe şi fidelităţi faţă de materialul de viaţă» se 
datorează, de fapt, concepţia unitară şi coerentă a filmului Moara 
cu noroc, în care «raportul constant cu peisajul românesc, cu oa- 
menii, cu superba tradiţie» — cum scrie Iliu însuşi — e mereu pre- 
zent, viu şi expresiv, cu colaborarea excelentului operator Ovidiu 
Gologan. Reprezentativ pentru «vocaţia clasică» a culturii noastre 
filmice, Victor Iliu prin Moara cu noroc schițează «coordonatele 
unui stil cinematografic naţional, ale unei viziuni cu adinci rădă- 
cini în solul realității şi culturii românești» (George Littera). Ne-am 
încumeta să susţinem — în prelungirea acestei afirmaţii — că 
Moara cu noroc este unul dintre rarele filme româneşti care se 
apropie de condiţia adevăratei opere național-populare, chiar dacă 
universul filmului e acela al satului ardelean, deci aparent res- 
trietiv, fiindcă interpretează și exprimă, după ce şi-a însuşit-o, o 
„masă de idei și sentimente» ale poporului, fiindcă sesizează note 
constante ale spiritualităţii acestuia, cuprinzind în plasma sa crea- 
toare şi într-o concepție unitară, sugestiile istoriei şi ale contem- 
poraneităţii, fiindcă are în vedere, cum mărturiseşte însuşi Iliu, 
«legătura dialectică a imaginilor cu spectatorul». 

Deşi consideră că definirea scopului, a temei, e scel mai uşor 
lucru», Iiu se numără printre puținii cineaști români, capabili să 
strângă într-o formulare lapidară ideea fundamentală a filmului, aşa 
tate “Ul, Pascinaţia cinematografului ; antologie de Bianca Sofia 
Iliu şi George Littera, Editura Meridiane, 1973, p. 226—227, 

1 Ibidem, p. 155, 
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cum cereau, ca o condiţie preliminară a reuşitei, Pudovkin și, după 
el, Barbaro : «Ideea simplă a filmului, dintr-o replică a bătrinei : «Nu 
banii fac fericirea omului» («Nu bogăția, ci liniștea colibei tale te 
face fericit»). Această procedare scoate în evidenţă acceptarea 
caracterului cognoscitiv al artei (filmului) din partea lui Iliu, Dealt- 
minteri, întregul mod de a-şi gîndi opera denotă, la cineastul nostru, 
o solidă orientare raţională, pe care se grefează zestrea de sensibi- 
litate şi personalitate originală. Din păcate, moartea prematură, şi, 
încă în timpul vieţii, «calvarul de om bolnav», l-au împiedicat pe Iliu 
să-şi dea întreaga măsură de artist «național-popular». Ni se păs- 
trează, în schimb, meditaţiile pe marginea «filmelor visate». De 
exemplu, Baltagul. 

Dacă — în zona ecranizărilor şi dincolo de ea — cinematogra- 
ful românesc şi-a creat șansa de a produce o operă exponențială, 
poate de-a dreptul o capodoperă naţională, această şansă s-a numit 
Baltagul atît prin „scenariul“ sadovenian, cît şi prin complexa gamă 
de sugestii a Mioriţei, citită în filigranul romanului. Iliu a visat 
acest film, Mircea Mureşan — după un promiţător Răscoala — l-a 
«realizat». O privire comparativă asupra «proiectului» lui Iliu și a 
produsului lui Mureșan — fie și sumară — este, credem, edifica- 
toare nu doar pentru cazul izolat al acestui film, ci chiar pentru 
i ia de ansamblu a cinematografului nostru. 

u a avut idei pe cît de puţine şi rezumative, pe atit de lim- 
eo evidentă forţă intelectuală, în ceea ce priveşte structura 
sebi semnificaţia operei. Pentru el, poate pe firul considera- 
eorge Călinescu («eroina principală nu e o individualitate 


poporului, matca lui». Iliu prevedea rezolvarea cinematografică (ico- 
„ mică) a Baltagului prin folosirea «sugestiilor eminesciene», pe temeiul 
cărora «stilul general al filmului ar căpăta o autenticitate profundă 

-= (dacă, bineînţeles, voi fi în stare să găsesc echivalenţele cele mai 
Pe: ar — conchidea cineastul — «oricare ar fi modalitatea 
„să se păstreze referinţa la spiritul fundamental folcloric» 

şi — cum rezultă dintr-o altă insemnare — la «spaţiul mioritic». 
| fe privința muzicii și coloanei sonore, cineastul avea, de asemenea, 
| varul, edi A aceeași linie de coerenţă : «De ce oare nu s-ar folosi, 

| intr rtitură „modernă“ timbrele unor instrumente populare ca : 

nul, cimpoiul, buhaiul. (Dar frunza, solzul de peşte, drimba ?)»?. 
izbate din toate aceste notații, sumare ce-i drept, neelabo- 
filmul lui Mureşan ? Puțin, aproape nimic. Baltagul, aşa 


or Iliu, op, cit., p. 155. 
dem, p. 167. 


Q Scanned with OKEN Scanner 


cum a apărut în 1969, e foarte departe de o adevărată tensiune & 
ideilor, de o interpretare creatoare — oricît de distanţată în raport 
cu punctul de plecare literar —, de o gindire şi o sensibilitate ma- 
tură, cultivată, aptă să atribuie filmului măcar o parte din esența 
emblematică a Baltagului-Mioriţa. Filmul lui Mureșan rămîne 9 
ilustrare a subiectului, a acţiunii exterioare a romanului, «spaţiul 
mioritic» e redus la o funcţie mai decorativă, iar Vitoria Lipan, 
acest «Hamlet feminin» (în interpretarea unei actriţe străine, Marga- 
reta Lozano, corectă dar fără putinţa — sau răgazul — de a pătrunde 
«sufletul românesc») e departe de a fi exponențială, «simbolul po- 
porului, matca lui». Pelicula e lipsită de o necesară încărcătură cono- 
tativă, organizarea expresivă a cin&melor se limitează la treapta- 
«comunicării», drama se fărimițează în episoade și trăiri mărunte, 
nu dobîndeşte amploarea și măreția cosmică a baladei. Folclorul 
însoţeşte superficial progresia narațiunii (inclusiv muzica lui Mau- 
rice Le Roux), care nu tresare în direcţia unor construcţii — ca 
cea întrevăzută de Iliu — sub formă de +sonată sau ca o simfonie, 
cu aceeaşi structură și cu aceeași riguroasă suită de teme și rapor- 
turi» 10, În nici o împrejurare, cinematograful nostru nu s-a întâl- 
nit cu un material atît de consistent și de plastic din punct de vedere 
al definirii «sufletului românesc», a unui stil filmic propriu, cu ur 
mit naţional atît de expresiv şi emblematic, superior multor altor 
mituri lansate de cinematograful mondial. Pripeala realizatorilor, 
limitele lor culturale, viziunea simplist-ilustrativă, reductivă, neîn- 
telegerea unei «tradiții superbe» a filozofiei, moravurilor şi obiceiuri- 
lor populare, ca şi absența unui timbru poetic original au dus la 
ratarea acestei mari ocazii de a obține o operă reprezentativă nu 
numai pentru istoria filmului, ci pentru întreaga noastră cultură. 
contemporană. 

«Lecţia» teoretică şi practică a lui Iliu n-a rămas totuşi fără 
ecou. Îndeosebi sugestiile cu privire la raportul dintre film şi baladă : 
«mi se pare [...] foarte interesant de urmărit — scrie Iliu — 
[...] corespondențele ritmului compozițional al baladelor noastre cu 
un anumit ritm cinematografic care ar putea să ne devină propriu. 
În baladele noastre există o interdependenţă atit de strinsă între 
formă şi conţinut, încit ele oferă cu o precizie şi o forţă de sugestie 
uimitoare adevărate „fraze de montaj“, imaginile şi ritmul lor» n, 
Fără să «ecranizeze» o baladă, ci adaptînd schița Fefeleaga a lui Ton 
Agârbiceanu, Mircea Veroiu în primul episod din Nunta de piatră, 
face o interesantă încercare de a imprima povestirii un ton și un ritm. 


10 Ibidem, p. 166, 
11 Ibidem , p. 124, 
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baladesc, fără să forțeze astfel structura și semnificaţia modelului 
literar, ci, dimpotrivă, aducând drama Peleleagăi la un mai evi- 
dent nivel de generalitate. Elegia pe motive populare (cântată de 
însuşi autorul muzicii, Dorin Liviu Zaharia, în stilul Mariei Tănase), 
care însoțește şi siglează nesiirșitele, monotonele navete de cărăușie 
ale Fefeleagăi, cu calul alb şi orb, precum și etapele progresive ale 
detinitivei sale însingurări, pînă în final, se constituie nu numai în 
Jaitmotiv al filmului, ci şi într-un contrapunct menit să scandeze 
tipul epic şi să-l proiecteze într-o dimensiune aproape mitică. De 
reţinut, pe de altă parte, e faptul că Veroiu rarefiază relaţiile so- 
ciale ale eroinei, reducîndu-le la replici monosilabice, după cum 
rarefiază şi ambianța, climatul (cinemele ce alcătuiesc piaţa din 
Roşia), dar această operaţie, insuficient motivată înăuntrul viziunii 
fundamental realiste a filmului, se dovedește prețioasă sub un alt 
unghi : Fefeleaga e unul din puţinele noastre filme în care se ur- 
măresc elementaritatea, «nuditatea epică», simplitatea expresivă, cu 
o rară plasticitate, datorată şi fotografiei lui Iosif Demian. În această 
lumină, fenomenul e clasicizant şi, să nu uităm, arta filmului s-a 
afirmat cu precădere — ca şi artele tradiționale — pe liniile de fugă 
ale clarităţii, ale simplităţii structurilor şi narativităţii evocatoare, 
chiar dacă n-au respins dilatarea barocă (bunăoară, în stilul unui 
Visconti sau al unui Fellini). Propunerea lui Veroiu e demnă de a 
fi luată în seamă, deoarece tendinţa filmului nostru — mai ales 
în montarea interioarelor citadine — e nu atît barocizantă, cît de 
ordinul kitsch-ului, al îngrămădirii impersonale de cin&me-recuzită. 

Şi celuilalt episod al Nunții de piatră, realizat de Dan Piţa, i 
se cuvine o apreciere pozitivă pentru efontul autorului de a cristaliza 
o atmosferă, de data aceasta mai densă, cu relaţii uman-sociale mai 
diversificate, colorate uneori în sensul pitorescului ironic. Filmul 
reconstituie un ceremonial de nuntă, cu «staţiunile» folclorice ale 
alaiului, de o anumită autenticitate (dată vizual şi auditiv de fi- 
guraţia diletantă, localmică, în contrast, totuşi, cu prestaţia actorilor 
profesionişti). Indicativ însă pentru neatenţia sau palidul interes 
al realizatorilor faţă de studiul riguros al ambianţei, al epocii, al 
spiritului timpului, este, de pildă, faptul că protagonistul — un scrip- 
car chemat la nunţi și la petreceri — apare transformat într-un 
fel de Till Ulenspiegel, şi că acelaşi, întrebat la un moment dat ce 
va cînta, răspunde candid : «țarina» (adică soţie de ţar), demonstrind 
ignoranță în raport cu cele mai rudimentare elemente de cultură 
populară (era vorba, fireşte, de binecunoscutul joc «ţârina»). Cu 
toate acestea, Nunta de piatră se înscrie, în procesul de dezvoltare 
al cinematografului nostru, ca o tentativă meritorie de a evoca 
un univers social și moral specific românesc cu o anumită pros- 
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peţime a mijloacelor filmice, ca o contribuție — mai ales prin Fe- 
feleaga — la treptata conturare a unui stil cinematografic original 


(dincolo de scoriile influențelor unor școli străine, încă resimțite 
de tinerii autori). 

Regizor secund al lui Victor Iliu la Moara cu noroc, Liviu Ciu- 
lei debutează ca realizator autonom cu Erupția, pentru a se consa- 
cra apoi prin Valurile Dunării şi Pădurea spinzuraţilor. Stăpin pe 
o îndelungată şi strălucită experiență teatrală, director de scenă, 
actor, scenograf matur, ingenios în găsirea de soluții filmice, cu o 
intuiție exactă a unghiurilor şi profunzimii cîmpului și — mai 
ales — cu un simţ specific al structurilor cinematografice, al mon- 
tajului. Preluînd, poate, de la Iliu ideea necesităţii unei continui- 
tăți narative, carentă de obicei în cinematograful nostru, Liviu 
Ciulei dă — urmat de Lucian Pintilie — filmele cele mai împli- 
nite din acest esențial punct de vedere. Ceea ce nu înseamnă renun- 
ţarea la tăietura bruscă, la elipsă — procedeu generalizat în filmul 
modern —, ci refuzul de a recurge abuziv la ele, cum fac numeroşi 
regizori care-și maschează astfel meputinţa de a gîndi și închega 
coerent o construcţie cinematografică solidă. (În acest sens, al împli- 
nirii «aristotelice» a operei de artă, i-au fost fireşte de folos stu- 
diile aplicate în teatru.) Deşi posedă un simţ «modern» al imaginilor 
și al organizării lor în «succesiunea» fotodinamică montată, Ciulei 
preferă «naraţiunea închisă», şi e receptiv la sugestiile literaturii. 
Capacitatea lui rezidă mai puţin în a crea un univers moral pro- 
priu și mai mult în a ordona, estetic-cinematografic, într-un mod 
propriu, un material de viaţă împrumutat. Din acest punct de 
vedere, el rămîne un regizor-traducător — ca în teatru —, dar un 
«traducător» de indiscutabil talent, cu un gust sigur, cu o viziune 
estetică fermă şi cultivată. O anumită eleganţă a sensibilităţii îl 
face să evite accentele dure, violente, și-l poartă spre o expresie 
relativ calmă, echilibrată, dar niciodată idilică, niciodată îmbibată 
de melasa «poleirii». 

Ciulei nu e un studios al problemelor etno-istorice şi al folclo- 
rului. Prejudecata specificului naţional văzut exelusiv în costumul 
țărănesc de sărbătoare îi e complet străină, necunoscută. Totuşi, 
fiindcă un artist «nu poate să se labstragă nici ţării, în care tră- 
ieşte, nici aerului epocii» (Vladimir Streinu), filmele lui Ciulei au 
un vădit coeficient de «naţionalitate». Ne vom opri în dreptul Pă- 
durii spânzuraților, ca operă autonomă în raport cu romanul lui 
Rebreanu, urmărind adică aportul original al cineastului (în colabo- 
rare cu adaptatorul Titus Popovici). Dealtfel, regizorul şi scenaristul 
— în roman, drama, în aspectele ei ideologice (şi psihologice), e 
strict «naţională» : un român ardelean din fosta Austro-Ungarie e 
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silit să rezolve dilema de a lupta sau nu pe front împotriva fraţilor 
săi de neam acţionează în. sensul de a nu limita şi închide con- 
flictul interior şi exterior al filmului în instanţa opțiunii naţionale, 
ci dimpotrivă de a-l deschide spre o mai amplă conștiință a solidari- 
tăţii internaţionale. Operația nu e îndeplinită fără pierderi, mai ales 
în construirea psihologică a personajului principal și a arcului său 
de trăiri, şi poate că relativa anemie a lui Bologa din film, faţă de 
cel din carte, se datorează tocmai acestei grefe insuficient de orga- 
nice în țesutul conectiv al modelului literar. Rămine totuși de re- 
ţinut intenţia autorilor de a corecta o viziune ce putea să alunece 
spre naționalism, în favoarea unei deschideri conceptuale mai avan- 
sate, contemporane. 

Ţinînd seama de postulatul conform căruia nu pot fi stabilite 
reale elemente de specific naţional în afara valorii estetice a operei 
de artă, considerăm că Pădurea spînzuraţilor e un film naţional, 
un film românesc, tocmai pentru că se ridică la un nivel european 
(sau mondial). Comparaţia cu alte importante filme «de război», cu 
Pe frontul de vest nimic nou al lui Lewis Milestone, cu Iluzia cea 
mare al lui Renoir, cu Cărările gloriei al lui Stanley Kubrick, e 
posibilă. Cu fiecare din aceste pelicule, Pădurea spînzuraţilor are 
puncte de interferenţă. De la Pe frontul de vest, Ciulei împrumută 
direct soluţia din pregeneric — coloana în marș, cu soldatul care 
priveşte înapoi, la intervale aproape regulate, încremenind apoi 
într-un stop-cadru —, precum şi climatul de urgenţă al manevre- 
lor trenului de luptă, dar se distanțează printr-o încadratură diferită 
a imaginilor în cîmp profund și în prim-plan, depăşind: mesajul de 
pacifism umanitarist, ce constituia limita ideologică a lui Milestone 
şi a lui Remarque. Pe de altă parte, Ciulei nu cade în convenţio- 
nalismul retoric al cimitirului de cruci cu care se încheie Pe fron- 
tul de vest; în schimb, evită cu o reținută pudoare, vizualizarea 
scenelor de «măcel al pruncilor», oroarea războiului fiind punctua- 
lizaţă — ceea ce reprezintă și originalitatea cărţii şi a filmului ro- 
mânese — prin spînzurătorile din incipit şi din final, ca şi fugara, 
dar prin aceasta nu mai puţin cutremurătoarea, trecere prin <pădu- 
rea de spinzuraţi». Cu Iluzia cea mare, filmul lui Ciulei se întilneşte 
— poate cazual, pe un fir de paralelism — mai ales în scenele 
«agreste», de răgaz cimpenesc, ca și în cele «colocviale», de data 
aceasta nu între doi ofițeri aristocrați, ci între doi intelectuali impli- 
caţi visceral în încleștarea absurdă a unui război care nu e al lor. 
În sfîrşit, motivul tribunalului, al procesului militar, ca și prezenţa 
silnică, abuzivă, a puterii întruchipate de generalul von Karg, apropie 
filmul nostru de Cărările gloriei. După cum se vede, o vecinătate 
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reconfortantă, un sistem de referinţe cu totul avantajos (la care s-ar 
mai putea adăuga, la rigoare, şi Harfa birmană, al lui Kon Ichikawa). 

Cele două războaie mondiale — în Buropa sau pe alte conti- 
nente — au pus naţiunilor beligerante probleme comune, pe care 
acestea, le-au trăit şi rezolvat în mod diferențiat, dincolo de semni- 
ficaţiile generale. Fireşte, pe lingă orori și distrugeri, războiul e o 
situaţie în care se verifică și omenia, virtuțile morale ale oamenilor 
şi în special ale așa-zişilor «oameni simpli» sau «carnea de tun». 
Aproape toate filmele pun cuvenitul accent și pe asemenea înfăţi- 
şări. Pădurea spînzuraţilor nu face excepţie şi aici avem o trăsătură 
specifică, distinctivă : omenia românească. Soldatul Petre, primind 
misiunea de a-l ucide pe «socialistul» Miller prim înscenarea unei 
false tentative de dezertare, îl face scăpat pe osîndit. Psihologia lui 
Petre e înrudită cu aceea a lui Kot din Pe frontul de vest, în apa- 
renţa sa stîngace şi docilă poate aduce aminte de Švejk sau de Luigi 
Somacal, eroul romanului de război al italianului Piero Jahier, 
Cu mine şi cu alpinii. În realitate, însă, personajul nostru e fun- 
damental diferit : înţelept, cumpătat, cu liniştea interioară pe care 
o dau secole de civilizaţie, săritor la nevoie, gospodar, harnic şi 
priceput, generos, cu simţul umorului, organic antimilitarist, el 
refuză să ucidă un om «care nu i-a făcut nimic» și pe care nici 
nu-l cunoaşte, chiar cu riscul de a fi pedepsit, la rîndul său. Ceea 
ce Miller ar fi făcut din convingere ideologică, umanitaristă, Peire 
face cu simplitatea şi spontaneitatea dictate de un străvechi simţ 
al dreptăţii şi al omeniei. Singura răsplată pe care o cere pentru 
gestul său de gravă încălcare a unui ordin e aceea de a i se satis- 
face o curiozitate contrariată (şi aici e o întorsătură bine ticluită 
de scenarist) : de “ce pe Müller, bărbat, îl cheamă şi Maria? Epi- 
sodul acesta a fost considerat oarecum parazitar pentru economia 
construcţiei filmului (prin inserarea nuvelei Ițic Ștrul dezertor a 
aceluiaşi Liviu Rebreanu), dar la o privire mai atentă devine aproape 
necesar atît pentru că deliniază o figură exponențială pentru trăsă- 
turile morale ale omului nostru de la ţară, cît şi pentru că e un fel 
de contrapagină la dilemele, la zbuciumul pînă la un punct steril 
al lui Bologa, care în: final — doar în cămaşa albă a condamnatu- 
lui, aşa cum ordonanța Petre trebăluia acasă în aceeaşi ținută — 
îl face să dobiîndească ceva din liniştea, din viziunea — deloc re- 
semnată și nici pragmatică, de «fie ce-o fi», ci profund şi bărbăteşte 
înțelegătoare a lumii şi a oamenilor — propusă de «filozofia popu- 
lară» a bătrînului soldat, 

Potrivit echilibrului său specific, ăranul-soldat Petre se de- 
fineşte şi printr-o încetineală a mişcării, a gestului şi a vorbei. 
Fără să-și aibă sursa de 'iradiaţie ritmică și stilistică în acest per- 
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sonaj, filmul lui Ciulei e construit; pe toată întinderea cu o anumită 
lentoare, articulindu-se în secvenţe prelungite, în «adăstări», în 
glissandi mai mult sau mai puţin discursivi. Faptul nu e de atribuit 
— ca în alte pelicule — inabilităţii unui regizor mediocru, ci e de 
data aceasta intenţional, studiat. Ceea ce ne îndeamnă să emitem 
ipoteza că una din trăsăturile diferenţiatoare, nu numai a Pădurii 
spînzuraţilor ci a cinematografului românesc în general, este ca- 
denta măsurată, molcomă poate, dar nu leneșă, mișcarea în ritm de 
andante, rareori mosso, de cele mai multe ori grave (chiar dacă 
«gravitatea» tonului lipseşte majorităţii peliculelor noastre, .sau e 
o gravitate adăugată, placată, dacă nu fortuită). Acest fel de propriu 
de a ritma, de a scanda imaginile provine, credem, din matca origi- 
nală a narativităţii populare tradiţionale, al cărei metru e sfătoșenia : 
noi nu relatăm pe scurt, nervos, nu facem rezumate de situaţii și 
evenimente, ci evocăm, povestim, pe-ndelete, în faţa vetrei, pe ju- 
mătate stinse, în seri tîrzii. Evident, astăzi lucrurile s-au schimbat, 
locul vetrei l-a luat televizorul, dar structura intimă «povestitoare» 
poartă încă amprentele acestei cristalizări de secole a unui fel de a 
fi, a unei «firi» și a unui «suflet» organizat în mod original. Ca- 
denta lentă e proprie şi filmului (ca și firii) japoneze, de pildă, dar 
în cazul acestuia se produc intercalări de scene violente pînă la 
cruzime. În filmul nostru, în schimb, alternativa ritmului lent nu 
e explozia de violenţă — potrivnică firii românului, fireşte ca notă 
cu precădere, nu absolută —, ci deseori «relieful comic», contra- 
punctul umoristic. 

Un asemenea «relief» caracterizează îndeosebi galeria de per- 
sonaje secundare, de al doilea plan, căreia, în genere, cineaștii şi 
scenariștii izbutesc să-i dea în filmele noastre un contur expresiv 
destul de consistent. E adevărat că, cel mai adesea, nu se trece de 
figurina schițată sumar, dar. în linii nete, şi de pitorescul limbaju- 
lui mai mult sau mai puţin 'argotic. Oricum însă, atenţia acordată 
«fundalului», albiei narative şi ambientale pe care se profilează 
eroii centrali, ca şi capacitatea de a le vitaliza, reprezintă un cîştig 
cert şi o altă trăsătură definitorie a cinematografului autohton. Ne 
gîndim la o serie abundentă de filme, începînd cu Răsună valea 
chiar, şi terminînd cu recentul Proprietarii. Capacitatea de care vor- 
beam se face simțită în special în filmele — cine-romane — ale 
lui Iulian Mihu (Viaţa nu iartă, Procesul alb, Felix şi Otilia), ale 
lui Mircea Drăgan, cu o tipologie diversificată în scenele de masă 
(Setea, Lupeni 29), ale lui Lucian Bratu (Tudor, Drum în penumbră), 
ale lui Manole Marcus (Cartierul veseliei, Zodia Fecioarei, Puterea 
şi Adevărul), ca și în superproducţiile istorice ale lui Sergiu Nicola- 
escu (Dacii, Mihai Viteazul). Explicaţia relativei preponderenţe de 
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intensitate expresivă a figurilor secundare rezidă înainte de orice, 
în uşurinţa cu care se pot contura portrete viabile din citeva tră- 
sături, de obicei de haz. Citeva exemple : Gică Hau-Hau din Pro- 
cesul alb; în aproape toate apariţiile «de culoare», episodice din 
Felix şi Otilia ; nuntaşii din Zodia fecioarei; brigadierii din Dimi- 
nețile unui băiat cuminte, pînă la personajele-garnitură din Nunta 
de piatră sau pînă la Panait și trio-ul de mucaliţi din Dragostea 
începe vineri, şi al celui din Proprietarii. Bineînţeles, în aceste ca- 
zuri, vis comica e şi ea redusă univoc la gesturi și mai ales replici 
sumare cu savoare de butadă, ca în scheciurile de varieteu, colorind 
doar crusta superficială a ceea ce ar fi umorul specific românesc, ca- 
racterizat prin «jovialitate» sau «voie bună», ca la Creangă prin inci- 
sivitate ironică, zeflemisitoare, ca la Caragiale, sau prin «greaua bat- 
jocură ţărănească», așa cum apare la prozatorii ardeleni (Pavel Dan), 

Cinematograful românesc, în mod aproape neașteptat, nu are 
umorişti, cu o excepţie. Dar excepţia nu o constituie actorii de 
comedii cinematografice propriu-zise (interesantul Geo Saizescu, fără 
a-l evita pe «iniţiatorul» Jean Georgescu). Umorist de oarecare auten- 
ticitate și originalitate e Ion, Popescu-Gopo. Fără să cuprindă dimen- 
siunea gravă, amară, ca să nu spunem tragică — pretinsă de fai- 
moasa definiţie pirandelliană —, umorismul lui Gopo apare uneori 
polisens, adică ascunde un file dincolo de poanta comunicativă. 
După reușite remarcabile în cartoanele animate şi după încercări 
inegale în lungul metraj jucat (Fetiţa mincinoasă, S-a furat o 
bombă), întîlnirea lui Gopo cu proza lui Creangă s-a soldat cu o 
operă de un cert potenţial cinematografic, De-aș fi... Harap Alb. Nu 
prin fidelitate faţă de basmul original — dealtfel, aceasta ar îi fost 
imposibil de obţinut, fiindcă nu se poate «crengiza» nici măcar în 
literatură, darmite în film — ci prin autonomia cu care Gopo şi-a 
adăugat propria merinde de originalitate şi umor. Am definit, la 
timpul său, filmul lui Gopo ca pe un «basm neologistie» datorită 
introducerii de anacronisme (moderne), viziunii ambianţei şi sim- 
tului special pentru »gag». Gopo e unul dintre puţinii creatori de 
gaguri în «literatura noastră de lumină», cum era numit odinioară 
cinematograful. Desigur, o bună parte din «voia bună» țărănească 
a lui Creangă, caracterizată și prin tehnica orală a povestirilor sale, 
se pierde și, prin aceasta, se pierde ceva din speciticul românesc al 
umorului ; dar soluţiile subiective ale lui Gopo nu se îndepărtează 
decisiv de matca acestuia din urmă, Întregul film — începînd cu 
procedeul de «povestire în povestire» si cu tonalitatea orală, stă- 
toasă şi hîtră, a raisonmeuse-i, şi terminînd cu cheful caracteristic 
al «haitei» lui Harap Alb — e învristat cu «reminiscenţe» ale geniu- 
lui humulestean, Fantasticul, deși tehnicizat pe linia de tensiune a 
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epocii noastre, distilează picături din apa vie a tradiţiei populare. 
Respingînd total semănătorismul, Gopo dă o amprentă proprie, demi- 
tizantă, acestui basm cinematografic, care după câte ştim, rămîne 
unic în filmografia mondială şi, ca atare, reprezentativ pentru con- 
tribuţia noastră culturală la un patrimoniu universal. (O contri- 
buţie diferențiată, dacă nu superioară, faţă de filme ca Fanfan la 
Tulipe sau Till Ulenspiegel sau Inimă de piatră, din încrengătura 
cărora ar putea face parte și De-aș fi... Harap Alb). Ar mai trebui 
să adăugăm că, influenţat de experienţa sa ca autor de desene ani- 
mate, Gopo posedă un temperament individualizat care se traduce 
şi într-un simţ aparte al ritmului (cinematografic), mai nervos, O 
măsură proprie a montajului, mai vivace, mai mișcat decît la media 
filmelor noastre. 

În sfîrşit, seria cineaştilor români de oarecare anvergură se 
încheie, provizoriu, cu Lucian Pintilie. Acesta e poate cel mai 
riguros dintre regizorii moştri de filme : riguros în sensul înţelegerii 
şi interpretării fenomenului cinematografic, cu structurile sale spe- 
cifice, cu un limbaj autonom. În Duminică la ora 6, primul său 
film, Pintilie se revelează ca un subtil constructor de imagini, pre- 
ferînd o narativitate esenţială, percutantă, complicată, totuşi, de rei- 
terări ale unor laitmotive iconice în maniera «nouvelle vague». 
Cu Reconstituirea, însă, regizorul se detaşează de asemenea influenţe 
şi realizează un film de o evidentă stricteţe stilistică. Trebuie să 
precizăm, din capul locului, că Reconstituirea e, în parte, un film 
greşit, deoarece rezolvă raportul singular-universal într-o situaţie 
mai mult sau mai puţin antipatică. Substratul de violenţă, pe care 
se aşterne matca filmului e insuficient motivat de situaţia socială 
analizată, în ciuda faptului că autorul culege premise disparate pe 
care le face să conveargă spre un concept generalizator (de pildă, 
brutalitatea jucătorilor pe terenul de fotbal sau a boxerilor văzuţi 
la televizor, trepidaţia profesională, progresivă pînă la paroxism, 
a operatorului de imagini, ca a fotografului din Blow up etc.). 
Referindu-ne însă la limbajul cinematografic prin care se exprimă 
Pintilie, trebuie să admitem că acesta e strict — de o economie 
neîntilnită în alte filme autohtone, dusă pînă la esenţializare — şi 
că face să mijească un stil personal de neconfundat. 

Pintilie dovedește un simţ particular şi, am spune, clasic (aris- 
totelic) al «locului» cinematografic, făcînd să coincidă «geografia 
ideală» cu cea «fizică», precum și al «timpului» cinematogratic, pe 
care, de asemenea, îl reduce aproape la cel material. Mai mult decit 
alţi cineasti de la moi, el a intuit; semnificația sinecdocii, a acestui 
trop fundamental al «formei» și artei filmului : atît în ansamblu, 
cît şi în inserturile și în episoadele luate separat, «partea exprimă 
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întregul». Autorul atacă frontal provincialismul tirgului, al orăşe- 
lului mai mult sau mai puţin rupt de viața naţională, atmosfera 
stagnantă, dezabuzarea unor «notabilități» rutiniere. În acest sens, 
P intilie se situează în prelungirea tradiţiei unui Sadoveanu sau a 
unui Bacovia, fără lirismul acestora, dar cu o malițje dilatată cara- 
gialesc pînă la răutatea necruțătoare. De aici, poate, și alunecarea 
falsă de la o dramă a imposibilității de a cunoaşte şi păstra ade- 
vărul (ca în amintitul Blow up) spre o dramă mai concretă — dar 
şi mai lipsită de sensuri filozofice — a violenţei pure. 

Observaţia detaliului de viaţă și a mișcării psihologice e bogată 
şi densă în acest film, de la descrierea măruntei bonomii a bufetie- 
rului la oscilaţiile de umoare ale miliţianului, de la problematica 
apăsătoare a Procurorului la «golul existenţial» al Profesorului, la 
feminitatea abia îmbobocită a Fetei, la dezinvoltura inconștientă, 
zvăpăiată şi inocentă, a protagoniștilor, deveniți victime ale unui 
malentendu, ale unei «erori tragice» de sursă, paradoxal, educativ- 
pedagogică, «catarctică». În acest cadru, fidelitatea faţă de «lumea» 
analizată îl duce implicit pe regizor şi la restituirea unor note spe- 
cifice, de mentalitate autohtonă. Bunăoară, de o evidentă autenti- 
citate e mărunta omenie a Miliţianului, care după ce îi fugăreşte în 
exerciţii epuizante — la ordin — pe cei doi adolescenţi, le oferă 
țigări şi apoi se ascunde într-un tufiș — unde parcă se regăsește 
în mediul natal, țărănesc — şi cîntă din frunză. Sau colocviul deopo- 
trivă polemic și cordial dintre Procuror şi Profesor. Sau limbajul 
cvasiargotic al Fetei. Naraţiune închisă, în ciuda finalului «deschis», 
premonitoriu, voit de autor, Reconstituirea e o operă ce conţine atit 
elemente ale unui stil individual — afirmînd un temperament vădit 
de ironist — cât și elemente ale unui posibil stil naţional, reduc- 
tibile la cele cîteva, pînă acum : vocaţie clasică (nu neapărat apoli- 
nică), raționalitate, narativitate «închisă», construcţie tradițională 
a personajelor şi a psihologiei lor, solicitudine față de literatură 
(Reconstituirea, deşi se bucură de un decupaj regizoral aproape au- 
tonom, creator, este la origine adaptarea unei povestiri de Horia 
Pătraşcu). Ca aport personal, Pintilie aduce cinematografului naţio- 
nal un plus de rigoare și de stricteţe, precum şi beneficiile unei 
reciţiri a clasicilor genului, îndeosebi a lui Eisenstein şi Pudovkin, 
vizibilă în structurarea naraţiunii prin procedee de montaj (sinec- 
doce, înserturi, racorduri etc.) ui CE S 

Cu Iliu, Ciulei, Gopo şi Pintilie am enumerat principalii cine- 
aşti români capabili să elaboreze un «discurs» filmic propriu, auto- 
nom. Ne este greu — şi poate nici nu eè oportun — să ne pronun- 
tăm asupra anvergurii lor ca artiști, cert rămîne însă faptul că defi- 
nirea unui stil național al cinematografului românesc se cuvine să 
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fie începută de la operele lor. Oricum, ei sint, deocamdată, singurii 
care se apropie de un nivel european, chiar dacă n-au dat încă sufi- 
ciente probe pentru a fi consideraţi «mari regizori». (Un criteriu. 
posibil rezidă, totuşi, în faptul că filmele lor nu sînt „interşanja- 
bile“ — ca multe altele — purtînd fiecare amprenta unei individua- 
lităţi net marcate, dacă nu chiar aceea a unui stil propriu, perso- 
nal, depăşind cu autoritate nivelul produsului meșteșugăresc.) 

Dealtfel, cu excepţia lui Iliu, răpus de o moarte prematură, 
ceilalţi sînt în plină activitate, în plină dezvoltare. Dar tocmai Iliu 
a fost acela care ne-a atras atenţia : „Părerea mea € că școlile naţio- 
nale de film se afirmă prin talentul unor mari regizori. Fără mari 
artiști, fără mari regizori nu există cinematografie şi degeaba am 
vorbi de școală naţională şi de specificul ei, dacă operele respective 
ar fi mediocre“ 12. 


Fragment din eseul Specificul na- 
țional în arta filmului. Contribuţii 
la definirea unui stil naţional în 

cinematograful românesc, 1973.. 


DORU POPOVICI 


DESPRE ORIGINALITATE 


Fiecare compozitor rîvneşte spre un stil original! Marii com- 
pozitori, cei care rămîn veşnic actuali, obțin o autentică originali- 
tate prim îmbinarea la un înalt grad de măiestrie a elementelor de 
bază ale limbajului artei sonore : melos, armonie, poliionie, timbru, 
arhitectură. Aș mai adăuga la toate acestea că o operă originală, în 
adevăratul sens al noţiunii, implică o estetică luminoasă. Altfel 
spus, conținutul ei de idei şi sentimente apropie oamenii, într-o 
strînsă corelaţie cu legea morală : ea trebuie să se identifice cu noţiu- 
nile de frumos și adevăr, adică să ne apară în totalitate ca o lucrare 
majoră, cu un profund caracter educativ. O autentică originalitate 
vibrează totdeauna în consonanţă cu un accentuat spirit contempo- 
ran, iar în această privinţă se opune categoric anaeronismului. Lim- 
bajul romanticilor veacului trecut este variat, îm estetica lor se 
întîlnesc aspecte falurite, totuşi există ceva, desprins din ambianța 
timpului respectiv, ce contribuie sensibil la faptul în virtutea căruia 
un Brahms, un Wagner, un Ceaikovschi, un Bruckner şi alții din 


12 Ibidem p. 123—124. 
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această constelație prezintă elemente comune. Mă refer la un anume 
melos asimetric, la o armonie ce tinde spre cromatism, la o ritmică 
de o bogată varietate de formule, la o instrumentaţie viu colorată 
şi la o arhiteotură sonoră mult mai extinsă faţă de aceea din seco- 
lul al XVIII-lea. Conţinutul lor redă „eternul uman“ sub arcul 
voltaic al fanteziei şi în mai mică măsură în climatul auster al 
raţiunii. Autentica originalitate presupune, după părerea mea, și 
apartenenţa clară a artistului la o cultură. Deşi muzica este mai uni- 
versală decit literatura, neavînd greutăţile pe care le ridică limba 
fiecărui popor, muzicianul are o patrie! Popoarele nu au îndrăgit 
creatorii care nu au tălmăcit marile idei ale epocii într-un colorit 
național. Macedonski relevă o tehnică mult mai evoluată decit 
Coşbuc sau Goga, şi, cu toate acestea, el nu a izbutit să intre în 
conştiinţa poporului nostru cu aceeaşi acuitate, deoarece s-a înde- 
părtat în prea mare măsură de un specific popular. O artă fără un 
caracter naţional nu există, după cum elementul naţional nu trebuie 
privit exclusivist, într-o puritate absolută, ci într-o permanentă 
configuraţie universală. Dealtfel, „universalul“ şi „naţionalul“ nu se 
exclud ci se contopesc, se întrepătrund în chip armonios. 

Marii artiști obţin sinteze convingătoare ! În acest sens, mă gîn- 
desc să ofer cîteva exemple foarte caracteristice. George Enescu a 
utilizat ritmul variat, din care nu lipseşte acel fermecător şi exta- 
tic „parlando rubato“ elementele de eterofonie şi de timbru relevă 
apartenența indiscutahilă la arta românească, dar nu în sens de etno- 
grafism primitiv, ci în sens cu adevărat contemporan. Mulţi 
au fost compozitorii în timpul nostru care au apelat la politonali- 
tate. Uneori însă, ei sînt impersonali. Folosind un melos în care sînt 
transfigurate motive populare, Mihail Jora în liedul Proză, pe ver- 
suri de George Bacovia, devine autentic şi original, iar politonali- 
tatea nu mai este un scop în sine, ci um mijloc care colorează suges- 
tiv discursul muzical al liedului său, de o plasticitate picturală. 
Concerto grosso, formă tipică în barocul şi neobarocul muzical, este 
preluat creator de Sigismund Toduţă în expresivul său Concert 
pentru orchestră de coarde ; aici nu mai avem de-a face cu teme 
de stil Bach sau Haendel, sau cu melodii încadrate în sistemul de 
cvarte și cvinte, ca şi în cazul lui Hindemith. Madrigalu Mioriţa de 
Paul Constantinescu sau corurile lui Dumitru Kiriac apelează la 
tehnica madrigalului Renașterii, dar ele ni se înfăţişează ca nişte 
produse ale unor muzicieni deosebit de dotați, care au creat în 
sud-estul european, în cu totul alte condiţii istorice și geografice 
decit în Monteverdi, Orlando di Lasso, Palestrina sau Gesualdo di 
Venosa, Sonata pentru pian de Aurel Stroe valorifică moduri cro- 
matice, dar ele se deosebesc de cele ale lui Bartok sau Messiaen 
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tocmai prin nuanța lor autohtonă. Eterofonia în muzica lui Ion 
Dumitrescu, Gh. Dumitrescu, Tudor Ciortea, Zeno Vancea, Ştefan 
Niculescu, Cornel 'Ţăranu, Dan Constantinescu este mai aproape de 
„isonul“ străvechi, din vremuri imemoriale, decît de spiritul etero- 
foniei preconizate de Boulez. Pînă şi în limbajul serial dodecafonie 
al unor compozitori români se reflectă o spiritualitate românească. 
Lucrările de acest tip, de Mircea Istrate, Ştefan Niculescu, Anatol 
Vieru, Tiberiu Olah, se deosebesc foarte mult de acelea semnate de 
Schönberg, Berg sau Webern, deoarece autorii au „alchimizat“ cu 
subtilitate cîntecul popular din diferite regiuni ale ţării. 

În muzica legată de text se relevă prezenţa unor teme izvorite 
din realitatea zilelor noastre. Ideea înfrăţirii oamenilor, feriți de 
ororile unui nou război, este tratată cu multă forță emoţională în 
lucrări cum sînt Chipul păcii de Aurel Stroe, Cantata festivă de 
Ştefan Niculescu, cantata Prind visele aripi de Tiberiu Olah, Ste- 
jarul lui Horia de Cornel Țăranu și altele. 

Ţin să precizez că mijloacele de expresie pot fi foarte noi, dar 
pot fi și mai tradiționale, însă cu o expresie înnoitoare. Personal, 
sînt împotriva unui exclusivism sub raportul tehnicii componistice ! 
Cît adevăr există în cuvintele lui Ibrăileanu : „Dacă am face toate 
combinaţiile posibile între cuvintele unui dicţionar de buzunar (adică 
cel mai simplu fond de cuvinte — n.n.), am construi o infinitate de 
opere ştiinţifice care ar răstuma, ca pe nişte încercări puerile, toate 
teoriile științifice de azi ; am construi o infinitate de opere literare, 
faţă cu care Divina Comedie ar fi o simplă încercare juvenilă : am 
construi tragediile pierdute ale lui Euripide. şi tratatele lui Epicur, 
am învia din morţi Biblioteca de la Alexandria“ ! Şi tot el, cel care 
mai afirma: „Noi folosim zilnic aceleași cuvinte din operele lui 
Shakespeare, numai că le aşezăm altfel“... 

Iată, dar, că autentica originalitate nu poate pomi numai de la 
elemente de formă, ci de la un conţinut expresiv în totalitatea lui, 
de un pregnant şi măreț umanism. 

Din volumul: Doru Popovici, Co- 


respondențe spirituale, Editura Al- 
batros, 1973, p. 137—139, 


EDGAR PAPU 


TIPUL CREATIV ROMÂNESC ÎN CONTEXT UNIVERSAL 


Românul şi, îndeobşte, locuitorul Daciei a avut viziunea. este- 
tică mai-nainte de-a poseda unealta și materialul estetic, care altora 
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le sugerează, le deschide și le stimulează resursele. creaţiei. El n-a 
cunoscut tranziţia de la artifex — de la meşteşugar — la artist, 
Această tranziţie se poate urmări din paleolitic pînă la Homer, și 
mai departe, pînă la tipul de homo faber modern. Românul, însă, a 
fost de la început artist. Termenii la origine meromânești ai celor 
mai multe unelte agricole și a tot ceea ce se află confecţionat pen- 
tru o strictă utilitate practică — situându-se în afară de domeniul 
artei, al naturii sau al economiei agrare — ne arată, tocmai prin 
denumirea lor, că sînt produse de meșteșugari străini. Este adevărat 
că locuinţa, îmbrăcămintea și unele obiecte casnice de ţesătorie, 
olărie sau lemnărie şi le-a făurit el. Le-a conceput, însă, de la început, 
ca artist sau, în orice caz, şi ca artist. În toate aceste îndeletniciri, 
prin așezare, prin combinaţie de elemente, prim pitoresc, prin efect, 
el atinge cîteodată — bineînţeles, fără să-și dea seama — altitu- 
dinea unui genial scenograf sau desenator de constume scenice. 

Şi asemenea rezultate se văd obţinute cu mijloacele cele mai 
simple, deseori chiar rudimentare, fiindcă am spus că românul posedă 
viziunea artistică mai înainte şi în afară de unealta, de materialul 
şi de toate celelalte condiţii complexe, care pregătesc pretutindeni 
marea artă. Faptul se confirmă de la tînărul anonim care cîntă din 
frunză, din solz de pește, din tot ce găseşte în cale, şi pînă la copi- 
lul Brâncuși, care a lucrat o vioară cu rezonanţă perfectă din lem- 
nul unor cutii de mărfuri coloniale de la o băcănie. 

Fenomenul există și se poate constata prin mărturii de milenii. 
Mijloacele atît de sărace ale neoliticului la noi, piatra, lutul, foarte 
puţine culori, cîteva unelte greoaie, au făcut să rezulte capodoperele 
ceramicii de la Cucuteni sau Gînditorul de la Hamangia. Pe cînd 
în alte părți producţiile neolitice intră în cuprinsul a ceea ce noi 
numim artă primitivă, prin regiunile noastre ele devin expresii ale 
unei arte rafinate, și chiar de înaltă concepţie umanistă. Rafina- 
mentul artistic este îndeobște consecința unui prealabil rafinament 
economic, bazat pe o opulenţă și pe o pluralitate perfecționată de 
adjuvante ale creaţiei. Cu ce costume şi în ce decoruri somptuoase 
apar atîția dintre „gînditorii“ şi dintre „melancolicii“ Renaşterii ! 
Ginditorul de la Hamangia, care-i precedă pe toţi cu mii de ani, este, 
însă, simplu, despuiat, apăsat de griji, Și totuşi prezintă imaginea 
evoluată a omului adînc reflexiv, în contrast cu restul condiţiei sale, 
care în mod obișnuit, ar exclude această demnitate rezultată din 
îndelunga cultivare a conștiinței, această atitudine de nobilă medi- 
taţie,. Și tot evoluată se arată şi execuţia, cu armonia celor trei 
unghiuri care se deschid radiant şi de o parte şi de cealaltă, plecînd 
de la unicul punct axal al întilnirii cotului cu genunchiul, şi gene- 
rînd jocul euritmic de spaţii goale şi pline într-un ansamblu dintre 


409 


(CE Scanned with OKEN Scanner 


cele mai strînse şi concentrate. Însuşi artistul a trebuit să gîndească, 
asemenea personajului său, pentru a da, cu mijloacele rudimentare 
ale vremii, o asemenea capodoperă de artă și reflecţie. Viziunea 
artistică şi umană este, însă, mai puternică decît orice. Ea se rea- 
lizează autonom, fără condiţiile obișnuite ale realizării, şi răzbate 
singură, fără ajutorul materiei, care se reduce umilă în faţa acelei 
pure viziuni, De aceea am spus că omul regiunilor dacice este de la 
început artist, dispensîndu-se de treptele intermediare, pe care ar 
trebui să se sprijine, și care ar urma să favorizeze abia ulterior 
marea artă. 

Ne-am mulţumit până acum doar să ne consolidăm o constatare. 
N-am dat, însă, și explicaţia ei, care se impune de asemenea în 
ansamblul unor reflecţii asupra fenomenului. Într-adevăr, cum se 
explică această viziune iniţial artistică și, am adăuga, iniţial rafi- 
nată ? Am vedea aci un itinerariu invers, în contrast cu cel urmat 
de greci, bunăoară, sau de oamenii Renașterii. Pentru aceştia, ființa 
umană, rațională, este „măsura tuturor lucrurilor“. Omul se des- 
prinde: și se reliefează puternic faţă de restul cosmosului. El con- 
tinuă să trăiască în acord și în alianţă cu natura, dar ca structură 
separată, dominatoare. În consecință, arta aparţine și ea sferei 
umane, nu celei naturale. Trece, însă, în prealabil, printr-o primă 
treaptă a acelei sfere, treapta meșteșugurilor (artes), aşa cum arată 
mitul prometeic al răpirii focului. „Însuşirea fundamentală a omului 
pentru sentimentul vechiului grec“ explică Tudor Vianu „este mai 
întîi știința şi abilitatea tehnică“. Există, deci, un „mai întîi“, iden- 
tificat în iscusinţa meșteşugarului, iscusinţă presupusă a fi numai 
„după aceeâ“ sublimată în creaţie artistică. 

Pentru concepţia românească, dimpotrivă, măsura tuturor lu- 
crurilor -este natura. Omul nu numai că nu se dezintegrează 
dintr-însa pentru a crea o „altă natură“, așa cum spunea Giordano 
Bruno, dar tinde către asimilarea sa tot mai adîncă în pasta stihială. 
Faptul se constată de la păstorul Mioriţei şi pînă la Eminescu. Aşa- 
dar, locuitorul Daciei se dirijează invers în. comparaţie cu grecii, şi, 
de asemenea, cu exponenții Renaşterii și ai spiritului modern euro- 
pean. Nu mai întîlnim avîntul în afară al omului, ci aspirația spre 
tot mai înlăuntrul naturii, unde se și află, de fapt, dar în care tinde 
să se afunde şi mai adînc, pe trepte progresive de contopire. De 
aci, de la aceste itinerarii divergente, se luminează şi distincția 
dintre cele două tipuri umane sub aspect artistic. 

Pentru a se desprinde de natură şi a-şi crea condiţii indepen- 
dente, de „zeu al pămîntului“ (Giordano Bruno), omul are nevoie 
de o bază solidă, de o armătură rezistentă, care să-i asigure această 
autonomie, Îşi inventează, ca atare, unelte tot mai perfecționate, şi 
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îşi însuşeşte meşteşugurile, condiţii ale unui minimal plafon teh- 
nic, din care să se dezvolte şi arta. Dar pentru itinerariul invers, 
pentru a se cufunda tot mai adînc înlăuntrul naturii pînă la asimi- 
larea completă — obiectiv care cere şi el anumite condiţii spre a fi 
atins — de ce anume are nevoie ? Drumul nu mai necesită acum 
înarmarea cu unelte materiale, ci dispunerea de o directă şi esen- 
țială viziune estetică, viziune ce se poate dispensa de tot contextul 
complicat pe care istoria îl atribuie unei civilizaţii majore. De aceea 
am spus că românul a fost de la început artist, mai-nainte de-a fi 
meşteșugar. 

Dar atunci cu ce mijloace își concretizează sau își actualizează 
viziunea estetică, lipsit de secondatul unei evoluate tehnici artis- 
tice, care rezultă numai din mediul unei civilizaţii înaintate ? Deşi 
întrebarea pare legitimă, ea rezultă totuşi dintr-o falsă problemă. De 
o tehnică artistică dezvoltată are nevoie numai arta care constituie 
o „altă natură“, separată de cea propriu-zisă. Cînd, însă, concepția 
se arată a fi cu totul opusă, nu mai apare valabilă întrebarea. În 
viziunea românească, arta, departe de-a fi altceva decît natura, 
devine chiar esenţă a structurii naturale. Am spus că tendinţa româ- 
nului este de-a se integra tot mai intens într-o asemenea structură. 
Cînd i-a atins acesteia esența, el a realizat arta. În punctul de con- 
vergenţă dintre cele două registre omul şi-a putut împlini viziunea 
estetică. Or, pe această cale se realizează marea artă chiar şi cu 
cea mai rudimentară tehnică, fiindcă lipsurile ei se văd compen- 
sate de însăşi coordonatele naturii, devenite ca mediu asimilator, 
şi mijloc şi scop al creaţiei, într-o desăvîrșită omogenitate a celor 
două funcţii. ` 

Cu aceasta n-am reușit, însă, să ieşim din cercul unor conside- 
raţii vagi, care cer şi ele anumite precizări. În primul rînd, ce înţe- 
legem prin găsirea acelei esențe a naturii, care devine artă? Am 
identifica aci descoperirea unei finalităţii naturale, decelată din in- 
dicii încă neîmplinite, ce pot fi, însă, pătrunse în virtualitatea obiec- 
tivelor către care ele se îndreaptă. Dincolo de aspectele ce i le 
arată efectiv natura, omul merge mai departe într-însa, pînă la 
ipoteza ideală înspre care ea tinde. Prin această înţelegere în inten- 
sitate, ființa umană se instituie ca instrument şi ca agent al pro- 
cesului stihial, asemenea unui element, cu a cărui acţiune se şi identi- 
fică, însă în perspectivă concentrată a unui racursi temporal. Printr-o 
aplicare stilizată asupra naturii, omul îi actualizează acea ipostază 
ideală în sensul voit de ea, Încă o dată, deci, arta este natură, privită 
în esenţa ei. De aci derivă şi caracterul profund organic, pe care 
Lucian Blaga îl atribuie tipului de creaţie românească, pină la o 
omogenă confuzie cu mediul natural. N-am ști, bunăoară, să preci- 
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zăm ce anume populaţie a realizat cele sase bisericuțe rupestre din 
secolul al X-lea, săpate în stânca de cretă de la Basarabl. Ceea ce, 
însă, putem da ca sigur este că ele au primit din adînc influenţa 'or- 
ganică a regiunilor noastre. Unele aspecte ale lor prezintă o asemă- 
nare izbitoare, aproape o identitate perfectă, cu ceea ce mai tirziu, 
pînă în veacul al XVIII-lea inclusiv, va deveni tipul bisericii româ- 
neşti de sat, îndeosebi în Muntenia. Respectiva apropiere se relevă 
îndeosebi cu pridvoarele alcătuite dintr-o serie de arcuri abia rotun- 
jite, şi de stilpi groşi, negeometric tăiaţi. Este uşoara stilizare a 
unor deschideri naturale în stîncă sau a unor detalii interioare de 
grotă, prin care recunoaştem acele pridvoare, cu întregul lor carac- 
ter organic, de natură. 

De aici se desprinde şi o altă trăsătură a spiritului creativ româ- 
nesc. Natura nu devine, ca la greci, un model al artei. Din toate 
cele expuse mai sus nici nu vedem cum ar fi posibilă o asemenea 
funcţie. Ideea de model presupune un altceva, care se cere imitat 
sau reprodus pe plan artistic. În concepţia românească, însă, arta 
rămîne imanentă naturii, care nu mai poate fi astfel imitată, ci 
doar stilizată tot în sensul ei, așa cum, de la magma primordială, 
o stilizează milenar şi elementele în forme tot mai perfecte. Omul 
contribuie şi el stimulator la același lucru. De aceea, pentru înţe- 
legerea deplină a întregului ansamblu de relaţii, trebuie să mai 
aducem o completare la toate cele discutate pînă acum. Ar mai fi 
anume de precizat că aci mu numai arta, ci şi natura închipuie 
altceva decit pentru tipul uman care s-a desprins de ea spre a-și 
făuri o „altă natură“. Este, dealtfel, firesc să nu cuprindă acelaşi con- 
ţinut şi aceeaşi semnificaţie, odată ce include, asimilată într-însa, şi 
ființa omenească. În speţă, natura devine un alt aliaj, fiindcă 
această asimilare îi modifică întrucîtva celula faţă de felul cum o 
vede celălalt tip uman. La noi, omul, deşi integrat într-însa, con- 
tinua să rămînă om în înţelesul general şi permanent al noțiunii. 
Ba tocmai, prin aceasta el își însuşeşște un conţinut şi mai accentuat 
de umanitate, de omenie. Acceptîndu-l ca atare, natura își asumă 
unele funcţii, pe care, în alte regiuni și le ia asupră-şi numai istoria. 
Vestigiile artistice, amintitoare ale trecutului uman, se substituie aci 
prin vestigii naturale multiseculare, păzite şi respectate ca şi monu- 
mentele de artă în ţările cu alte tradiţii. Este de ajuns să amintim 
stejarul din Borzești, plopul de lingă Vaslui, gorunul lui Horia, mai 
recent teiul lui Eminescu, Dar fenomenul se vede infinit extins, tre- 
cînd și cu mai mult dincolo de regnul arboric, 

Recunoaștem aci o trăsătură străveche a pămîntului Daciei. 
Ideea. atît de modernă a „rezervațiilor naturale“ sau a „monumen- 
telor naturii“, idee răspîndită astăzi pretutindeni, reprezintă o con- 
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cepţie care la noi, încă „din bătrini“, se revărsa nu izolat, ci asupra 
întregii naturi, și nu numai în concepția exterioară a noţiunii, ci şi 
în tezaurizarea ei de semnificații pentru om. De aci provine în parte 
ȘI respectul față de acea „rînduială a firii“, de care vorbeşte Sado- 
veanu, rînduială ce cuprinde totul în legile ei tainice, pînă și indi- 
caţii pentru comportamentul uman, aflate în strînsă legătură cu tra- 
diţiile poporului, cu trecutul său şi, încă mai departe, cu unele înce- 
puturi pierdute în mit şi legendă. Această atitudine a omului faţă 
de mediul natural înglobează și unghiul de privire al creaţiei sale 
artistice. De aceea, şi arta se constituie înlăuntrul naturii, ca O 
expresie imanentă a ei. În această calitate, desigur că nici ea nu va 
putea să se abată de la „rînduiala firii“, căreia îi va asculta indi- 
caţiile şi îi va stimula intenţiile. Primul vers din Memento mori al 
lui Eminescu, turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, ne apare 
extrem de reprezentativ ca sugestie. Visurile sînt aci un patrimo- 
niu al naturii sale şi totodată al marii Naturi, în care poetul se 
integrează cosmomorfic (vezi lucrarea noastră Poezia lui Eminescu, 
1971). El nu le combină, aşa cum ar face un artifex — desprins din 
lumea naturală în separata lume umană —, ci le paşte adică le 
lasă să prospere într-un imaş spiritual, într-o „rezervaţie“ favora- 
bilă dezvoltării lor. Ideea artei nu rămîne străină la noi de intuiţia 
turmei sau a roadelor, puse în condiţiile cele mai apte propriei lor 
naturi înlăuntrul Naturii celei mari. Ce altceva înseamnă ontologic 
păstoritul sau agricultura decit tendinţa de a stiliza animalul sau 
planta în ipostaza lor ideală ? 

Deoarece intenţia ce a dat naştere la aceste reflecţii este de a 
situa tipul creativ românesc în context universal, ne întoarcem iarăși 
la planul comparativ, pe care l-am mai atins. Am dori să confrun- 
tăm cele spuse cu unele idei ale lui Friederich Gundolf din marea 
sa monografie despre Goethe, idei pe care le-am mai folosit şi altă- 
dată. Pe cînd culturile din nord, susţine Gundolf, ar indica o opoziţie 
față de mediul natural, cele mediteraneene realizează, dimpotrivă, o 
armonioasă prelungire a naturii. Asemenea concluzii exprimă o pola- 
ritate precisă între două registre distincte. Totuşi, această polari- 
tate păleşte, se omogenize: za unitar, la o comparație cu tipul creativ 
românesc, care intră în cu totul altă ordine de relații. Arta romà- 
nească nu înseamnă nici opoziție, nici prelungire în afară a naturii, 
ceea ce ar presupune, in ambele cazuri, existența unor raporturi 
exterioare, ci rămîne înlăuntrul structurii naturale, Am spus că 
este o trăsătură distinctivă a pămîntului Daciei, ča merge de la 
străvechile sculpturi megalitice din Carpaţi, bunăoară de la sfinxul 
de pe Bucegi și pînă la Brâncuşi. Unele dintre aceste sculpturi mega- 
litice se confundă cu componentele naturii, cu stîncile, și numai anu- 
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mite momente din cursul luminii diurne fac să se vadă că sînt creaţii 
ale omului. Arta a rămas în natură. În alt sens, unele lucrări ale lui 
Brâncuşi ne trezesc reflecţii similare. Bucata sa de marmură ovală, 
Începutul lumii, de la Philadelphia, relevă calea pe care ar fi 
urmat-o natura însăși în ipostaza cea mai perfectă, adică în acţiunea 
ei de șlefuire milenară, exercitată asupra componentelor sale. Artis- 
tul şi-a păscut opera, așa cum ar face un păstor prin îngrijirea datu- 
lui natural al turmei lui. Poetul Dan Botta, care, în oile ce coboară 
ale unei Mioriţe în viziune proprie, discerne albele ovale, ne ajută 
să realizăm această apropiere. 

N-am intenţiona, totuși, să radicalizăm şi să absolutizăm o 
idee, ceea ce înseamnă a o schematiza. Am spus că poporul român 
a avut şi el nevoie de obiecte artificiale, ba chiar de un întreg mediu 
în care să se recunoască distinct mîna producătoare a omului. Oricât 
ar fi de rudimentar, un sat ne apare, din primul moment, ca un 
dat uman, iar nu ca un dat natural. Dar tot atît de distinct se vede 
acționind în lucrarea omenească principiul organic al naturii. 

Astfel, casele crese ca plantele în pilcuri neregulate, atrase parcă 
de același heliotropism. Desigur că tendința modernă de urbanizare 
a satului, tendinţă atît de necesară stadiului nostru de civilizaţie 
actuală, a modificat această configuraţie. Concomitent se urmăreşte, 
totuşi, păstrarea și chiar fecundarea prin noi iniţiative, a imagi- 
nilor tradiţionale româneşti. Or, tocmai o asemenea tendinţă actuală 
am vrea să urmăm și noi prin evocarea originală a satului nostru. 

În acest cadru, spaţiul dintre casele sătești apare extins ca și cel 
dintre copacii care au nevoie să-și extindă coroanele. Și tot ca şi 
copacii care-și leapădă frunzișul toamna, își leapădă şi locuinţele 
coroana, adică întregul acoperiş de şindrilă, pentru a şi-l reînnoi 
periodic cu altul. În locul frunzelor uscate şi căzute cresc altele 
noi. Apoi trunchiurile naturale, discret geometrizate şi descojite, 
în noua lor identitate a stilpilor de la porţi, îşi capătă iarăși viața 
unei scoarțe vibrante, alcătuită prin stilizarea deasă a crestăturilor. 
Dar mai cu seamă interiorul domestic se reafundă în natură prin 
intermediul tuturor simţurilor. De la răcoarea lemnoasă de pădure 
vara şi pînă la căldura iernii, cu gătejele din faţa vetrei, care sînt 
aceleași cu vreascurile din codru, sugestia termică duce către o asi- 
milare a încăperilor cu mediul de afară. Pe plan olfactiv, de la 
mirosul de brad al apei din colă pînă la acela al linii de oi, şi la 
izul îmbătător al busuiocului, al sulfinei și al merelor, natura intră 
iarăşi în locuinţă. În sfîrşit, invazia chilimurilor, a velinţelor, a 
maramelor, cu acelaşi efect ve ansamblu, alcătuit dintr-o însumare 
de mărunte unităţi cromatice, ca și al unei fineţe înţesate de flori, 
recheamă iarăși în interior pre'ența cadrului natural. Atmosfera de 
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ospitalitate a locuinţei este aceeaşi cu a naturii în aspectele ei îmbie- 
toare, cu umbra copacului sau cu tihna marginii de riu. 

„Pe un plan modern evoluat interioarele lui Petrașcu sau ale 
lui Țuculescu imprimă culorii aceeaşi virtute de a polariza, în sen- 
zaţia pe care o produce, toţi germenii de asimilare integrală cu 
natura. Efectul rezultă aci cu atît mai izbitor cu cât el emană de la 
interioarele cele mai rafinate. Dar însăşi structura pastei cromatice 
la aceşti pictori are ceva din componența proaspătă a unor plante cu 
flori după ce au fost de curînd stropite. Motivele florale ale lui 
Luchian ne impresionează nu prin reproducerea formelor, ci prin 
faptul că în fluiditatea culorilor curg feluritele seve vegetale care, 
parcă dinlăuntru, diferențiază uimitor de exact speciile prezentate. 
Componența naturii intră în însăşi celula artei românești, cu carac- 
ierul ei profund organic. 

Același fenomen ne poate întimpina și pe plan literar. Cunos- 
cuta oralitate a literaturii noastre a fost prea frecvent discutată 
pentru. a mai stănui asupra ei. O asemenea trăsătură, care foarte ade- 
sea servește drept criteriu şi -scrisului, se relevă tot ca o ingerință 
a naturii ce intră în artă. Deoarece fenomenul este cunoscut, am 
vrea să stăruim mai mult asupra unui paradox, care merge dincolo 
de această observaţie curentă. Deși de o suverană oralitate, poporul 
român arată totuși mari reticenţe față de cuvint. Aceasta tocmai 
pentru a nu trăda în avantajul unor facile aparenţe naturale, toc- 
mai esenţa cea mai intimă a naturii, care ascunde o aură de sen- 
-suri negrăite în jurul atitor noţiuni. De aceea, încă din poezia popu- 
lară și din limbajul cronicarilor întîlnim numeroase intenţii de 
„necuvinte“. În cadrul lexicului eminescian, cu care ne-am obiş- 
nuit, ni se pare firesc termenul neființă. El este totuşi numai o 
fantomă de cuvînt, care vine dintr-o lume necunoscută, dintr-un 
adînc al naturii, pînă unde n-a ajuns încă cuvintul. Un alt „necuvînt“ 
ia Eminescu se dovedește a fi frumosul plural nemargini, care se 
situează şi el dincolo de caracterul determinat al limbajului. Propen- 
siunea către oralitate a românului se vede depășită de o tendinţă 
trans-orală, care exprimă aspiraţia sa de a trece de la datul naturii 
la esenţa naturii. "i _ i 

De aceea, el combate cu o nespusă violenţă satirică automa- 
tismul limbajului. Nu este vorba aci numai de ticurile verbale, care 
sînt prea evidente pentru a nu [i observate A Sea, Eii au 
fost pretutindeni exploatate în comedie, încă lin Antic r a = Nua 
Artistul român surprinde încă demult, chiar pa corecta vorbire 
obişnuită, chiar în ceea ce alcătuieşte o ie ai m pai 
pilă, insinuarea automatismului, şi o par n i rece she ii, 
care nu îngăduie nici un moment a fi substituită, potriva ter- 
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menilor și locuţiunilor devenite automatice au luptat, pe rînd, Eliade, 
Hasdeu, Maiorescu, Eminescu, Caragiale, fără a vorbi de scriitorii 
mai noi, unii deveniți de răsunet universal tocmai prin această 
trăsătură, 

Există, deci, nenumărate aspecte, în toate domeniile artistice, 
care duc la aceeaşi concluzie cu privire la concepția, la viziunea 
şi la structura tipului creativ românesc. Nu putem trece cu vederea 
sub acest aspect, ideile extrem de interesante ale compozitorului 
Anatol Vieru, idei expuse într-un subtil și concentrat eseu, intitulat 
Artă, natură, metaartă (în Secolul XX, 10, 11, 12, 1971). În cadrul 
acestor reflecţii Vieru surprinde marele coeficient de natură — adică 
nu de copie, de oglindire sau de imitație, ci de existenţă a ei ca 
atare — aflată în opera de artă autentică. Un atare coeficient de 
natură, observă pătrunzător autorul, s-a văzut adesea confundat, 
în mod fals, cu conţinutul artistie al lucrării. În sfîrșit, ca o con- 
cluzie globală asupra acestui punct al discuţiei — și credem că ar 
fi bine ca ideea să se reia și să se adîncească fie de cel ce a gindit-o, 
fie de alţii — Anatol Vieru adaugă următoarele : „O permanentă 
meditare asupra temei artă-natţură ne poate ajuta să înţelegem mai 
bine atît arta, cît şi lumea. Granițele dintre artă şi lume există, 
dar ele nu pot fi găsite ; cu cît cercetarea continuă, cu atît situaţia 
devine mai confuză“. Poziţia este și antifenomenologică, şi antistruc- 
turalistă, angajindu-se împotriva unor vederi convinse de caracterul 
desprins, separat conturat al artei. Pe noi nu ne interesează aci vali- 
ditatea generală și absolută a acestui unghi de privire, ci numai în- 
semnătatea sa ca expresie reprezentativă a tipului nostru creativ. 
Ideea că limitele dintre domeniul artistic şi cel natural „nu pot fi 
găsite“, se reduce la primordiala viziune românească, de imanenţă a 
artei în natură. 

: Un specific naţional, privit izolat, nu poate deveni nici sem- 
nificativ, nici eficient. Oricit de fin ar ti pătruns acest specific nu 
depăşeşte o limită cu caracter provincialist. De aceea am căutat să 
considerăm fenomenul în context comparativ, fiindcă numai astfel 
i se poate găsi acestui fond și un mesaj, un cuvînt care să capete 
răsunet în lume, În momentul de faţă cînd în arta de pretutindeni 
formele deschise predomină, deschise din nefericire şi pentru atitea 
aspecte nesemnificative şi caduce ale contingenţei, contribuţia noas- 
tră ar putea să umple această deschidere cu o valoare permanentă, 
acea a naturii interpretată și tratată prin viziunea românească. Mesa- 
jul lui Brâncuși a fost urmat de altele. Putem surprinde cît coeficient 
de natură în sensul nostru, se află în Oedip-ul lui Enescu. Dar 
aceeași natură izbucnește direct, prin vocile ei primordiale şi la 
unii artiști străini, fecundaţi de contactul cu noi, cum ar fi cazul 
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cineastului italian Pasolini, care, în filmul său intitulat tot Oedip, 
exprimă elementarul direct al mișcării psihice prin muzică popu- 
lară românească. Dezgroparea unor compoziţii vechi, medievale, ale 
noastre, a căpătat recent faimă universală prin vocile Madrigalului. 
Un artist decorator ca Iosif Iliu a împodobit cu vibrații stilizate din 
metal golul atitor faţade arhitectonice din Canada şi Statele Unite. 
Seria ilustrărilor se poate încă mult prelungi. i 

Toate sînt cuprinse de acelaşi sens, al naturii care, prin esența 
ei, a intrat în artă. Nu este vorba de un fenomen care s-a mai repe- 
tat de atîtea ori, culminînd în romantism. În locul unei dirijări către 
natură, ca motiv de inspirație, se relevă aci o fixare directă a artei 
înlăuntrul naturii. Deosebirea apare imensă, şi termenii nu mai 
pot fi confundați. Patosul, elanul, retorica sensibilităţii, se sub- 
stituie aci prin trăirea simplă, directă, adîncă în esența naturii. Con- 
tribuția românească poate deveni astfel una dintre marile soluții 
pentru actualitate. 
i 


Din volumul : Edgar Papu, Arta şi 
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E . A {v t . a i văr 
„Tot ce aţi produce în afară de geniul într-adevă 
naționai. nu va avea valoare şi trăinicie, nici pentru 


noi, nici pentru străinătate + 


M. EMINESCU 


(Timpul, 8 mai 1880) 


„O şaracteristică izbitoare a literaturii şi chiar a 
intregii creaţii artistice româneşti. este... supunerea 
la obiect, limitarea în cadrul realităților observabile, 
A 2 împrejurare FA e conduce în ordinea modalităților 
A expresiei la tonul ăsurat, la cumpătarea în expre- 
N île. Astfel exăltare barocă și romantică, observa- 
iJă-în alte litèraturi, este cu totul absentă în lite- 

1 noastră,! Un anumit clasicism al viziunii şi 
ieste deci caracteristic pentru creația ar- 
ilor și este un fapt deosebit de 
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